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SIX  SEMAINES  DE  LA  VIE 

DU  CHEVALIER 

DE  FAUBLAS. 


M.  de  Lignolle  était  chez  madame  quand  on  nous  an- 
nonça. La  baronne , en  me  présentant  à la  comtesse , lui 
dit  : Je  vous  amène  cette  jeune  personne  en  qui  vous 
trouverez  toutes  les  qualités  nécessaires  aux  fonctions  de 
la  triple  charge  dont  vous  l’honorerez.  Elle  lit,  écrit  et 
cause  bien.  On  la  loue  d’avoir  fait  d’excellentes  études, 
mais  c’est  là  son  moindre  mérite.  Je  lui  connais  des  incli- 
nations honnêtes , des  goûts  lout-à-fail  louables , et  sur- 
tout des  talens  solides  qu’on  a rarement  dans  un  âge  en- 
core si  tendre  et  avec  une  si  jolie  ligure.  Ne  croyez  pas 
que  j’exagère , comtesse , bientôt  vous  deviendrez  l’intime 
amie  de  votre  aimable  lectrice , et  vous  découvrirez  en 
elle  un  vrai  trésor,  de  l’acquisition  duquel  vous  me  remer- 
cierez. Je  vous  en  remercie  d’avance , répondit  la  com- 
tesse , sur  votre  recommandation  je  n’hésite  pas.  Plusieurs 
de  mes  amies  voudraient  bien  avoir  des  demoiselles  de 
compagnie  comme  celle-là , reprit  la  baronne  ; mais  j’ai 
senti  que  je  vous  devais  la  préférence  ; et  puis , il  faut  tout 
dire,  c'est  un  présent  que  j’ai  voulu  faire  à M.  de  Lignolle. 

La  comtesse  renouvela  ses  rcmercimens  à la  baronne , 
et  lui  dit  que  dès  ce  soir....  Dès  ce  soir!  interrompit  le 
comte , attendez  donc  ! — Monsieur , je  n'attends  pas.  — 


Mais — Point  de  mais , monsieur.  Il  y a trois  jours 
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que  je  demande  une  demoiselle  de  compagnie , et  s’il  fal- 
lait que  j’attendisse  encore , je  tomberais  malade.  — Si 

dans  le  inonde  on  trouve  ridicule — Que  m’importe, 

monsieur?  — Ou  vous  blâmera,  madame,  car — Je 

savais  bien  qu’il  arriverait  encore  un  de  ces  car  dont  vous 
me  fatiguez  sans  cesse,  et  qui  me  sont  insupportables, 
surtout  quand  vous  me  contrariez.  Monsieur,  dès  ce  soir, 
mademoiselle...  — Mais,  madame,  je  vous  observe...  — 
Oh!  que  je  suis  malheureuse!  — Je  vous  observe  que  si... 

La  comtesse , irritée , prit  une  altitude  fière , regarda 
M.  de  Lignollc  avec  majesté , et , du  ton  le  plus  impé- 
rieux, lui  dit  : Je  le  veux.  Puisque  vous  le  prenez  ainsi , 
madame , répondit  le  comte , il  faut  bien  que  cela  soit  ; 
que  ne  vous  expliquez-vous  tout  d’un  coup  ! Madame  la 
baronne  permettra  seulement  que  j’examine  un  peu  sa 
protégée , car  souvent  on  parle  de  bonnes  études , et  Dieu 
sait  ce  qu'on  entend  par-là.  J’en  ai  vu  de  ces  petits  mes- 
sieurs qu’on  me  vantait  comme  des  prodiges  5 ils  avaient 
remporté  tous  les  prix  de  l’université  et  ne  savaient  seu- 
lement pas  trouver  le  mot  d’une  énigme.  Jugez  donc  ce 
que  c’eût  été  si  on  les  avait  priés  d’en  faire  une  !...  Ma- 
demoiselle , je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  plus  ins- 
truite, car...  votre  figure...  vos  manières...  Comment 
vous  nommez  - vous , mademoiselle? — DeBrumon,  mon- 
sieur. — Vous  n'ètes  pas  philosophe , j’espère  ? — Non , 
monsieur , je  suis  honnête  fille.  — Belle  réponse , made- 
moiselle , superbe  ! superbe  ! Ah  ! c’est  que  si  vous  aviez 
été  une  fille  philosophe , nous  n’aurions  pas  pu  demeurer 
ensemble,  nous  n’aurions  pas  pu...  Mademoiselle,  vons 
êtes  de  bottne  famille  apparamment  ? — Monsieur , je  suis 
noblo.  — Bon , encore  cela  ! bon.  Tenez , je  suis  observa- 
teur , et  j’ai  remarqué  que  dans  la  noblesse  il  y avait , en 
général,  des  talens  plus  recommandables — Oui,  mon- 
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sieur  le  comte , et  une  sensibilité  plus  exquise , et  des 
mœurs  moins  corrompues. — Vous  raisonnez  très  bien, 
mademoiselle , je  vois  que  nous  sympathiserons  merveil- 
leusement. Je  vous  avouerai  que  vous  ôtes  arrivée  ici  dans 
un  moment  précieux  -,  quand  on  vous  a annoncée,  je  limais 
le  dernier  vers  d’une  charade...  Oh  ! c’est  que  c’est  une 
vraie  charade,  celle-là  ! — allez  ! je  vous  certifie  qu’on 
n’en  lit  pas  souvent  de  meilleures  dans  le  Mercure . Ma- 
demoiselle , jusqu’à  présent  je  suis  infiniment  content  de 
vous  ; mais  permettez  que  je  vois  jusqu’à  la  fin.  Ecoulez, 
je  vous  prie,  ma  charade,  et  cherchez  le  mot. 

Mon  premier  qu'anime  le  vent 
A la  chasse  se  voit  souvent  ; 

Mon  second  en  tout  temps  est  propre  , 

F.t  mon  tout  est  toujours  malpropre. 


Devinez  , mademoiselle , devinez. 

Pendant  que  M.  de  Lignollc,  tout  droit  planté  vis-à-vis 
de  moi , sc  frottait  les  mains  d’un  air  de  satisfaction  , la 
baronne  et  la  comtesse  parlaient  modes  nouvelles  ; et  moi, 
le  corps  immobile , le  regard  fixe , la  tète  un  peu  renver- 
sée , je  cherchais  au  plafond  le  mot  de  l’inimitable  cita 
rade.  Mon  premier...  est-ce  bien  cela?...  oui cepen- 

dant... si  fait...  mais  non.  Sc  voit  ! on  aurait  mis  s’entend. 
— Non  pas,  répondit  vivement  le  comte,  je  m’en  suis 
bien  gardé.  L’oreille , mademoiselle , l’oreille  ! s’entend 
souvent , quelle  cacophonie  cela  eût  fait  ! et  voilà  juste- 
ment à quoi  ne  prennent  jamais  garde  vos  rimeursà  la  toise, 
qui  ne  sc  doutent  pas  de  l’harmonie.  S’entend  souvent 
aurait  déchiré  le  tympan , au  lieu  qu’à  la  chasse  produit 
un  petit  sifflement  qui  ne  ressemble  pas  mal  au  bruit  du 
cor...  d’un  cor  dans  le  lointain...  d’un  cor  mourant. — 
Oui,  monsieur  le  comte.  — Hé  bien  ! mademoiselle,  le 
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mot  de  mon  premier?...  — Est  cor , monsieur.  — Juste* 
ment!  cor!  cor!  n’est-il  pas  vrai  que  la  définition... — 
Paraîtra  fort  ingénieuse , monsieur.  — Qu'anime  le  veut, 
comment  trouvez-vous  ? — Joli , monsieur  , parfaitement 
joli.  — Et  juste  ! juste  ! très  juste  ! En  effet , le  souffle  est 
l'àme  de  cet  instrument  ; et  qu’est-cc  qu'un  cor  sans  âme  ? — 
Charmant  calembourg,  mademoiselle,  charmant,  celui-là. 

— Voyons , monsieur  le  comte  , le  second  membre  de  la 
charade.  — Le  second  membre  me  paraît  trivial  ; j’appelle 
cela  le  second  chant.  — Chant  est  effectivement  plus  no- 
ble , monsieur  le  comte  : Mon  second  en  tout  temps  est 
propre,  et  mon  tout  est  toujours  malpropre. 

Tandis  que  j’épuisais  toute  ma  sagacité  dans  l’inutile 
recherche  du  mot  désiré  , madame  de  Fonrose  me  lançait 
quelques  regards  à la  dérobée  -,  et  M.  de  Lignolle , tantôt 
marchant  à grands  pas , tantôt  s’arrêtant  devant  moi , pour 
mieux  jouir  de  mon  incertitude  et  de  mes  efforts , M.  de 
Lignolle , de  temps  en  temps,  s’écriait  : Comme  elle  cher- 
che ! comme  elle  cherche  ! Ah  ! messieurs  du  Caveau , 
nous  verrons , nous  verrons  si  vous  devinerez  facilement 
celle-là!  — Je  vous  avoue,  monsieur,  que  mon  tout  et 
le  second  chant  m'embarrassent...  et  mon  tout  est  toujours 
malpropre  , toujours  ? — Oui , toujours  ; en  dedans , bien 
entendu,  parce  que  l’encre... 

Sa  réflexion  fut  un  trait  de  lumière.  Monsieur  le  comte, 
je  le  tiens.  — Bon  ? — C’est  Cornet , monsieur  le  comte. 

— Elle  l’a  ma  foi  deviné  , s’écria-t-il.  Preuve  qu  elle  est 
bien  faite , la  charade  ! Ah  ! baronne , vous  avez  raison  , 
c’est  une  fille  vraiment  étonnante  ! Monsieur , je  suis  fort 
aise , répliqua  madame  de  Fonrose  , que  vous  la  trouviez 
telle  ; mais  c’est  surtout  aux  yeux  de  la  comtesse  qne  je  veux 
quelle  se  montre  ainsi.  D'honneur,  répéta-t-il , une  fille 
étonnante  ! EHe  vient  de  deviner  ma  plus  belle  charade... 
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une  charade  dont  le  plan  seul  m'a  coûté  cinq  jours  de  médi- 
tation ! une  charade  dont  j’ai  travaillé  le  style  pendant  neuf 
jours  et  demi  !...  Enfin  , j’ai  changé  dix-huit  fois  le  pre- 
mier vers oui , dix-huit  fois.  Je  faisais  des  variantes 

en  dormant.  — Comme  Voltaire , monsieur  le  comte.  — 
Ah  ! mademoiselle  , Voltaire  n’a  jamais  fait  de  charades , 
et  puis,  c’était  un  philosophe.  Revenons  à mon  ouvrage; 
comment  le  trouvez-vous?  — Très  saillant,  monsieur.  — 
Là , vraiment?  — Un  chef-d’œuvre  dans  ce  genre-là.  — 
Quoi  ! sans  compliment  ? — Sans  compliment.  — Il  est  vrai 
que  le  second  chant  m’a  donné  bien  de  la  peine. — Je  le 
crois.  — Ho  ! bien  de  la  peine , ce  petit  mot  net  n’était  pas 
facile  à définir  : Mon  second  en  tout  temps  est  propre.  — 
Assurément  ce  qui  est  net  est  propre.  — Et  mon  tout  est 
toujours  malpropre.  Cette  opposition , mademoiselle , 
heim  ! que  vous  en  semble  ? — Je  trouve  l’antithèse. ...  — 
Plalt-il? — Je  trouve  l’antithèse — C’est  donc  une  an- 

tithèse, cela? — Oui,  monsieur. — Ha!  c’est  une  anti- 
thèse ! je  savais  bien  que  je  faisais  des  antithèses,  moi  !.... 
Je  n’ai  pourtant  pas  achevé  ma  rhétorique  ; mais  voilà  de 
ces  choses  que  certaines  gens  n’ont  pas  besoin  d’appren- 
dre. C’est  la  nature  qui  donne  des  antithèses...  Mesdames, 
cela  s’appelle  une  antithèse. 

Point  du  tout,  monsieur,  lui  répondit  la  comtesse,  entiè- 
rement occupée  de  ce  que  lui  disait  la  baronne , cela  s’ap- 
pelle des  bêtises.  — Comment , madame , des  bêtises  ? — 
Oui,  monsieur,  ces  petits  coussins  que  nous  mettons  sur 
nos  hanches,  pour  faire  relever  et  faire  bouffer  nos  jupons, 
s’appellent  des  bêtises.  Ah  ! madame , s’écria-t-il , quelle 
réponse  ! Il  revint  à moi  : Tenez  , mademoiselle  de  Bru- 
mon , je  ne  dis  pas  cela  pour  vous , car,  d’honneur,  vous 
m’étonnez  ; mais  les  femmes  sont  bien  petites  avec  leurs 
chiffons.  Quand  vous  aurez  gagné  la  confiance  de  la  com- 
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lesse,  ajoula-l-il  tout  bas,  tâchez  de  lui  donner  des  goûts 
solides , chargez-vous  de  son  instruction , enseignez-lui  le 

grand  art  des  charades  et  des  antithèses — Ah!  laissez- 

moi  faire,  monsieur  le  comte,  que  j’aie  seulement  le  bon- 
heur de  lui  plaire....  — Vous  lui  plairez  ! — Croyez-vous? 

— Vous  lui  plairez , j’en  suis  sûr.  — Hé  bien  ! je  lui  ap- 
prendrai beaucoup  de  choses  dont  elle  ne  se  doute  pas , je 
vous  en  donne  ma  parole.  — Vous  me  rendrez  , mademoi- 
selle, un  véritable  service  dont  je  serai  très  reconnaissant. 

— Vous  avez  trop  de  bonté , monsieur , un  autre  vous  re- 
mercierait , et  moi  je  suis  tenté  de  vous  en  vouloir.  Ail- 
leurs j'ai  quelquefois  occupé  la  place  que  vous  m’invitez  à 
prendre  chez  vous,  et  jamais  mari  n’eut  besoin  de  m’exciter 
à remplir  auprès  de  sa  femme  des  devoirs  que  je  ne  m’impo- 
serais point  si  l’exercice  m'en  paraissait  désagréable.  Mes 
soins  pour  madame  la  comtesse  seront , quant  à vous , tou- 
jours désintéressés,  je  vous  jure. — Pardon , mademoiselle, 
je  n’avais  pas  l'intention  de  vous  mortifier , car  déjà  vous 
m’inspirez  beaucoup  d’estime.  Tous  vos  discours  sont  ceux 
d'une  fille  aimable,  savante  et  point  philosophe. — Monsieur 
le  comte , revenons  à votre  charade  ; elles  sont  bien  riches 
ces  deux  rimes,  propre  et  malpropre. — N’est-cc  pas  ? — 
Et  j’admire  encore  l’heureux  choix  des  mots , la  finesse 
des  définitions....  Monsieur,  dites-moi  donc  comment  vous 
faites.  — Volontiers , mademoiselle , parce  que  j’aime  à 
raisonner  poésie  avec  quelqu’un  qui  s’y  connaît.  Il  y a des 
gens  qui,  profondément  recueillis,  tirent  à la  fois  de  leur 
tête  la  mesure,  le  repos,  la  rime  et  le  sens-,  ils  font  tout 
d’un  seul  jet  -,  leurs  vers  sont  finis  quand  ils  les  écrivent. 
Cette  méthode  ne  vaut  rien , mademoiselle , on  se  fatigue 
beaucoup  en  composant  ainsi  -,  et  quoi  qu’on  puisse  faire , 
des  vers  fabriqués  de  la  sorte  sentent  toujours  le  travail  ; 
c'est  là  le  grand  détint  de  nos  meilleurs  poètes.  Moi,  d’a- 
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bord  je  me  suis  impose  la  loi  de  ne  jamais  faire  d’alexan- 
drins. Par-là,  j’évite  la  règle  des  repos,  qui  est  très  gê- 
nante et  qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  donne.  Mes  plus 
longs  vers  sont  de  huit  syllabes  •,  pour  la  mesure , je 
compte  sur  mes  doigts  ; la  rime , je  la  prends  dans  le  Dic- 
tionnaire de  Richelet  -,  et  la  raison , je  l’attends  pendant 
quinze  jours  s’il  le  faut  : aussi  mes  vers  sont  très  faciles. — 
Et  vos  charades  ont  le  mérite  d’être  faites  eu  bouts-rimés. 

— Justement-,  chaque  poète  a son  faire,  voilà  le  mien. — 
Vous  ne  me  disiez  pas  cela  ! — Diantre  ! c’est  mon  secret  ! 

— Il  est  mal  gardé , monsieur  le  comte  ; presque  tous  les 
beaux  esprits  du  jour  le  possèdent.  Lisez  la  foule  de  leurs 
opuscules  que  chaque  semaine  voit  naître  et  mourir , sous 
le  litre  orgueilleusement  modeste  de  mer  fantaisies,  mes 
souvenirs , mes  essais,  mes  délassemens , mes  caprices , 
mes  loisirs , etc.  ; lisez  les  petites  chansons  de  société  dont 
ils  régalent  leurs  amis  aux  bons  jours  de  fête,  et  qu'en- 
snitc  ils  adressent  à la  postérité  dans  ces  almanachs  pré- 
tendus poétiques  qu’on  achète  au  jour  de  l’an  pour  les  ou- 
blier avant  la  mi-janvier  ; lisez  les  ariettes  de  nos  grands 
opéra-comiques,  de  nos  petits  opéra  lamentables  ; lisez  les 
doux  madrigaux  do  nos  comédies  à la  mode  -,  lisez  nos  odes 
germaniques,  nos  épouvantables  tragédies  -,  lisez,  mon- 
sieur le  comte , vous  verrez  que  tout  cela  se  fait  à peu  près 
à votre  manière , et  que  la  poésie  moderne  a sur  l’autre 
l'avantage  d’être  tout  en  bouts  rimés. 

Je  vis  qu’il  prenait  un  air  sérieux , et  je  lui  rcudis  sa- 
belle  humeur  en  l'accablant  d’éloges.  Là  , sérieusement  ; 
reprit-il  bientôt , ma  charade  vous  a séduite  ? — Très  sé- 
rieusement. — Vous  en  êtes  enchantée  ? — Ravie  ! — Vous 
n’y  trouvez  rien  à changer  ? — Rien  du  tout.  — Cependant, 
ne  vous  gênez  pas  : si  vous  avez  quelques  observations... 

— Aucune.  — Je  n’y  mets  pas  de  prétention,  d’abord.  — Je- 


Digitized  by  Google 


:t 


VIE  DU  CHEVALIER 


le  vois  bien.  — Ainsi , vous  estimez — Que  cet  ou- 

vrage est  accompli,  monsieur  le  comte.  — lié  bien,  à vous 
parler  franchement , c’est  aussi  mon  avis  , et  je  crois  que 
sans  se  compromettre,  on  peut  signer  cela. — Assuré- 
ment , et  comptez  , monsieur,  sur  la  reconnaissance  pu- 
blique. 

Il  prit  une  plume,  et  sous  le  mot  malpropre  il  écrivit: 
par  M.  Jean-Baptistc-Emmanuel-Frédéric-Louis-Chrysos- 
tûme- Joseph  , comte  de  Lignollc , seigneur  des***  et  du*** 
et  de***,  lieutenant-colonel  du  régiment  de***,  en  garni- 
son à***,  chevalier  de  l’ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  à Paris,  rue***,  hôtel  d***„. 

. Quoi  ! monsieur  , vos  noms , vos  titres , et  votre  de- 
meure! — Mademoiselle,  c’est  l’usage...  Là  !...  vous  lirez 
cela  dans  le  Mercure  de  la  semaine  prochaine. 

Le  comte , enivré  de  mon  approbation  , alla  dire  à la 
baronne  quelle  verrait  bientôt  quelque  chose  de  sa  façon 
dans  les  papiers  publics  -,  ensuite  il  s'adressa  à la  comtesse  : 
Madame , vous  pouvez  prendre  mademoiselle  de  Brumon, 
je  vous  certifie , moi,  que  vous  en  serez  très  satisfaite  ; je 
vous  la  donne  pour  une  fille  rare,  dont  on  ne  connaît  pas 
tout  le  mérite.  Ah  ! vous  pouvez  la  prendre,  vous  le  pou- 
vez ! Monsieur , répondit  la  comtesse , je  suis  fort  aise 
que  vous  soyez  de  mon  avis  ; mais  déjà  c’était  une  affaire 
arrangée. 

M.  de  Lignolle  revint  à moi , et  me  tirant  un  peu  à l’é- 
cart , il  me  dit  bien  bas  : Mademoiselle  de  Brumon  , j’ai 
une  grâce  à vous  demander.  — Monsieur  , parlez.  — Je 
ne  puis  douter  que  vous  n’ayez  do  bonnes  mœurs,  puisque 
vous  êtes  noble  et  ennemie  des  philosophes  -,  mais  tous  les 
jours  une  jeune  fille , quoiqu’elle  soit  sage , entend  conter 
des  aventures  galantes  et  les  répète.  — Fi , donc  ! mon- 
sieur. — Bon  ! vous  me  comprenez  : je  désire  que  vous 
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n'ayez  jamais  de  ces  sortes  de  conversations  avec  la  com- 
tesse. — Cela  n’est  pas  facile,  monsieur,  car  les  jeunes 
femmes...  — Oui!  aiment  eu  général  à causer  de  mille 
fadaises  qui  leur  gâtent  l’esprit,  qui  leur  donnent  une  idée 
fausse  du  monde  ! et  je  vous  supplie  d’éviter  cela  tant  que 
vous  le  pourrez.  — Monsieur,  je  suis  franche  , je  ne  puis 
vous  répondre...  — Ah!  tâchez;  j’ai  de  bonnes  raisons 
pour  vous  en  prier.  — Je  le  crois , monsieur.  — D’ailleurs, 
vous  n’aurez  pas  iniiniment  de  peine , la  comtesse  est  sur 
cela  d’une  grande  réserve.  — Je  n’en  suis  pas  fâchée. 
— Et  puis  ses  lectures  sont  choisies  ; elle  a de  bons  livres, 
bien  moraux,  qui  n’amusent  pas  beaucoup  , mais  qui  ins- 
truisent. Point  de  romans , par  exemple,  point  de  romans  ! 
car  dans  tous  ces  maudits  ouvrages  il  y a de  l’amour.  — 
Oui , ces  messieurs  nous  assomment  ! c’est  une  chose  bien 
désagréable  ! — Mademoiselle , chez  moi  pas  plus  d’amour 
que  de  philosophie  ; car,  tenez,  la  philosophie  et  l’amour... 

La  baronne , qui  se  levait  pour  s’en  aller , interrompit 
le  comte  et  me  lit  perdre  le  très  beau  parallèle  que  j’allais 
entendre.  Mademoiselle , me  dit  madame  de  Fonrose , d’un 
ton  protecteur,  je  vous  laisse  dans  une  maison  fort  agréable, 
où  tous  les  plaisirs  vous  attendent.  Songez  qu’à  compter  de 
ce  moment-ci  vous  appartenez  à madame  la  comtesse  \ 
qu’il  s’agit  non  seulement  d’exécuter  ses  volontés , mais 
encore  de  prévenir  ses  désirs  ; et  qu’cnfin  , dussiez-vous 
même  , en  certains  points , désobliger  monsieur,  votre 
premier  devoir  est  de  plaire  à madame.  Je  crois  que  ce  ne 
sera  pour  vous  une  chose  ni  désagréable  ni  difficile  : il;  y 
va  de  votre  honneur  de  justifier  l’opinion  très  avantageuse 
que  j’ai  conçue  de  vous  : efforcez-vous  donc  de  mériter  le 
plus  promptement  possible  les  bontés  d’une  si  charmante 
maltresse. 

Après  m’avoir  sermoné  de  la  sorte , mon  auguste  pro- 
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teclrice  me  donna  un  baiser  sur  le  front  et  s'en  alla.  Dés 
quelle  fut  partie  je  priai  la  comtesse  de  me  permettre  d’al- 
ler me  mettre  au  lit.  Monsieur  de  Lignolle  insistait  pour 
que  je  restasse , mais  un  je  le  veux  de  madame  lui  ferma 
la  bouche.  La  comtesse  elle-même  me  conduisit  au  petit 
appartement  qu’elle  m’avait  destiné  ; c'était  une  espèce 
de  cabinet  pratiqué  au  fond  de  sa  chambre  à coucher.  Le 
comte  me  souhaita  plusieurs  fois  le  bonsoir  d’un  ton  très 
affectueux , et  madame  de  Lignolle,  en  me  donnant  un  bai- 
ser sur  le  front , me  dit  avec  beaucoup  de  vivacité  : Bonne 
nuit,  mademoiselle  deBrumon  , dormez  bien  , je  le  veux, 
entendez-vous  ? 

Me  voilà  seul , et  je  respire  enfin  \ je  me  trouve  dans 
une  maison  sfirc  où  probablement  mes  ennemis  ne  me 
viendront  pas  chercher.  Depuis  près  de  quatre  jours,  que 
de  périls  m’ont  environné  ! combien  d’aventures , d’in- 
quiétudes et  de  plaisirs  depuis  plus  de  quarante -huit 
heures  !...  Des  plaisirs  ? Des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie  ?. . . 
loin  d’elle?  Heureusement  l’espace  qui  nous  séparait  se 
trouve  beaucoup  diminué.  Plus  de  soixante  lieues  étaient 
entre  nous;  maintenant  elle  est  éloignée  de  cinq  cents  pas 
tout  au  plus.  La  même  enceinte  nous  renferme,  nous  res- 
pirons , pour  ainsi  dire , le  môme  air. . . hélas  ! et  je  ne 
puis  l’aller  joindre  tout  à l’heure  ! et  cette  nuit  encore , 
dans  un  songe  imposteur,  je  n’embrasserai  que  son  image  ! 
cl  celte  nuit  encore  elle  arrosera  de  ses  pleurs  sa  couche 
solitaire  ! Monsieur  de  Valbrun , venez  demain , comme 
vous  me  l’avez  promis  ; venez , car  si  vous  me  manquez 
de  parole , dès  le  soir  je  pars  seul.  A tout  hasard , je  vais 
au  couvent , j’y  demande  ma  femme,  je  m’enivre  du  plaisir 
de  la  voir,  du  plaisir  de  récompenser  sa  tendre  sollicitude 
et  de  consoler  sa  douleur!...  Oui , j’irai; je  chercherai  le 
péril . j’affronterai  les  regards  ennemis  !...  oui  , trop  heu- 
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ceux  mille  fois  de  payer  de  ina  liberté  quelques  inslaus  de 
volupté  suprême , je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort  si 
l’on  ne  m’arrête  qu’au  retour. 

Oui , j’irai  ; la  comtesse  ne  me  retiendra  pas. . . Elle  est 
jolie  pourtant,  la  comtesse  !...  une  petite  brune  d’une  grande 
blancheur!  toute  jeune!  de  la  vivacité!  mais  d’un  carac- 
tère impérieux  ! O le  petit  dragon!...  a-t-elle  de  l’esprit? 
aime-t-elle  son  mari  ?...  Mais  à quelles  idées  me  livre  mon 
imagination  toujours  prompte  ? Est-ce  donc  pour  m’occu- 
per de  ces  bagatelles  que  j’ai  demandé  à la  comtesse  la 
permission  de  me  retirer  ? O mon  père  , applaudissez-vous 
d’avoir  un  fils  qui  vous  aime  : c’était  pour  s’entretenir  avec 
vous  que  Faublas  quittait  une  jolie  femme;  et  Faublas  ne 
sentait  que  le  plaisir  de  pouvoir  enfin  vous  donner  de  ses 
nouvelles. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout  entière  la 
lettre  tendre  et  respectueuse. 

« Mov  pèbe  , 

« Peut-être  en  ce  moment  m’accusez-vous  d’ingratitude 
et  de  cruauté  ; je  vous  ai  délaissé  dans  cet  asile  que  vous 
embellissiez  pour  moi  -,  mais  vous  n’ignorez  pas  quelle  pas- 
sion consume  un  cœur  que  vous  avez  /ait  trop  sensible; 
vous  n’ignorez  pas  de  quel  coup  l’a  frappé  l’inconcevable 
attentat  d’un  homme  qui  se  disait  notre  ami.  Mon  père  , 
en  vous  quittant , je  me  proposais  un  prompt  retour;  le 
chagrin  que  vous  aurait  causé  mon  absence  devrait  être 
bientôt  clïacé  ; ma  femme,  au  contraire  , gémissait  comme 
moi  dans  les  tournions  d’une  séparation  que  pouvait  rendre 
éternelle  le  désespoir  de  l’un  des  deux  amans.  Mon  père  , 
il  esterai  que  loin  de  vous  je  n’existe  qu’à  demi;  mais  je 
n’aurais  pu  vivre  loin  de  ma  Sophie. 
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« J’ai  su  qu  elle  était  à Paris , j’y  ai  volé.  Mou  père  n'a 
poiut  reçu  mes  adieux  , parce  qu'il  ne  m’eût  point  permis 
de  braver  les  dangers  qui  m'attendaient  sur  la  route.  Au- 
cun des  malheurs  que  je  craignais  ne  m’est  arrivé  ; mais 
j'ai  couru  plus  d'un  péril  que  je  n'avais  pas  prévu.  Depuis 
trois  jours  que  je  suis  dans  la  capitale,  voici  le  premier 
moment  de  ma  liberté  ; je  le  consacre  à celui  qui  serait  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde , si  ma  Sophie  n’existait 
pas. 

« Je  comptais  retourner  vers  vous , mon  père,  et  je 
vous  supplie  de  revenir  ici.  Vous  ne  pouvez  craindre  à 
Paris  que  les  dangers  qui  me  menacent,  et  bientôt  il  n’y 
en  aura  plus  que  pour  moi.  Je  me  suis  déjà  fait  des  amis 
puissans  qui,  réunis  aux  vôtres,  assoupiront,  je  crois, 
ma  malheureuse  affaire.  D’ailleurs , j’espère , sous  trois 
jours  au  plus  tard,  me  réfugier  dans  un  lieu  sûr.  Reve- 
nez de  grâce;  revenez,  je  vous  en  conjure.  Oh!  qu’il  sera 
beau,  le  jour  où  le  chevalier  de  Faublas  et  sa  femme  em- 
brasseront leur  père  chéri  ! 

« En  attendant  que  j’aie  ce  bonheur  , daignez  m’écrire 
un  mot  pour  me  tranquilliser.  Voici  mon  adresse  : La 
veuve  Grandval,  au  couvent  de***,  rue***,  faubourg  Saint- 
Germain.  Mon  père , Ggurez-vous  ma  joie  ; votre  réponse 
me  trouvera  près  de  Sophie.  De  grâce,  écrivez  prompte- 
ment, mon  père,  écrivez. 

« Je  suis  avec  un  profond  respect , etc. 

« P.  S.  Il  ne  m’a  pas  été  possible  jusqu’à  présent  de 
voir  ma  chère  Adélaïde  ; j’enverrai  à son  couvent  aussitôt 
que  je  le  pourrai.  » 

Maintenant  que  j’ai  cacheté  cette  lettre , et  que  j’ai  mis 
l’adresse  à M.  de  Bclcourt , qu’il  me  soit  permis  d’exami- 
ner un  peu  mon  petit  appartement.  Cette  porte  donne 
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dans  la  chambre  à coucher  de  la  comtesse;  cette  autre  sur 
un  escalier  dérobé  qui  descend  dans  la  cour.  Elle  est  com- 
mode , ma  petite  chambre  ! Si  dans  la  nuit  il  me  prenait 
fantaisie  d’aüer  visiter  madame  de  Lignolle  !...  Oh!  je 
n’en  ferai  rien;  va,  sois  tranquille,  ma  Sophie...  Couche- 
t-il  avec  elle,  M.  de  Lignolle  ?...  Que  m’importe?  Quelle 
idée  me  vient  là?...  Le  grand  mal,  après  tout!  je  n’y  mets 
pas  un  vif  intérêt...  c’est  simplement  de  la  curiosité... 
Oui,  mais  cependant  cela  me  tourmente;  je  voudrais  sa- 
voir si  les  époux  font  lit  à part...  Je  ne  vois  qu'un  lit  dans 
la  chambre  à coucher  de  madame;  mais  il  est  grand  et  il 
se  pourrait  que  monsieur  n’eût  pas  son  appartement  sé- 
paré... comment  faire  pour  m’en  instruire  ?...  Parbleu! 
guetter  le  moment  et  regarder  par  le  trou  de  la  serrure... 
Bon  ! il  n’est  que  sept  heures  ; ils  ne  souperont  pas  avant 
dix  , ils  ne  se  retireront  point  avant  minuit  ! J'attendrais 
là  cinq  heures  d’horloge  !...  je  meurs  de  fatigue. . . Ma  foi, 
non  ; ma  charmante  femme , je  ne  m’occuperai  que  de 
vous  ; et  la  preuve  c’est  que  je  vais  me  coucher. 

Je  le  fis  aussitôt , et  je  m’endormis  si  bien  , que  le  len- 
demain madame  de  Lignolle  fut  obligée  de  me  faire  appe- 
ler pour  que  j’assistasse  à son  lever. 

Comment  avez-vous  passé  la  nuit,  mademoiselle  de 
Brumon  ? me  demanda-t-elle  avec  vivacité.  — Parfaite- 
ment bien  ; et  madame  ? — J'ai  mal  dormi.  — Madame  a 
pourtant  le  teint  vermeil  et  les  yeux  brillans.  — Je  vous 
assure  que  j’ai  mal  dormi , répondit-elle  en  souriant.  — 
C’est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte?  — Comment 
cela  ?...  répondez  donc,  mademoiselle  , comment  cela?... 
— Madame...  — Expliquez-vous;  je  venx  savoir...  — 
Je  prie  madame  de  recevoir  mes  excuses  ; je  lui  ai  peut- 
être  déplu  par  cette  plaisanterie  pourtant  innocente.  — 
Point  du  tout  ; mais  je  ne  l’entends  pas,  expliquez-la-moi 


Digitized  by  Google 


14 


VIE  DU  CHEVALIER 


et  dépêchez-vous,  car  je  n'aimc  pas  à attendre.  — Ma- 
dame... — Mademoiselle,  vous  m’impatientez.  Parlez  , je 
le  veux.  — Madame,  je  vais  vous  obéir.  Il  est  vrai  que 
M.  le  comte  atteindra  bientôt  la  cinquantaine,  mais  ma- 
dame la  comtesse  est  toute  jeune , je  crois.  — J’ai  seize 
ans.  — Il  est  vrai  que  M.  le  comte  parait  d'une  santé  bien 
faible  ; mais  madame  la  comtesse  est  jolie.  — Sans  com- 
pliment, le  trouvez-vous? — Je  ne  fais  sûrement  que  ré- 
péter à madame  ce  quelle  a coutume  d’entendre  ? — Vous 
êtes  tout-à-fait  polie , mademoiselle  de  Brumon  5 mais  re- 
venons à ce  que  vous  me  disiez  d’abord.  • — Volontiers.  Il 
est  vrai  que  M.  le  comte  est  le  mari  de  madame  ; mais  il 
11’y  a pas  long-temps  que  madame  la  comtesse  est  sa  femme, 
je  pense  ? — Il  y a deux  mois.  — J’ai  conclu  de  tout  cela 
que  M.  de  Lignollc  , encore  amoureux  de  sa  charmante 
épouse,  avait  pu...  — Hé  bien!  dites  donc  ce  qu’il  avait 
pu.  — Venir  cette  nuit  chez  madame.  — ‘ Jamais  mon- 
sieur ne  vient  chez  moi  la  nuit.  — Ou  bien , hier  au  soir  , 
y rester  plus  tard  qu’à  l’ordinaire , et  tourmenter  madame 
la  comtesse.  — Me  tourmenter  ! à quoi  bon  ? — Quand  je 
dis  la  tourmenter , j’entends  lui  faire  ces  caresses  qui  sont 
très  permises  entre  deux  époux.  — Quoi  ! ce  n’est  que 
cela  ! quoi  ! vous  aussi , vous  croyez  que  je  ne  dormirais 
pas  de  la  nuit , parce  que  le  soir  mon  mari  m’aurait  em- 
brassée cinq  ou  six  fois  ! je  ne  sais  par  quelle  manie  tout 
le  monde  me  tient  ce  singulier  propos  ! 

A ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme  de  cham- 
bre dans  son  cabinet  de  toilette  et  me  dit  qu’elle  allait 
bientôt  revenir.  Resté  seul , je  me  mis  à réfléchir  sur  la 
conversation  que  nous  venions  d’avoir  ensemble.  Cette 
femme  m’étonne  ! aurais-je  mal  joué  l’embarras?  s’amusait- 
elle  à mes  dépens  ? non  \ elle  parlait  très  sérieusement , 
elle  avait  l’air  de  l'iunocence,  c’était  le  ton  de  la  can- 
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(leur!...  Quoi  donc!  une  jeune  personne,  après  deux 
mois  de  mariage  se  pique-t-elle  de  n 'être  pas  plus  ins- 
truite à certains  égards  que  deux  mois  auparavant?  Elle 
était  si  claire , cette  phrase  : C’est  peut-être  la  faute  de 
M.  le  comte.  Pourquoi  s’obstiner  à ne  pas  l’entendre  ? 
Est-cc  une  manière  polie  quelle  ait  cru  devoir  employer 
pour  repousser  une  plaisanterie  qui  ne  lui  plaisait  pas? 
J’en  doute.  Impérieuse  et  vive  comme  elle  est,  elle  m’eût 
simplement  dit  : Cela  me  déplaît.  Et  tout  au  contraire , 
c’est  elle  qui  exige  une  explication  difficile  que  j’hésitais  à 
lui  donner,  dont  elle  affecte  encore  de  ne  pas  saisir  le  vé- 
ritable sens , et  après  laquelle , du  ton  le  plus  naïf,  elle  me 
fait  celle  équivoque  réponse  : V ous  croyez  que  je  ne  dor- 
mirais pas  la  nuit , parce  que  le  soir  mon  mari  m'au- 
rait embrassée  cinq  ou  six fois?  Ma  foi , madame  la  com- 
tesse , comment  l'entendez-vous  ? J’avoue  qu’à  mon  tour 
je  m’y  perds.  J’avoue  que  je  ne  puis  concilier  ensemble 
votre  état  de  nouvelle  mariée , vos  airs  de  vierge  et  vos 
discours  ou  trop  innocens  ou  trop  libres. 

Madame  de  Lignollc,  prompte  à me  tenir  parole,  re- 
vint bientôt  dans  un  déshabillé  très  simple , passa  dans  un 
boudoir  où  elle  me  pria  de  la  suivre  , et  demanda  le  cho- 
colat. Nous  allions  déjeuner  quand  M.  de  Lignollc  accou- 
rut , en  criant  : Non , non , je  ne  ferai  point  de  grâce,  je 
serai  inexorable.  Hé  ! bon  Dieu  , dit  la  comtesse , quelle 
colère  ! jamais  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet  état.  Qu’y  a-t-il 
donc  ? — Ce  qu’il  y a , madame  ! une  chose  affreuse  ! — 
Comment?  — Le  plus  grand  des  malheurs!  — Monsieur, 
dites-moi... — J’en  suis  épouvanté.  — Diles-moi  donc... 
— Un  monstre  s’est  glissé  chez  nous  et  conspire  notre 
ruine  ? — Est-il  possible?  — Sans  moi , sans  le  hasard  qui 
me  l’a  fait  découvrir...  — Hé  bien?  — Vous  étiez  peut- 
être  perdue , madame.  — J’étais  perdue , monsieur  ! — Le 
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malheureux  me  ravissait  mon  bien  ! — Votre  bien  ? — Le 
malheureux  vous  ravissait  l’honneur  ! — Mon  honneur?  — 
Cette  nuit  vous  dormiez  tranquille,  un  séducteur  était  au- 
près de  vous  ! — Un  séducteur  ? — Fiez-vous  désormais  à 
ceux  qui  se  disent  vos  amis  ! — Mais  je  ne  comprends  rien 
à ce  que  vous... — Ce  sont  de  prétendus  amis  qui  vous 
l'ont  donné?  — Qui  ! quoi  ? qu’est-ce?  — Qui  vous  ont  ré- 
pondu... — Monsieur....  — De  sa  sagesse...  — Voulez- 
vous  enfin.... — De  sa  conduite....  — Vous  expliquer. — 
De  son  honnêteté.  — Ilo  ! je  perds  patience.  — Et  qui.... 

Le  comte , dont  j'observais  tous  les  mouvemens , loin  de 
m’adresser  directement  aucune  des  apostrophes  injurieuses 
que  sa  colère  lui  arrachait,  ne  me  regardait  même  pas,  et 
peut-être  ignorait  encore  que  j etais  là.  Cependant  quelques- 
unes  des  réflexions  malhonnêtes  semblaient  tellement  appli- 
cables à ma  situation  présente,  qu'il  s’en  fallait  beaucoup  que 
je  fusse  à mon  aise.  La  jeune  de  Lignollc,  bouillante  d’impa- 
tience , venait  de  se  lever  brusquement , avait  pris  au  col- 
let son  mari  tout  étonné , et  le  secouant  avec  force,  elle  lui 
disait  : Vous  m’avez  mis  hors  de  moi , monsieur,  il  est  in- 
concevable que  depuis  une  heure  vous  vous  fassiez  un  jeu 
de  mou  inquiétude...  - — Doucement,  madame,  douce- 
ment , vous  m’étranglez  ! — Expliquez-vous... — Madame, 
vous  déchirez  ma  robe  de  chambre  ! — Expliquez-vous , 
monsieur , je  le  veux.  — Hé  bien  ! madame , voici  le  fait. 
Je  ne  sais  par  qu  elle  inspiration  secrète  je  me  suis  avisé 
d'entrer  tout  à l'heure  dans  votre  antichambre  ; en  la  tra- 
versant , j’aperçois  sur  le  poêle  une  brochure  ouverte , 
j’approche,  je  lis  un  livre  affreux , madame  !...  le  plus  dan- 
reux , le  plus  abominable  des  livres  ! un  ouvrage  philoso- 
phique ! — Ah  ! nous  y voilà.  — Le  discours  sur  l'origine 
de  1 inégalité  parmi  les  hommes. 

Désormais  rassuré  snr  mon  compte,  je  me  permis  d'in- 
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lerronipre  M.  de  Lignolle  et  de  lui  témoigner  toute  nia 
surprise  : Comment  M.  le  comte , vous  appelez  le  Discour s 
sur  tin  égalité  uu  livre  abominable?  — Oui,  mademoi- 
selle, et  mal  fait.  — Mal  fait  ! un  des  meilleurs  ouvrages 
du  plus  grand  de  nos  écrivains  ! — Du  plus  grand  ! non , 
mademoiselle , Jean-Jacques  est  vioins  pur  et  moins  cor- 
rect que  M.  de  Buflfon. — Monsieur,  pénétré  de  respect 
pour  les  rares  talens  de  ces  deux  grands  hommes , je  me 
prosterne  et  je  me  tais.  Mais  si  jamais , orgueilleuse  disci- 
ple, j’osais  prononcer  hardiment  lequel  de  mes  maîtres  on 
doit  admirer  le  plus,  Jean-Jacques  emporterait,  je  crois,  le 
prix  de  l’éloquence.  — Mademoiselle , le  naturaliste  écrit 
mieux  ! demandez  à son  adorable  et  noble  fille.  ■ — Ah  ! 
je...  m’en  rapporte  à vous,  monsieur.... — El  si  ton  trouve 
dans  les  ouvrages  de  Rousseau  tant  de  disparates  et  d’i- 
négalités, c'est  qu’il  imite  souvent  le  style  à la  fois  em- 
phatique et  trivial  de  t auteur  des  pensées  philosophi- 
ques. — Jean- Jacques,  imiter  Diderot!  Ah  monsieur! 

— Vous  en  doutez , mademoiselle  ; demandez  à cette 
dame...  — Je  vous  répète,  monsieur , que  j’aime  encore 
mieux  m’en  rapporter  à vous. 

Tout  ce  que  vous  dites  là  peut  être  fort  bon , interrom- 
pit la  comtesse  ; mais  je  voudrais  savoir  ce  qu'il  y a de  com- 
mun entre  l'honneur  des  femmes  et  ce  traité  de  l’inégalité 
des  hommes?  — Vous  demandez  ce  qu’il  y a de  commun , 
madame,  répondit  le  comte  avec  beaucoup  de  chaleur , vous 
ne  le  sentez  pas  ? — Comment  ! un  ouvrage  philosophique 
se  lira  publiquement  chez  vous  ! Tous  vos  laquais  devien- 
dront philosophes,  et  vous  ne  tremblez  pas  ? Que  pourrait-il 
en  arriver , monsieur  ? — Des  désordres  de  toute  espèce , 
madame.  Un  laquais , dès  qu'il  est  philosophe  , corrompt 
tous  ses  camarades , vole  son  maître  et  séduit  sa  maîtresse. 

— Fi  donc  ! monsieur.  — Aussi  je  viens  de  faire  maison 

II.  a 
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nette  dans  l’autiehambrc. — Vous  congédiez  tous  nos  gens? 

— Oui,  madame.  — Je  n'entends  pas  cela,  monsieur.  Si 
l’un  d’eux  est  vraiment  coupable,  renvoyez-le,  j’y  consens. 

— Je  les  renverrai  tous,  madame. — Non,  monsieur.  — 
Tous  sont  déjà  perdus  ; il  ne  faut  qu'une  demi-heure  à un 
philosophe  pour  corrompre  mille  honnêtes  gens.  Un  phi- 
losophe!...— Monsieur...  — Un  philosophe!  c'est  un  pes- 
tiféré dans  une  grande  ville...  — Je  vous  dis... — Un  scor- 
butique dans  un  hôpital...  — Que  mes  gens  resteront.  — 
Un  écolier  galeux  dans  un  college...  — Quelles  expres- 
sions ! — Un  cheval  morveux  dans  une  écurie.  — La  no- 
ble comparaison?  — Un...  — Monsieur,  finirez-vous  de 
m’étourdir  ainsi?  — Oui,  je  P avoue,  quand  je  vois  entre 
le*  mains  de  mes  gens  les  Pensées  philosophiques  , ou  le 
Dictionnaire  philosophique , ou  le  Discours  sur  la  vie 
heureuse,  ou  le  Discours  sur  P origine  de  P inégalité 
parmi  les  hommes,  etc.  , je  suis  très  effrayé , et  je  ne  me 
crois  nullement  en  sûreté  dans  ma  maison. 

Cependant  la  comtesse , furieuse  de  ce  que  pour  la  pre- 
mière fois  sans  doute,  M.  de  Uignolle  osait  lui  désobéir, 
l’impatiente  comtesse  venait  de  se  jeter  dans  un  fauteuil. 
Là,  toute  cutièrc  à son  impuissante  fureur,  elle  frappait 
la  terre  de  ses  pieds , se  mordait  les  mains , et  de  temps  en 
temps  criait  comme  une  folle.  Insensible  à son  comique 
désespoir,  le  comique  anti-philosophe  continuait  toujours  : 
Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la  philosophie 
de  ce  siècle  n’ a-t-elle  pas  pervertis!  Elle  a produit  plus  de 
crimes  et  de  suicides  en  tout  genre  que  jamais , dan*  au- 
cun temps , P infortune  et  la  misère  n'en  ont  fait  com- 
mettre. Je  pourrais,  en  condamnant  ses  opinions , et 
plaignant  ses  erreurs  , être  P ami  d’un  homme  partisan 
de  la  fausse  philosophie  ; mais  rien  ne  pourra  m'engager 
à garder  des  laquais  philosophes . 
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Monsieur , s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de  fierté , 
vous  garderez  pourtant  ceux-là,  car  je  le  veux.  A ce  mot 
décisif,  le  bon  époux,  comme  atterré,  perdit  sa  fureur  pas- 
sagère et  répoudit  très  modérément:  Puisque  vous  le  vou- 
lez , madame,  il  faudra  bien  que  je  le  veuille;  mais  du 
moins , permettez  quelques  observations.  — l’aites-m’en 
grâce,  monsieur,  iuterrompit-cllc , cl  que  je  ne  sois  pas 
obligée  de  répéter  que  je  le  veux.  Fort  bien,  madame,  ré- 
pliqua-t-il en  secouant  la  tète  et  reprenant  par  degré  sa 
risible  colère  : Fort  bien  ! cela  sera , mais  vous  verrez , 
vous  verrez  les  suites.  Toujours  vous  repoussez  le  flam- 
beau de  mon  expérience  ; mais  tous  vos  gens  vous  donne- 
ront des  leçons.  Il  n'y  en  a pas  un  , j’en  suis  sûr , qui  ne 
soit  déjà  philosophe  dans  fâme  ; par  conséquent , vos  la- 
quais deviendront  ivrognes  , malpropres  , insolens , mala- 
droits : votre  palefrenier  estropiera  vos  chevaux  ; votre 
cocher  écrasera  les  passans  ; votre  cuisinier  manquera  ses 
sauces  ; votre  maître  d’hôtel  renversera  les  plats  sur  la 
nappe  et  sur  vos  habits  ; votre  frotteur  brisera  vos  meubles  ; 
vos  fournisseurs  enfleront  leurs  mémoires;  votre  inten- 
dant vous  volera  ; vos  femmes  de  chambres  trahiront  vos 
secrets  ou  vous  calomnieront  ; votre  demoiselle  de  com- 
pagnie fera  un  enfant  chez  vous.  Vous-mème , madame , 
vous-même , vous  lirez  ces  médians  livres  ; vous  lirez  le 
soir  dans  votre  lit,  et  quelque  nuit  vous  finirez  par  mettre 
le  feu  à votre  hôtel  : et  tout  cela,  parce  que  ce  maudit  Jean- 
Jacques  sera  entré  dans  mon  antichambre.  Mais  c’est  égal, 
ajonta-t-il  d’une  voix  entrecoupée,  je  m’en  lave  les  mains. . . 
voilà  qui  est  dit. . . vos  laquais  vous  resteront. . . mais  quand 
tous  les  malheurs  que  je  vous  prédis  seront  arrivés...  voua 

viendrez  à moi vous  pleurerez — vous  conviendrez 

que  j’avais  raison , et  moi  je  vous  dirai  : Tant  mieux  ! tant 
mieux  ! tant  mieux  ! car  vous  l’avez  voulu. 
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Il  partit  et  fît  bien  ; j'aurais  été  fâché  de  rire  aux  éclats 
devant  lui. 

Plait-il , monsieur  mon  imprimeur  ? que  me  dites-vous? 
— Je  vous  demande , monsieur  le  chevalier , pourquoi 
vous  avez  exigé  que , dans  cette  dernière  scène , on  mît  en 
caractères  italiques  cent  cinquante-trois  mots. — Pourquoi, 
monsieur?  le  voici.  Au  printemps  de  l'année  dernière 
1787  , c'est-à-dire  sept  à huit  grands  mois  avant  que  je  re- 
prisse la  plume  pour  raconter  an  public  fort  indulgent  la 
suite  de  mes  aventures , parut  contre  les  philosophes  un 
épais  volume  dans  lequel  je  fus  très  surpris  de  trouver  im- 
primée en  toutes  lettres  la  meilleure  portion  de  la  terrible 
diatribe  dont  à la  fin  de  1784  l'impitoyable  M.  deLignolle 
assassina  devant  moi  Jean-Jacques  et  la  philosophie. — Com- 
ment cclasepcut-il,  monsieur  le  chevalier  ? vous  aviez  donc 
conté — L’anecdote,  peut-être-,  et  les  amis  d’un  ba- 

vard , étant  bavards  aussi,  elle  aura  couru  le  monde.  L’au- 
teur du  gros  volume  aura  retenu  les  plus  mordantes 
épigrammes,  et  s'en  sera  servi  pour  sa  gloire.  — Il  fallait 
réclamer.  — La  propriété  de  quelques  phrases?  — Cela  se 
fait  tous  les  jours.  Ne  lisez-vous  pas  le  journal  de  Paris  ? 
Une  chansonnette , un  impromptu , le  petit  plan  d’une  pe- 
tite pièce  bonne  ou  mauvaise , tout  cela  se  revendique. 
Oh  ! nos  beaux  esprits , quoique  très  riches , ne  souffrent 
pas  qu'on  les  dépouille. — Je  le  sais  bien,  mais  j’ai  cru  que 
le  parti  de  la  tolérance  était  le  plus  sage.  Comme  il  ne  faut 
jamais  se  permettre  d’altérer  la  vérité,  je  me  sers  aujour- 
d’hui des  mêmes  expressions  dont  M.  de  Lignollc  usait  en 
1784,  et  je  les  habille  de  vos  caractères  italiques,  mon- 
sieur mon  imprimeur,  pour  qu'en  aucun  cas  on  ne  puisse 
m'accuser  de  plagiat. 

Lecteur  toujours  bénévole , excuserez-vous  encore  celte 
digression?  Elle  était  vraiment  indispensable,  et  je  tâche- 
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rai  de  n’en  plus  faire.  Bendez-moi  loule  voire  indulgence, 
je  retourne  à madame  de  Lignolle. 

Tandis  que  son  mari  nous  montrait  dans  l'avenir  des' 
malheurs  imaginaires , un  malheur  réel  venait  de  nous  ar- 
river : le  chocolat  s’était  refroidi.  Ne  riez  pas , madame  la 
duchesse  douairière,  plaignez-moi plutôt.  La  veille,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  peut-être,  je  m’étais  allé  cou- 
cher sans  souper  ; et  monsieur  votre  petit— lils , qui  sait  par 
expérience  ce  que  c’est  qu’un  appétit  de  dix-sept  ans, 
vous  dira  que  le  trop  court  repas  interrompu  dans  la  soirée 
précédente  chez  la  baronne,  ne  doit  m’être  compté  que 
pour  un  très  méchant  diner.  Oh!  madame  la  duchesse,  ne 
riez  pas.  1 

La  comtesse  parlait  de  renvoyer  le  déjeûner  à l’office 
tremblant  qu’il  ne  revînt  pas,  je  le  reversai  promptement 
dans  la  chocolatière  que  je  fis  mettre  auprès  du  feu , dans 
le  boudoir  même.  A la  bonne  heure , dit  madame  de  Li- 
gnollc,  et  faisons  une  lettre  en  attendant  qu’il  soit  ré- 
chauffé. 

Celte  lettre  était  pour  une  chère  tante  qui  avait  élevé 
son  enfance.  Nous  fîmes  à peu  près  trente  lignes  de  com- 
plimcns  respectueux , à quoi  nous  ajoutâmes  vingt  lignes 
de  souvenirs  tendres,  et  encore  vingt-sept  lignes  de  confi- 
dences enfantines  •,  je  crus  que  cela  ne  finirait  pas.  Désolé 
de  voir  qu’il  fallait  entamer  la  quatrième  page  de  l’intermi- 
nable épitre , je  me  permis  d’observer  à madame  la  com- 
tesse que  le  chocolat  devait  être  chaud.  Je  le  crois,  répon- 
dit-elle 5 mais  finissons  cela  d’adord. 

Il  est  bon  de  vous  faire  remarquer,  monsieur  le  petit- 
fils  de  la  douairière,  tout  ce  qui  augmentait  l’embarras  de 
ma  situation  vraiment  douloureuse.  Une  malheureuse 
femme  de  chambre , que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
regarder  en  face  une  seconde  fois , tant  elle  était  laide , 
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rôdait  sans  cesse  autour  de  la  cheminée.  Il  y avait  dans  la 
constitution  générale  de  cet  individu  je  ne  sais  quoi  de 
philosophique  qui  me  faisait  trembler  pour  le  déjeûner  ; 
un  secret  pressentiment  aussi  m’avertissait  de  sa  mala- 
dresse, et  ses  mouvemens  continuels  me  donnaient  de 
continuelles  distractions. 

Madame  de  Lignollc,  dont  la  lettre  n’avançait  pas  , s’é- 
tant aperçue  plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes  mal  dégui- 
sées, finit  par  me  demander  avec  humeur  si  quelque 
chose  ne  me  chagrinait  pas.  Au  moment  où  l'impatiente 
maîtresse  me  faisait  celte  question  , la  fatale  chambrière  , 
en  farfouillant  dans  l’âtre  , couchait  la  chocolatière  sur  la 
cendre.  Je  vis  le  désastre,  la  plume  échappa  de  mes 
mains , mes  mains  et  mes  yeux  se  portèrent  vers  le  ciel , 
ma  tête  fut  jetée  en  arrière  par  un  mouvement  presque  con- 
vulsif; peu  s’en  fallut  que  je  ne  tombasse  à la  renverse. 
Ah  ! madame , m’écriai-je , le  chocolat  ! le  chocolat  ! et  la 
comtesse,  si  vive  alors  qu’il  ne  fallait  pas  l’être,  trop 
douce  maintenant  qu’elle  eût  dû  se  fâcher , la  comtesse  ne 
jeta  qu’un  coup  d’œil  du  côté  de  la  cheminée , ramena  sur 
moi  son  regard  serein,  et,  parodiant  un  héros  (I),  dans  son 
imperlubable  tranquillité,  avec  un  sang-froid  de  glace,  elle 
m’adressa  cette  réponse  à jamais  mémorable  : Eh  bien  ! 
mademoiselle , qu’a  de  commun  le  chocolat  avec  la  lettre 
que  je  vous  dicte  ? 

Emporté  par  mon  désespoir , je  répondis  impétueuse- 
ment : Ma  foi  ! madame,  vous  en  parlez  fort  à votre  aise, 
hier  vous  avez  soupé.  Cette  vivacité  sympathique  ne  me 
déplaît  pas  trop , répliqua-t-elle  ; puis,  s’adressant  à l’in- 
digne servante , elle  ajouta  : Dites  à l’office  qu’on  en  fasse 

(i)  Tout  le  monde  connaît  ce  mol  de  Charles  XII  a Pun  de  scs  secré- 
taires : Eh  bien  î qu*a  de  commun  la  bombe  avec  la  lettre  que  je  vous 
dicte  ? 
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d'autre  et  qu’on  nous  l’apporte.  Cet  ordre  généreux  porta 
jusqu’au  fond  de  mon  âme  le  baume  de  la  consolation.  Je 
sentis  mes  focres  renaître , mes  idées  revenir , mon  style 
se  ranimer , et  madame  de  Lignolle  m'aidant , je  finis  par 
dire  une  infinité  de  jolies  choses  à la  chère  tante. 

La  lettre  est  achevée , je  ferme  le  secrétaire , je  vois  le 
déjeûner  revenir.  On  apporte  une  petite  table  -,  deux 
tasses  sont  placées  l’une  vis-à-vis  de  l’autre,  le  liquide 
restaurateur  est  versé , la  comtesse  vient  de  s’asseoir , je 
vais  prendre  ma  place  vis-à-vis  d’elle  , je  touche  au  mo- 
ment heureux  !...  mais  , ô revers  plus  insupportable  que 
le  premier!  un  malencontreux  laquais  apporte  une  lettre, 
la  comtesse  aperçoit  le  timbre  : Besançon  ! dit-elle.  Elle 
pousse  un  cri  de  joie , se  lève  impétueusement , et  frap- 
pant de  ses  deux  cuisses  à la  fois  la  table  trop  légère,  elle 
me  l’envoie  sur  les  deux  jambes.  Ecoutez  le  cri  que  je 
pousse,  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  douleur  de  ma  lé- 
gère blessure  qui  me  l’arrache  ; contemplez  ma  consterna- 
tion profonde , et  ne  croyez  pas  que  je  regrette  ni  le  petit 
meuble  démantibulé  , ni  les  porcelaines  brisées  , ni  la  cho- 
colatière bossuée,  ni  mon  plus  beau  jupon  gâté;  non  , je 
ne  vois  que  le  chocolat  coulant  à grands  flots  sur  le  par- 
quet. Pendant  que  je  reste  immobile,  la  comtesse,  le  corps 
à demi  courbé,  les  yeux  fixés  sur  le  papier  chéri,  les 
mains  tremblantes,  la  parole  entrecoupée,  lit  : 

« Tu  conçois,  chère  petite  nièce,  que  j’ai  eu  tant  de 
plaisir  à élever,  combien  j’ai  souffert  de  ne  pouvoir  venir 
à ton  mariage  ; mais  enfin  le  parlement  de  Besançon  m’a 
jugée , j’ai  gagné  mon  procès  , je  pars , j’arrive  aussitôt 
que  ma  lettre  ; j’arrive  le  13.  » 

Le  13!  c’est  aujourd'hui , s’écrie  la  comtesse;  et  tout  en 
brisant  le  papier  précurseur,  elle  continue  : O bonne  nou- 
velle ! fi  ma  chère  tante  ! je  vais  vous  voir  et  j’en  suis  char- 
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mée  ! A 1 instant  j’aperçois  sous  un  fauteuil  un  débris 
précieux  : je  m'élance  , je  le  saisis,  je  le  baise,  et  je  lui 
dis  : O bon  petit  pain  ! ô secourable  reste , désormais 
mon  unique  espoir,  je  te  tiens  et  j'en  suis  ravi  ! Cepen- 
dant je  vais  m’asseoir  dans  un  petit  coin  où  je  dévore  tris- 
tement mon  insuffisante  proie , tandis  que  madame  de 
fcignolle,  tour  à tour  relisant  et  rebaisant  sa  lettre,  fait  dans 
son  boudoir  maintes  et  maintes  gambades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  : Saint-Jean,  dites  au  suisse 
que  je  suis  aujourd'hui  chez  moi  pour  madame  la  mar- 
quise d’Armincour  seulement.  Puis  elle  se  retourne  vers 
moi  : Mademoiselle  dclkumon , je  vous  ai  dérangée  de 
bien  bonne  heure  -,  mais  vous  pouvez  maintenant  disposer 
du  reste  de  la  matinée.  Je  fis  à la  comtesse  une  profonde 
révérence  qui  me  fut  poliment  rendue , et  j’allai  me  ren- 
fermer daus  mon  petit  appartement.  Le  lecteur  sait  à peu 
près  tout  ce  que  je  pus  dire  à ma  chère  Adélaïde  à qui 
j’écrivis. 

Comme  je  cachetais  la  lettre  fraternelle , arriva  chez 
moi  la  laide  femme  de  chambre  qui  venait  me  coiffer  par 
ordre  de  sa  maîtresse.  Ah  ! maudit  visage  bourgeonné , tu 
ne  vaux  pas  le  déjeûner  que  tu  me  coûtes  et  dont  tu  as  la 
couleur  ! Vous  concevez  qu’étant  naturellement  poli  je  ne 
fis  pas  celle  réflexion  tout  haut.  Si  vous  me  connaissez , 
vous  devinez  aussi  que,  docile  et  prudent  au  même  degré, 
je  livrai  ma  tète  cl  fermai  les  yeux.  Il  faut  pourtant  rendre 
justice  à la  pauvre  Jeannette  : disgraciée  de  la  nature , elle 
avait  eu  recours  à l’art;  je  lui  trouvai  la  main  assez  légère  et 
le  coup  de  peigne  moelleux  ; mais  combien  les  lalcns  acquis 
valent  moins  que  les  dons  naturels  ! Combien  dans  ce  mo- 
ment je  regrette  ma  petite  Justine  ! 

Jeancttc , quand  elle  eut  fini  ma  coiffure,  ne  m’offrit 
pas  scs  services,  et  je  ne  fis  ancuue  tentative  pour  la  rete- 
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nir.  Voyez,  cependant,  si  c'eût  été  Justine  ! Justine  serait 
restée  sans  attendre  que  je  l'en  priasse  : d'abord  elle  au- 
rait peut-être  un  peu  retardé  ma  toilette-,  niais  avec 
quelle  promptitude  ensuite  nous  aurions  regagné  le  temps 
perdu  ! Avec  quelle  intelligence  l’adroite  friponne  eût  pré- 
sidé à l’arrangement  difficile  des  cinq  cents  babioles  qui 
composent  un  accoutrement  féminin  presque  complet!  Il 
fallut  me  charger  seul  du  pénible  soin  de  m'habiller  en 
femme  de  la  tête  aux  pieds , trop  heureux  encore  d’en 
Cire  venu  à bout , après  y avoir  mis  plus  de  temps  cl  de 
réflexion  qu'une  petite  fille  bien  paresseuse  que  l’on  force , 
dans  une  matinée  d'hiver,  à s’endimancher  pour  aller  avec 
sa  bonne  maman  à l'office  paroissial. 

Cependant  trois  heures  allaient  sonner,  la  marquise 
était  arrivée.  M.  de  Lignollc,  apparemment  toujours  fâ- 
ché , nous  avait  fait  dire  qu'il  dînerait  en  ville-,  un  domes- 
tique annonça  que  nous  étions  servis.  A table , la  jeune 
comtesse  m’accabla  d’attention , et  la  vieille  tante  me  pro- 
digua les  compiimens.  Leurs  questions  quelquefois  em- 
barrassantes, mes  réponses  souvent  équivoques,  leur  cré- 
dulité , ma  confiance , les  louanges  dont  je  payais  leurs 
éloges , tout  cela  peut-être  mériterait  d’être  raconté  -,  mais 
je  ne  puis , ma  belle  dame , me  montrer  aussi  scrupuleux 
narrateur  que  vous  me  paraissez  lectrice  exigeante,  et  nous 
allons , si  vous  le  voulez  bien  , marcher  au  dénoûment. 

O musc  de  l'histoire  ! étonnante  pucclle  qu'ils  ont  si  sou- 
vent violée , déesse  éloquente  et  véridique  qu’ils  font  men- 
tir avec  si  peu  d'adresse,  fille  respectable  et  sage,  par 
laquelle  ils  nous  transmettent  tant  d'impertinentes  folies , 
auguste  Clio , c’est  vous  que  j’invoque  ! Puisque  vous  sa- 
vez tout,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  de  toutes  les 
aventures  qui  ont  amusé  mon  ardente  jeunesse , celle  que 
je  vais  à présent  raconter  n’est  pas  la  moins  folle;  aussi  le 
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galant  récit  que  j eu  dois  faire  nie  cause-t-il  uue  véritable 
inquiétude.  Où  trouver  la  gaze  eu  même  temps  légère  et 
décente , à travers  laquelle  il  faut  que  la  vérité  se  laisse 
entrevoir  presque  nue?  Je  blesse  l'oreille  la  moins  déli- 
cate, si  je  dis  le  mot  propre  ; et  si  j'adoucis  l’expression , 
je  la  dénature.  Comment  donc  satisfaire  la  vive  curiosité 
de  la  belle  dame  que  voilà  , sans  outrager  sa  timide  pu- 
deur ! O chaste  déesse  ! jetez  un  regard  de  pitié  sur  le  plus 
embarrassé  de  vos  serviteurs  ; pour  le  secourir,  descendez 
du  ciel , entrez  dans  sa  chambre  , et  conduisez  la  plume 
qu’il  vient  de  tailler. 

Fort  bien,  mon  enfant,  dit  madame  d’Armincour  à 
madame  de  Lignollc  ; mais  à présent  que  nous  sommes 
libres  , parlons  des  choses  essentielles.  Es-tu  contente  de 
ton  mari  ? — Mais,  oui,  madame  la  marquise  , répondit- 
elle.  — Qu’appcllcs-lu , madame  la  marquise  ? crois-tu  que 
je  te  saluerai  d'une  madame  la  comtesse  ? Bon  , quand  il  y 
a du  monde  ; mais  entre  nous  ! va , tu  es  l’enfant  que  j’ai 
élevé  , mon  enfant  chéri  -,  dis  ma  tante , et  je  dirai  ma 
nièce.  Réponds-moi,  comptes-tu  bientôt  me  donner  un 
petit  neveu  ? — Je  ne  sais  pas  , ma  tante.  — C’est-à-dire, 
tu  n’en  es  pas  sûre?  — Je  ne  sais  pas,  ma  tante. — Tu 
n’aperçois  donc  pas  dans  ta  santé  ces  changcmens...  heim? 
— Plaît-il , ma  tante  ? — Tu  n’as  pas  eu  quelques  absences? 
— Est-ce  que  j’étais  sujette  à avoir  des  absences?  — Non, 
pas  quand  tu  étais  fille;  mais  depuis  que  tu  es  femme?  — 
Eh  bien  ! les  femmes  deviennent-elles  folles?  — Folles  ! il 
est  bien  qucslion  de  folie  ! cela  ne  porte  pas  au  cerveau  , 
dans  ce  cas-là,  ma  nièce.  — Que  me  demandez-vous  donc, 
ma  tante?  — Je  demande...  je  demande...  pourquoi  donc 
affecter?...  Mademoiselle  dcBrumon  ne  doit  pas  te  gêner: 
elle  est  ton  aînée,  une  fille  de  vingt  ans,  quoiqu'elle  soit  sage, 
n’ignore  plus  certaines  choses. — Je  ne  vous  comprends 
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pas  , ma  tante.  — Ma  nièce  , trouvez-vous  mes  questions 
indiscrètes?  — Non,  sûrement.  Parlez,  ma  tante, parlez. 

— Ecoute , mon  enfant , si  je  m’en  mêle  c’est  par  intérêt 
pour  toi.  D’abord,  si  l’on  m’avait  crue,  tu  n’aurais  pas 
épousé  M.  de  Lignolle.  Je  le  trouvais  trop  vieux.  Un 
homme  de  cinquante  ans...  Je  sais  bien  qu’à  cet  âge-là 
M.  d’Armincour  était  un  pauvre  sire...  Mais  enGn , on 
prétend  qu’il  y en  a...  Dis-moi:  le  comte  remplit-il  son 
devoir?  — Oh  ! M.  de  Lignolle  fait  tout  ce  que  je  veux. 
— Tout  ce  que  tu  veux!...  et  tous  les  jours?  — Tous  les 
jours.  Je  t’en  félicite,  ma  nièce,  tu  es  fort  heureuse...  Âb 
çà  ! mais  pourtant,  ma  petite,  il  faut  prendre  garde.... 

— A quoi , ma  tante? — Il  faut  ménager  ton  mari.  — Com- 
ment?— Comment  ! ma  nièce.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trop 
souvent.  — Vouloir  quoi , ma  tante  ? — Ce  dont  il  est  ques- 
tion , ma  nièce.  — Mais  il  me  semble  qu’il  n’est  question 
de  rien  , ma  tante.  — De  rien  ! lu  appelles  cela  rien  , toi  ! 
tu  ne  sais  donc  pas  qu’à  l’âge  de  M.  de  Lignolle  , aller  de 
ce  train-là , c’est  s’épuiser  ? — S’épuiser  ? — Sans  doute. 
Il  y a des  fatigues  que  les  femmes  supportent , mais  aux- 
quelles les  hommes  ne  résistent  pas.  — Des  fatigues  ? — 
Assurément,  et  puis  vos  âges  sont  très  différens,  ma  nièce. 

— Mais  que  fait  l’âge?...  — Cela  fait  tout,  ma  petite,  et 
ne  va  pas  tuer  ton  mari?  — Tuer  mon  mari  ! — Oui,  le 
tuer , mon  enfant.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  hommes  en 
mourir.  — Mourir  de  quoi , ma  tante? — De  cela  , ma 
nièce.  — De  cela  ! de  faire  les  volontés  de  leurs  femmes  ! 
— Oui , ma  nièce  , quand  les  volontés  de  leurs  femmes 
sont  infinies.  — Hé  bien  ! M.  de  Lignolle  ne  s’en  porte 
pas  plus  mal.  — Tant  mieux  , ma  nièce  ; mais  , je  vous 
le  répète  , prenez-y  garde,  parce  que  cela  ne  durerait  pas. 

— Je  voudrais  bien  voir!...  Vous  riez  , ma  tante?  — Oui, 
je  ris  , avec  ton  je  voudrais  bien  voir  ! Que  ferais-tu  , je 
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t’en  prie  ? — Ce  que  je  ferais  ! je  lui  dirais  que  je  le  veux. 

— Ah  ! voilà  du  nouveau  ! — Vous  croyez  que  je  n'oserai» 
pas  ! Cela  m’est  arrivé  déjà  plus  d'une  fois.  — Et  cela  t'a 
réussi?  — Certainement.  Quand  M.  de  Lignolle  hésite, 
je  me  fâche.  — Ah  ! ah  ! — Quand  il  refuse,  je  commande. 

— Et  il  obéit?  — Il  murmure  ; mais  il  s’en  va.  — Mais 
s’il  s’en  va,  il  ne  fait  donc  pas  ce  que  tu  veux?  — Par- 
donnez-moi, ma  tante.  — Il  revient  donc  ? — Il  revient, 
ou  il  ne  revient  pas  ; que  m'importe  ? — Comment  ! — 
Pourvu  qu’il  obéisse.  — Mais.  — Et  que  je  sois  la  maî- 
tresse. — Mais...  — De  faire  tout  ce  qui  me  plaît... — Ali 
çà  , ma  nièce , il  y a donc  une  demi-heure  que  nous  nous 
parlons  sans  nous  entendre  ? Savez-vous  bien  que  cela 
m’impatiente?  — Comment , ma  tante?  — Eh  oui , ma 
nièce  , je  vous  dis  blanc , vous  répondez  noir  : il  semble 
que  je  vous  parle  hébreu.  — Ce  n’est  pas  ma  faute.  — 
Est-ce  la  mienne  ? Je  vous  fais  la  question  la  plus  simple , 
et  vous  paraissez  ne  pas  comprendre.  Quand  je  parle  des 
devoirs  de  M.  de  Lignolle  , j’entends  ses  devoirs  de  mari. 

— Fort  bien,  ma  taule.  — Et  quand  vous  répondez  qu’il 
fait  vos  volontés , je  crois  que  vous  voulez  dire  vos  volon- 
tés de  femme....  — Justement,  ma  tante.  — De  femme 
mariée.  — Sans  doute  , ma  tante.  — D’une  femme  jeune, 
vive , et  qui  aime  le  plaisir.  — Précisément , ma  tante. 

— Ainsi , vous  m’entendiez  ? — Oui,  ma  tante.  — Et  vous 
répondiez  à ce  que  je  vous  demandais?  — Oui , ma  tante. 

— Vous  répondiez  que  M.  de  Lignolle  remplissait  son  de- 
voir de  mari?  — Oui , ma  tante.  — Tous  les  jours?  — Oui, 
ma  tante.  — lié  bien  , ma  nièce , je  trouve  cela  fort  éton- 
nant et  fort  heureux.  Mais,  mon  enfant,  je  le  le  répète,  il 
faut  user  de  ta  raison , ton  mari  n’est  pas  jeune  , et  lu  le 
tueras.  — Voilà  ce  que  je  n’entends  pas,  ma  tante.  — 
Comment  ! vous  n’entendez  pas  qu’un  homme  de  cinquante 
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ans  ne  peut , sans  exposer  sa  vie , satisfaire  une  très  jeune 
femme  dont  les  appétits  sont  immodérés  ? — Il  ne  s’agit  pas 
d’appétits,  ma  tante.  — Les  désirs , si  vous  voulez.  — Et 
qui  vous  dit  que  mes  désirs  sont  immodérés?  — Vous- 
même  , ma  nièce,  puisque  vous  prétendez  que  vous  devez 
être  la  maîtresse  sur  ce  point...  — Hé  bien,  ma  tante? 

— Et  que  tous  les  jours  vous  forcez  votre  mari  à faire 
une  sottise.  — En  vérité  , ma  tante , je  vous  trouve  au- 
jourd’hui d’une  humeur  ! — Ah  ! voilà  bien  les  jeunes 
femmes,  quand  on  les  contrarie  sur  cet  article.  — Ma  tante, 
voulez-vous!...  — Elles  ne  voient  que  cela  de  bon  dans  le 
monde... — Voulez-vous,  ma  tante?... — Cela  seul  est 
pour  elles  le  souverain  bien...  — Voulez- vous  me  forcer 
à quitter  la  place? — Je  conviens  que  c’est  une  des  grandes 
douceurs  de  la  vie.  — Oh  ! que  je  m’impatiente  ! — Oui , 
oui , ma  nièce , je  n’ignore  pas  que  vous  êtes  très  vive  -, 
mais  enfin , je  suis  votre  mère , il  faut  m’écouter.  — O mon 
Dieu  ! — Non  pas , restez  et  écoutcz-moi  : je  veux  que 
vous  me  promettiez  de  ne  plus  obliger  M.  de  Lignollc  à 
faire  tous  les  jours  ce  que  vous  appelez  votre  volonté.  — 
Hé  ! pourquoi  donc,  ma  tante,  me  laisserais-je  gouverner 
un  jour  plutôt  qu’un  autre  ? — Le  beau  raisonnement  ! ma 
nièce.  — Pourquoi  ne  ferais-je  point  aujourd’hui  ce  que 
j’ai  fait  hier  ? — Mais  avec  cette  belle  manière  de  calculer, 
ma  nièce  , il  n’y  aurait  pas  de  raison  pour  que  cela  finît 
jamais.  — C’est  aussi  comme  je  l’entends  : je  prétends  bien 
que  cela  ne  finisse  pas.  — Que  répond-elle  donc?  — Ah  ! 
vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez , ma  tante,  je  ne 
souffrirai  pas  que  mon  mari  me  manque.  — Voyez  l’éccr- 
velée  ! — Ni  qu’il  me  mène  ! — Mais  quel  galimathias  ! — 
Non  ! je  ne  l’empêche  pas  de  se  conduire  à sa  manière.... 

— Elle  perd  la  tète  ! — Mais  qu’il  me  laisse  de  mon  côté 
faire  tout  ce  qu’il  me  plaira.  — Comment  ! de  votre  côté  ! 
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cela  ne  se  peut  pas.  Ce  n’est  qu’avec  son  mari  qu’une  hon- 
nête femme...  — Avec  lui , quand  cela  me  convient  : avec 
un  autre  si  cela  m’arrange  mieux.  — Fi  ! ma  nièce  , quels 
principes  ! — L’essentiel  est  qu’il  ne  me  gêne  en  rien 

— Ma  nièce , je  ne  vous  comprends  pas.  — Et  que  je  fasse 
en  tout  ma  volonté.  — Ma  nièce  , vous  voulez  donc  que 
je  m’en  aille?  — Ma  (ante,  vous  voulez  donc  que  je  quitte 
la  place? — Cela  est  insupportable  ! — Cela  est  désespérant? 

— Conduisez- vous  par  mes  conseils,  ma  nièce.  — Parlez- 
moi  raison,  ma  tante  , je  ne  suis  plus  un  enfant. 

Toutes  deux  s’étaient  levées  , toutes  deux  se  lâchaient. 
Cependant,  aux  questions  très  claires  de  la  tante , la  nièce 
avait  fait  avec  tant  d’innocence  et  de  vérité  des  réponses 
si  ingénues,  si  équivoques,  si  extraordinaires,  que  je 
commençai  à soupçonner  d’étranges  choses.  J’essayai  de 
calmer  madame  d’Armincour  , en  lui  disant  : Il  y a tout 
lieu  de  penser,  madame,  que  madame  la  comtesse  n’est 
pas  infiniment  heureuse  dans  le  sens  que  vous  l’entendez, 
et  maintenant  je  gagerais  qu’elle  est  aussi  loin  de  mériter 
vos  reproches  que  de  les  comprendre.  Vous  croyez , répli- 
qua-t-elle : hé  bien  ! qucstionnez-la,  mademoiselle  de  Bru- 
mon,  et  voyons  si  vous  pourrez  en  tirer  quelques  éclair- 
cissemcns.  Je  m’adressai  à la  nièce  : Madame  la  comtesse 
permet-elle?....  Elle  m’interrompit  vivement  : Très  volon- 
tiers , mademoiselle. 

M.  de  Lignolle  couchc-t-il  dans  l’appartement  de  ma- 
dame la  comtesse? — Non.  ■ — Jamais?  — Jamais.  — Y 
entre-t-il  la  nuit  ? — Jamais. — Y vient-il  le  matin  ? — Oui , 
quand  je  suis  levée.  — S’enferme  t-il  dans  la  journée  avec 
madame  la  comtesse?  — Non.  — Le  soir  , reste- t-il  un 
peu  tard  chez  madame  la  comtesse  ? — Après  le  souper  , 
cinq  minutes  tout  au  plus.  — Ces  cinq  minutes , à quoi  les 
emploie-t-il  ? — A me  dire  bonsoir.  — Comment  dit-il  bou- 
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soir  à madame  la  comtesse?  — En  m'embrassant.  — Com- 
ment embrasse  - 1 - il  madame  la  comtesse  ? — Comme  on 
embrasse  ; il  me  donne  quelques  baisers.  — Où  cela , ma- 
dame la  comtesse  ? — Dame  ! où  cela  sc  donne.  — Mais 
encore?  — Sur  le  front,  sur  les  yeux,  sur  le  menton.  — 
Voilà  tout?  — Voilà  tout.  — Absolument?  — Absolument. 
Que  voulez-vous  de  plus  ? — Eh  bien  ! madame  la  mar- 
quise , qu’en  pensez-vous  ? 

Je  pense  , répondit-elle  , que  cela  serait  bien  incroyable 

et  bien  affreux Elle  courut  promptement  à madame 

de  Lignolle  : Dis-moi , ma  nièce , es-tu  femme  ou  fille  ? 

— Femme  , puisque  je  suis  mariée.  — Es-tu  mariée?  — 
Certainement , puisque  M.  de  Lignolle  m’a  épousée.  — 
Etes- vous  sûre,  ma  nièce , qu’il  vous  ait  épousée?  — Je 
vous  le  demande , ma  tante  ! — Où  t’a-t-il  épousée  ? — A 
l’église.  — Et  pas  ailleurs  ? — Est-ce  qu’on  épouse  ailleurs, 
ma  tante?  — Dis-moi,  ma  petite,  le  jour  de  tes  noces... 
Va  , je  suis  bien  fâchée  de  n’avoir  pas  pu  me  trouver  à 
Paris  le  jour  de  tes  noces...  Je  me  défiais  de  ce  M.  de  Li- 
gnolle  et  de  ses  cinquante  ans...  il  m’avait  bien  l’air  de 
n’avoir  pas  le  sens  commun...  j’avais  très  expressément 
recommandé  qu’on  te  donnât  du  moins  quelques  instruc- 
tions préliminaires...  Dis-moi,  ma  chère  enfant,  la  nuit 
de  tes  noces  que  l’cst-il  arrivé  ? — Rien,  ma  tante.  —Rien  ! 
mademoiselle  de  Druinon  , la  nuit  de  ses  noces  , il  ne  lui 
est  rien  arrivé  ! Ab  ! pauvre  petite , ajouta  la  bonne  tante 
en  pleurant,  pauvre  petite  que  je  te  plains  ! Mais,  réponds- 
moi.  . . la  nuit  de  tes  noces  , ne  s’cst-il  pas  mis  au  lit  près 
de  toi , ton  mari?  — Oui , ma  tante.  — Hé  bien , après  ? 

— Après , ma  tante , il  m’a  souhaité  une  bonne  nuit  et  il 
s’est  en  allé.  — Il  s’est  en  allé!  répétait  la  marquise  qui 
fondait  en  larmes  ! il  s’est  en  allé  ! Ah  ! ma  charmante 
petite  nièce , ta  jolie  figure  ne  méritait  pas  cela  ! — Ron 
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Dieu,  ma  tante,  vous  m’inquiétez  ! — Pauvre  enfant , la 
voilà  vierge  encore,  après  deux  mois  de  mariage!  quel 
sort  ! quel  sort  cruel  ! — En  vérité , ma  tante  , vous  me 
faites  peur!  expliquez-vous.  — Mon  enfant...  Je  ne  puis... 
je  ne  puis...  ma  douleur  me  suffoque...  Vous,  mademoi- 
selle de  Brumon , qui  vous  exprimez  avec  tant  de  facilité, 

dites-lui...  ce  que  c’est...  expliquez-lui  comment vous 

n’èlcs  pas  ignorante  comme  elle,  sans  doute?...  Vous  de- 
vez savoir...  — A peu  près,  madame  la  marquise.  J’en 
ai  entendu  parler , et  puis , j'ai  lu  de  bons  livres.  — En 
ce  cas,  faites-moi  le  plaisir  de  la  mettre  au  fait. — Madame 
la  comtesse  permet-elle  ? Elle  me  répondit  que  je  lui  ren- 
drais service.  . . . - . . ^ 


Eh  bien  ! fille  d’Apollon  , trop  sage  Clio , pourquoi  donc 
m’empèchcr  d’écrire?  pourquoi  des  points  quand  il  faut  des 
mots?  En  vérité,  je  vous  admire  ! le  bel  expédient  que 
voilà  ! — Peut-être  sans  moi  ne  vous  en  seriez-vous  pas 
avisé  cette  fois-ci , jeune  homme?  Vous  avez  si  peu  d’ex- 
périence et  vous  entendez  si  mal  vos  intérêts  !...  Nevoyez- 
vous  pas  qu’après  avoir  tracé  le  cadre , vous  pouvez  prier 
chacun  de  vos  lecteurs  de  le  remplir  ? Plusieurs  d’entre  eux 
s’en  acquitteront  sans  peine  aussi  bien  que  vous  tout  au 
moins.  Beaucoup  d’autres , qui  feront  plus  mal , croi- 
ront que  vous  n’auriez  pas  mieux  fait.  A le  bien  prendre, 
votre  ouvrage  n’en  sera  guère  meilleur , ni  plus  mau- 
vais , et  vous  aurez  toujours  économisé  sur  le  marché , 
du  temps , de  la  peine  cl  du  papier.  — Grand  merci , 
madame  la  déesse,  vous  ne  raisonnez  pas  comme  mon 
libraire. 

Quoi  ! reprit  madame  de  Lignollc  émerveillée  de  ce 
quelle  venait  d’entendre,  quoi  ! vous  ne  plaisantez  point? 
— Je  ne  prendrais  pas  cette  liberté  avec  madame  la  eom- 
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lessc.  — Quoi  ! ma  tante , tout  ce  que  mademoiselle  de 
Brumon  vient  de  dire  est  vrai?  — Très  vrai , ma  nièce , 
et  celte  aimable  fille  t’a  expliqué  tout  cela  comme  si 
elle  n’avait  fait  autre  chose  de  sa  vie.  — Ainsi , depuis 
deux  mois,  M.  le  comte  aurait  dû  m’épouser  de  cette 
manière,  ma  tante?  — Oui,  ma  pauvre  enfant;  depuis 
deux  mois  M.  le  comte  t’insulte.  — Il  m’insulte  ? — Oui , 
tu  ne  sens  pas  cela  ? — Ma  tante , je  vois  seulement  qu’il 
a perdu  beaucoup  de  temps.  — Il  t’insulte , ma  nièce.  Né- 
gliger tes  charmes,  c'est  leur  faire  outrage,  c’est  dire 
qu'ils  ne  méritent  pas  d’être  subjugués.  Te  laisser  vierge , 
c'est  te  faire  sentir , de  la  façon  la  plus  cruelle , que  ta 
fleur  ne  vaut  pas  la  peine  qu’on  se  donnerait  à la  cueil- 
lir. — Ah  ! ali  ! — Te  laisser  vierge , ma  pauvre  petite , 
de  toutes  les  humiliations  auxquelles  une  malheureuse 
femme  puisse  être  exposée,  tu  éprouves  aujourd’hui  la 
plus  grande.  — Il  n’est  pas  possible  ! — Trop  possible  , 
ma  chère  enfant,  trop  possible.  Te  laisser  vierge!  c’est 
te  déclarer  qu’il  te  trouve  bête , maussade , dégoûtante. 
— Grand  Dieu!...  matante,  vous  n’exagérez  pas?  — 
Demande , ma  petite , demande  à mademoiselle  de  Bru- 
mon. 

Aussitôt  je  pris  la  parole,  et  m’adressant  à la  jeune 
femme  outragée  : Assurément , par  cet  abandon  que  je 
ne  conçois  pas,  M.  le  comte , signifie  très  positivement  à 
madame  la  comtesse  qu  elle  est  laide...  ■ — Laide  ! il  en  a 
menti.  Je  ne  cache  pas  mon  visage,  ainsi.... — Quelle 
n’est  pas  bien  faite....  — Il  en  a menti.  Voyez  ma  taille , 
est-elle  mal  prise  ? — Quelle  a le  bras  carré. ...  — Il  en  a 
menti.  Attendez  , que  j’ôte  mon  gant.  — Un  grand  vilain 
pied...  — Il  en  a menti.  Me  voici  déchaussée...  — La 
jambe  grosse....  — Il  en  a menti.  Voyez.  — La  gorge 
plate....  Il  en  a menti.  Regardez.  — La  peau  rude....  — 
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Il  en  a menti.  Tâtez. — Le  genou  cagneu....  lien  a menti. 
Jugez  vous-même. 

J’aimais  la  manière  franche  et  décisive  dont  la  comtesse 
repoussait  les  imputations  calomnieuses  de  son  mari , que 
je  me  plaisais  à faire  parler.  Curieux  d’essayer  jusqu’où  le 
juste  désir  d’une  justification  très  facile  emporterait  cette 
femme  si  vive , j’ajoutai  : C'est  lui  dire  enfin  quelle  a 
quelque  difformité  secrète.  Un  geste  expressif  que  fil  ma- 
dame de  Lignollc , un  geste  aussi  prompt  que  sa  pensée , 
m’annonça  quelle  allait  encore  donner  la  preuve  justifica- 
tive en  même  temps  que  le  démenti  formel.  Madame  d’Ar- 
mincour  aussi  devina  très  aisément  le  dessein  de  la  com- 
tesse ; et  malheureusement  pour  moi , qui  le  trouvais 
louable , elle  accourut  assez  tôt  pour  en  empêcher  l’en- 
tière exécution.  Va  , ma  chère  amie  , ce  n’est  pas  la  peine 
dit-elle  à sa  nièce  •,  moi  qui,  depuis  ton  enfance , ne  t’ai  pas 
perdue  de  vue,  je  sais  qu’il  n’en  est  rien  , et  mademoiselle 
deBrumon  s’en  rapporte  à toi.  Au  reste  il  ne  faut  pas  non 
plus  te  fâcher  si  fort...  — Ne  pas  me  fâcher  ! — Ton  mari... 
— Est  un  impudent  menteur... — N’est  peut-être  pas  si 
coupable. . . — Un  insolent. . . — Que  nous  l'imaginions  d’a- 
bord. — Un  lâche  ! — Il  se  peut  qu'une  longue  indisposi- 
tion.... — Ma  tante,  il  n'y  a pas  d’indisposition  de  deux 

mois.  — Ou  quelque  chagrin  domestique — Point  de 

chagrin  pour  un  homme  trop  heureux  de  m'épouser  ! — 
Ou  quelque  grand  malheur,.... — Oui!  le  progrès  de  la 
philosophie!  — Ou  quelque  travail  important...  — Des 
charades  ! Tenez  , ma  tante,  ne  le  défendez  pas , car  vous 
m’aigrissez  davantage.  Je  conçois  maintenant  toute  l’indi- 
gnité de  sa  conduite , et,  dès  qu’il  rentrera...  Ah!  dès 
qu’il  rentrera  , laissez-moi  faire...  Il  s’expliquera  , il  me 
rendra  compte  de  ses  motifs , il  me  fera  raison  de  l’ou- 
trage  il  m’épousera  sur  l'heure  ou  nous  verrons. 
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Cependant  le  jour  commençait  à tomber.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  j’obtins  de  la  comtesse  un  moment  de  li- 
berté. J’allais  m’enfermer  dans  ma  chambre  où  je  n'atten- 
dis pas  long-temps  M.  de  Valbrun.  Le  vicomte  m’apprit 
qu’un  homme  sûr , chargé  d’aller  à l’hôtel  de  B*** , re- 
mettre à madame  la  marquise  elle-même  la  lettre  de  Jus- 
tine, avait  rapporté  cette  réponse  : « Celle  qui  vous  envoie 
me  fait  grand  plaisir.  Je  n’étais  pas  tranquille  sur  le  sort  de 
la  personne  dont  elle  me  donne  des  nouvelles.  Dites  quelle 
peut  continuer  de  m'instruire  de  la  situation  des  affaires 
de  cette  personne  à laquelle  je  m’intéresse  véritablement. 
Vous  pouvez  ajouter  que  M.  de  B***  , qui  d’abord  m’avait 
assez  mal  reçue,  vient  de  reconnaître  ses  torts,  et  d’en  ob- 
tenir le  pardon.  Ce  n’est  pas  un  secret , elle  est  bien  la 
maîtresse  de  le  dire  à quiconque  peut  m’en  féliciter.  » 

M.  de  Valbrun  ajouta  : Madame  de  Fonrose  est  allée 
maintenant  au  couvent  de  madame  de  Faublas.  Demain 
matin , avant  huit  heures,  je  vous  dirai  ce  que  nous  avons 
foit.  Après  avoir  remercié  le  vicomte,  comme  je  le  de- 
vais , je  lui  remis  mes  deux  lettres  ; je  le  priai  d’envoyer 
l’une  au  couvent  d’Adélaïde , et  de  faire  mettre  l’autre  à 
la  grande  poste.  Il  voulut  bien,  en  me  quittant , m’assurer 
qu’il  allait  tout  à l’heure  faire  lui-même  les  deux  commis- 
sions. Fatale  lettre  à M.  deBelcour,  n'aurais-je  pas  dû 
prévoir  tous  les  chagrins  que  tu  pouvais  me  causer  î 
Maintenant  je  me  demande  pourquoi  mademoiselle  de 
Brumon , sans  avoir  en  tête  d’autre  objet  déterminé  que 
celui  de  se  rapprocher  de  Sophie , sentit  pourtant , en  ren- 
trant dans  l'appartement  de  la  jeune  comtesse  , quelque 
déplaisir  d’y  retrouver  la  vieille  marquise  ! C’est  qu’appa- 
remment , comme  tant  d’autres , appelé  par  l’amour  à ré- 
parer les  inexcusables  torts  dont^’hymen  se  rend  journel- 
lement coupable  envers  la  beauté , le  chevalier  de  Faublas , 
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entraîné  malgré  lui , uc  faisait  qu'obéir  à l'impulsion  de 
sou  génie.  Je  me  demande  aussi  pourquoi  la  nièce,  ne  re- 
cevant plus  qu'avec  distraction  les  instructions  de  la  tante, 
et,  de  temps  en  temps,  attachant  sur  moi  des  regards 
dont  tous  mes  sens  étaient  émus , ne  montrait  pas  un 
vif  empressement  à retenir  chez  elle  , le  reste  de  la  soirée, 
madame  d’Armincour,  d’ailleurs  si  chérie!  C’est  qu’ils 
existent  en  effet  ces  atomes  inhumainement  rejetés  par 
nos  philosophes  modernes,  ces  atomes  sympathiques,  qui 
tout  d'un  coup  partis  du  corps  brûlant  d’un  adolescent  vif, 
et  daus  la  même  seconde  émanés  de  nubiles  attraits  d'une 
jeune  fille,  se  cherchent,  se  mêlent  et  s’accrochent, 
pour  ne  faire  bientôt , des  deux  individus  doucement  at- 
tirés , qu’un  seul  et  même  individu.  C’est  qu'il  agissait 
déjà  sur  la  gentille  brune , le  charme  dont  était  possédé  le 
joli  garçon.  C’est  que  , déjà  guidée  par  les  puissans  rayons 
de  la  bienfaisante  lumière  que  j’avais  fait  luire  à ses  yeux, 
et  plus  encore  par  cet  instinct  naturel  à tout  le  beau  sexe, 
dont  le  tact,  eu  certaines  matières  surtout  cl  dans  certains 
cas,  est  à la  fois  délicat,  prompt  et  sûr  ; madame  de  Lignollc 
se  sentait  intérieurement  avertie  de  la  nullité  d'un  homme 
qui , depuis  deux  mois,  lui  manquait  nuit  et  jour,  et  que 
machinalement  elle  pressentait  en  moi  celui  qui  pouvait 
pleinement  punir  l’offense  et  dédommager  l’offensée.  Je 
me  demande  encore  pourquoi  madame  d'Armincour, 
quoique  favorisée  de  son  antique  expérience , ne  parut 
pas  s’apercevoir  quelle  était  de  trop,  et  s’obstina,  mal- 
gré les  fréquentes  distractions  de  sa  nièce , à lui  tenir  fi- 
dèle compagnie  jusqu'au  retour  de  M.  de  Lignoile  ! C’est 
que  les  vieilles  gens  furent  de  toute  éternité  spécialement 
destinés  à gêner  l’aimable  jeunesse,  peut-être  afin  que  ses 
désirs  contrariés  devinssent  piusardens,  et  que  les  plaisirs 
obtenus  malgré  les  obstacles,  eussent  pour  elle  un  charme 
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de  plus.  Au  reste , je  ne  vous  conseille  pus  , monsieur  le 
pelit-lils  de  la  douairière , de  donner  une  confiance  aveu- 
gle à mes  propositions , qui  ne  sout  peut-être  pas  troy 
vraies.  Plus  d’une  fois  j’ai  cru  m'apercevoir  que,  dès 
qu’une  femme  entrait  pour  quelque  chose  dans  mes  rai- 
sounemens , elle  brouillait  toutes  mes  idées.  De  là  vient 
que  souvent,  quand  je  voudrais  moraliser  , je  plaisante  ; 
de  la  vicut  que  souvent  je  déraisonne  au  lieu  de  philoso- 
pher. 

Quoi  qu’il  en  soit , madame  d’Armincour  nous  honora 
de  sa  présence  à souper.  Elle  me  parla  beaucoup  de  la 
province  où  elle  avait  élevé  sa  nièce , de  son  beau  château 
qu’il  ne  fallait  réparer  qu’une  fois  par  an  -,  de  ses  beaux 
biens  que  son  concierge  faisait  valoir,  de  ce  concierge 
qu’elle  nous  donna  pour  le  premier  homme  du  monde,  et 
qui , soit  dit  sans  offenser  personne , me  parut  être  celui 
de  scs  gens  qu  elle  connaissait  le  mieux.  Je  crois  qu’il  eût 
été  question  du  bon  André  jusqu'au  lendemain  malin  \ 
mais,  à minuit  passé  , la  voiture  du  comte  se  fit  entendre. 
Il  vient  de  m’arriver  l’aventure  du  monde  la  plus  désa- 
gréable , cria  M.  de  Lignolle  en  entrant  ; vous  savez  bien 
ma  belle  charade  !...  Monsieur,  interrompit  la  comtesse  , 
voici  madame  la  marquise  d’Armincour , ma  tante.  Le 
comte , un  peu  surpris  , commença  pour  la  marquise  un 
long  compliment  qu  elle  n’écouta  pas  jusqu’au  bout.  Bon- 
soir , dit-elle  brusquement  à sa  nièce , bonsoir , ma  chère 
Eléonore  (i).  Demain  je  reviendrai  de  bonne  heure,  de- 
main j’espère  qu’enfin  je  souhaiterai  le  bonjour  à madame 
la  comtesse  de  Lignolle.  Elle  lui  fit  en  sortant  une  de  ces 
révérences  froides  que  les  femmes  réservent  pour  certains 
hommes  qu'elles  n'cslimcnl  point.  Vous  savez  bien  ma 

(0  C'était  le  nom  de  la  Gtlc  de  la  comtesse. 
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belle  charade?  reprit  le  comte  dès  qu'elle  fut  partie... 
Mademoiselle  de  Brumon,  interrompit  la  comtesse,  faites- 
moi  le  plaisir  de  vous  retirer  chez  vous. 

J'obéis  sans  répondre , mais  je  restai  collé  derrière  ma 
porte,  et  prêtant  l'oreille  avec  la  plus  grande  attention... 

Vous  savez  bien  ma  belle  charade  ! reprit  encore  M.  de 
Lignollc.  Madame  l’interrompit  de  nouveau  : II  ne  s'a- 
git pas  de  cela,  monsieur , on  ne  se  marie  pas  pour  faire 
des  charades,  mais  pour  faire  des  enfans. — Comment! 
madame... — Comment!  monsieur,  était-ce  à moi  de  vous 
l'apprendre?  — Comment!  — Si  ma  tante  et  mademoi- 
selle de  Brumon  ne  m'avaient  pas  instruite  je  serais  donc 
restée  fdle  ? — Madame , vous  ne  m’entendez  pas.  Je  sa- 
vais , tout  comme  un  autre,  quel  devoir...  — Vous  le  sa- 
viez , monsieur  ! Si  vous  le  saviez , pourquoi  ne  le  faisiez- 
vous  pas  ? Il  est  donc  vrai  que  vous  me  trouviez  laide?  Il 
est  donc  vrai  que,  depuis  deux  mois,  je  suis  l’objet  de  vos 
mépris?...  Où  allez- vous , monsieur? 

J’entendis  madame  de  Lignollc  courir  à la  porte  et  la 
fermer. 

— Vous  ne  sortirez  pas  d’ici , monsieur,  que  vous  n’ayez 
réparé  vos  outrages.  — Mes  outrages  ? — Oui , vos  outra- 
ges. Je  sais  tout , monsieur  : en  ne  m’épousant  pas , vous 
m’avez  insultée  ; mais  vous  m’épouserez  ? vous  m’épouse- 
rez tout  à l’heure...  Si  tout  ce  qu'on  ma  dit  est  vrai,  ce 
n’est  pas  un  grand  mal  pour  vous,  j’espère.  Au  reste, 
c’est  votre  devoir  -,  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non  , rem- 
plissez-le.  Je  le  veux  et  je  vous  l'ordonne.  Mais , ma- 
dame. ...  — Point  de  mais , monsieur , je  vous  trouve  en- 
core bien  impertinent.  Croyez-vous  que  je  ne  vous  vaille 
pas?...  On  vous  donnera  une  femme  jeune  et  jolie  pour 
lui  faire  des  charades  !...  Vous  me  ferez  un  enfant , mon- 
sieur... Vous  m’en  ferez  un  !...  Vous  me  le  ferez  ! vous 
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me  le  ferez  tout  à l’heure!...  tout  à l’heure...  ici  ....  là, 
à cette  place-là. 

La  comtesse  venait  de  le  prendre  par  la  main , et  de  le 
conduire  derrière  ses  rideaux.  A travers  le  trou  de  ma 
serrure,  je  voyais  sur  le  parquet,  dans  un  petit  espace  que 
laissait  découvert  le  lampaste  devenu  trop  court,  vedeva 
qualtro  piedi  groppali.  La  loro  positura , chc  non  era  piu 
dubbia  , mi  dava  ben’  à conosccre  ch’el  Lignolo  otteneva  , 
od  era  s’ul  puuto  d’ollenlcr’  il  pardonno  délie  sue  colpe. 

Quel  personnage  je  fais  là  cependant!  que  le  rôle  d’ob- 
servateur est , en  ce  cas  , humiliant  et  pénible  ! Ah  ! 
tante  bavarde  autant  que  maudite , pourquoi  n’avez-vous 
pas  voulu  vous  en  aller  plus  tôt?  lié  bien!  chevalier, 
qu’est-ce  donc  que  tu  te  dis  à toi-méme  ? Quoi  ! tu  déses- 
pères de  ta  fortune  ! Va  , mon  ami , rassure-toi , ton  génie 
protecteur  ne  tabandonne  pas.  Va  , Faublas  n’est  pas  fait 
pour  remplir , dans  une  aventure  bizarre  et  galante , un 
emploi  subalterne.  Ecoute  ce  que  dit  la  comtesse,  et  fais 
un  saut  de  joie. 

Pardon,  monsieur,  peut-être  que  j’ai  tort,  peut-être 
qu’en  effet  ma  tante  et  mademoiselle  de  Brumon  ne  m’ont 
voulu  faire  qu’une  mauvaise  plaisanterie.  Je  comptais 
vous  inviter  à passer  chez  moi  la  nuit  entière  -,  mais  vous 
prendriez , je  le  vois , bien  des  peines  inutiles  ; je  crois 
que  c’est  vous  rendre  service  que  de  vous  engager  à vous 
retirer  dans  votre  appariement.  — Madame , je  vous  de- 
mande le  secret  ; j’espère  qu’une  autre  fois  je  serai  plus 
heureux — Une  autre  fois  ! reste  à savoir  si  je  voudrai. .. 

— Madame , dans  tous  les  cas , je  compte  sur  votre  dis- 
crétion. — Monsieur , je  ne  promets  rien.  — Madame. . . 

— Monsieur , je  vous  prie  de  me  laisser  libre. 

Elle  venait  d'ouvrir  la  porte  qu’elle  referma  dès  qu’il 
fut  dehors.  Aussitôt  je  sortis  de  ma  chambre  et  volai  dans 
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la  sienne  : Ah!  madame  que  je  sais  aise!... — Pourquoi 
cette  folle  joie , interrompit-elle  ? — Madame , vous  ne 
pouvez  concevoir...  — Mademoiselle,  interrompit-elle 
encore  du  ton  le  plus  sérieux , si  vous  pouviez  vous  faire 
une  juste  idée  de  ce  que  c'est  que  M.  de  Liguolle,  vous 
sauriez  qu’entre  lui  et  moi , tout  à l’heure,  il  n’a  rien  pu 
se  passer  dont  ou  doive  se  réjouir  et  me  féciliter  -,  rien 
dont  je  doive  me  réjouir.  — Madame  ! et  que  diriez-vous 
si  je  vous  avouais  que  c’est  votre  peine  qui  fait  ma  joie  ? 

— Ce  que  je  dirais  ! mademoiselle...  — Que  diriez -vous, 
si  je  vous  apprenais  que  le  sort  toujours  juste  a conduit 
chez  vous  un  vengeur?  — Un  vengeur? — Si  je  vous  dé- 
clarais que  vous  voyez  à vos  pieds  un  jeune  homme...  — 
Un  jeune  homme  ! — Qui  vous  aime...  — Qui  m'aime  !... 

— Un  jeune  homme  plein  de  tendresse  pour  vous , et  d'ad- 
miration pour  vos  charmes  ! — Vous  ôtes  un  jeune  homme  F 
et  vous  m’aimez  ! — Ah  ! ce  n’est  pas  de  l'amour , c’est... 

— Mademoiselle  de  Brumon,  êtes-vous  bien  sûre  d’être 
un  jeune  homme  ? — Jolie  comtesse , en  vérité , je  ne  puis 
avoir  là-dessus  aucune  espece  de  doute.  — lié  bien!  venez, 
venez , vengez-moi , épousez-moi , épousez-moi  tout  de 
suite  ; je  le  veux  ! je  vous  l’ordonne  ! — Ah  ! vous  n’avez 
pas  besoin  de  me  l’ordonner  ! ah  ! charmante  Eléonore , je 
ne  demande  pas  mieux. 

Elle  avait  raison  d’être  fâchée  contre  son  mari  ! J’avais 
raison  d’être  content  de  M.  de  Lignollc  ! Ce  M.  de  Lignolle 
avait  si  peu  fait , que  tout  me  restait  à faire  ! Mais , dans 
les  entreprises  de  la  nature  de  celle-ci , les  obstacles  ne 
sont  pas  faits  pour  abattre  un  courage  éprouvé  ; le  mien 
s’accrut  par  les  difficultés,  et  bientôt  quelques  sourds 
gémissemens,  à la  fois  douloureux  et  tendres,  annoncèrent 
mon  triomphe  prochain , dont  l’heureux  instant  fut  mar- 
qué par  un  dernier  cri.  Triomphe  vraiment  délicieux , où 
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le  vainqueur,  dans  l'ivresse  du  succès,  s'applaudit  des 
transports  du  vaincu  charmé  de  sa  défaite  ! Victoire  la  plus 
douce  de  toutes  à quiconque , au  sein  de  son  propre  bon- 
heur , sait  jouir  encore  du  bonheur  d’autrui  ! 

Il  faut  rendre  justice  à la  présence  d’esprit  de  la  com- 
tesse •,  aussitôt  que  la  parole  lui  fut  revenue , elle  me  de- 
manda qui  j’étais.  Préparé  à celte  question  toute  simple  , 
qu’une  femme  moins  vive  m’eût  sans  doute  adressée  plus 
tôt , je  ne  lis  pas  attendre  la  réponse  : Charmante  Eléo- 
nore , on  m’appelle  le  chevalier  Flourvac.  Mes  parens , 
injustes , uniquement  jaloux  d’assurer  une  grande  for- 
tune à mon  aîné  barbare,  m’ont  voulu  forcer  à me  faire  gc- 

itovvfin — Ils  voulaient  vous  faire  moine  ! s’écria-t-ellc  ; 

mais  vous  n’auriez  jamais  épousé  personne  ! Oh  ! que  c'eût 
été  dommage  ! — Aussi , ma  jeune  amie , quelque  chose 
me  disait  sans  cesse  que  je  n’avais  pas  la  moindre  voca- 
tion pour  ce  méticr-là.  Assurément  je  ne  devinais  pas  que 
le  destin  propice  me  réservait  l’avantage  peu  commun  de 
consommer  un  mariage  qui  ne  serait  pas  le  mien  ; mais  je 
sentais  confusément  que  j’étais  né  pour  épouser.  Je  me 
suis  donc  échappé  du  couvent  où  l’on  me  tenait  renfermé. 
Mon  ami,  le  vicomte  de  Valbrun,  indigné  de  la  lâcheté 
de  mon  frère  et  de  la  cruauté  de  mes  parens , m’a  re- 
cueilli , m’a  conseillé  ce  déguisement , m’a  fait  chercher 
un  asile  plus  sûr  que  sa  maison,  et  chaque  jour  je  ren- 
drai grâce  au  hasard  favorable  qui  m’a  conduit  auprès 
d’une  femme  jeune , jolie  et  vierge.  — Le  sort  ne  m’a  pas 
favorisée  moins  que  loi,  mon  cher  Flourvac,  répondit  la 
comtesse  en  m'embrassant,  tu  me  tiendras  compagnie 
jusqu’à  ce  que  tes  parens  soient  morts.  — Quel  engage- 
ment vous  prenez  là , ma  chère  Eléonore  ! mon  père  est 
encore  jeune.... — Tant  mieux  , mon  ami,  nous  demeu- 
rerons ensemble  plus  long-temps.  Restez  avec  moi  jusqu’à 


Digitized  by  Google 


42 


MK  DD  CHEVALIER 


ce  que  tous  vos  paréo»  soient  morts  : restez  , Flourvac,  je 
le  veux. 

Pendant  que  je  faisais  à madame  de  LignoIIe  l'indispen- 
sable mensonge  que  vous  venez  de  lire , je  l'aidais  à dé- 
pouiller des  vêtemens  incommodes  dont  je  ne  l’avais  pas 
débarrassée  d’abord , tant  elle  m'avait  paru  pressée  d’être 
vengée  ! tant  j’avais  jugé  convenable  la  prompte  exécu- 
tion de  ses  ordres  formels  ! 

A présent , monsieur  l'abbé , parlez-moi  sans  déguise- 
ment ; n’auriez-vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma 
place  auprès  de  la  comtesse,  nel  letlo  nuziale  ov’  era  gia- 
cio  acauto  di  Ici  ! 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout-à-fait  comment  j’y  passai  les 
plus  douces  heures  de  ma  vie  -,  mais  je  vous  dirai  bien  à 
quels  souvenirs  enchanteurs  j’y  livrai , pour  quelques  ins- 
tans  ma  fugitive  pensée.  Près  de  l'aimable  disciple  que  je 
formais  , je  me  rappelai  le  maître  le  plus  aimable  qui  m’a- 
vait formé.  Là  comme  ici , aujourd'hui  comme  alors , des 
événemeus  inattendus  et  peu  communs , préparant  mon 
bonheur , m’avaient , presque  sous  les  yeux  d’un  époux 
ridicule  , pour  ainsi  dire  jeté  dans  les  bras  de  sa  vive  moi- 
tié ! Je  me  trouvais  à la  place  de  M.  de  Lignolle  , ensei- 
gnant à la  jolie  comtesse  les  premiers  clemens  de  l’au- 
guste science  que  j’avais  appris  de  la  belle  madame  de 
B***  sous  les  auspices  du  marquis.  Mais  hélas  ! des  deux 
femmes  rares  que  m’avait  données  mon  étoile  singulière- 
ment propice , l’une  m’était  déjà  ravie , l’autre  bientôt 
se  verrait  abandonnée...  Quelle  honte  cependant  ce  serait 
pour  moi  si  je  quittais  ma  gentille  élève  sans  avoir  par- 
faitement achevé  son  éducation  ! Quel  maître  plus  favo- 
risé du  hasard  put  jamais  s’applaudir  d’une  écolière  supé- 
rieure à madame  de  Lignolle!  Charmante  enfant,  sujet 
précieux  chez  qui  se  trouvaient  réunis  les  moyens  sédui- 
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sans  et  les  dispositions  heureuses  ! Que  d'attraits  elle  m'of- 
frit ! que  de  docilité  je  lui  trouvai  ! combien  d’intelligence 
et  de  feu  ! quelle  adresse  et  que  d'activité  ! La  même  nuit , 
je  vous  le  jure,  vit  commencer  et  finir  son  instruction 
complète , et  celte  nuit  sera  toujours  comptée  dans  le 
nombre  de  mes  plus  courtes  nuits. 

Le  jour  ne  devait  pas  tarder  à paraître , quand  tous 
deux  enfin  lassés  nous  nous  endormîmes.  Lorsque  je  me 
réveillai,  ma  montre  marquait  midi  : Grand  Dieu!  M.  de 
Valbrun  m'attend-il  patiemment  depuis  huit  heures  du 
malin  ?...  Je  quittai  sans  bruit  la  comtesse  qui  dormait 
profondément  5 et  presque  nu  que  j’étais  je  courus  à la 
chambre , j’ouvris  la  petite  porte  de  l’escalier , je  ne  vis 
personne.  O ma  Sophie  !...  Heureusement  je  vis  dans  ma 
serrure  un  petit  papier  qui  débordait.  Le  vicomte,  avec 
un  crayon  rouge,  avait  griffonné  ces  mots,  que  j’eus 
beaucoup  de  peine  à déchiffrer. 

« Je  frappe,  et  vous  ne  répoudez  pas.  Où  êtes-vous, 
mademoiselle  de  Brumon?  Que  faites-vous?  Je  n’en  sais 
rien  -,  mais  je  devine.  Quelle  agréable  nouvelle  je  vais  por- 
ter à la  baronne  ! A deux  heures  je  reviendrai  ; madame 
la  comtesse  sera-t-elle  levée  à deux  heures?  » 

Je  réveillai  ma  jeune  amie , en  reprenant  ma  place 
auprès  d’elle.  Le  regard  qu’elle  me  lança  me  parut  encore 
plus  vif  que  tendre  ; j’eus  lieu  de  croire  que  la  douce  ca- 
resse dont  elle  l’accompagnait  n’était  pas  tout-à-fait  désin- 
téressée-, j’entendis,  avec  de  fréquens  soupirs,  quelques 
mots  à demi  prononcés.  Tout  cela , suivant  moi,  voulait 
dire  que  mon  écolière  attendait  sa  dernière  leçon.  Qui  de 
vous,  messieurs,  l’eût  refusée,  pouvant  la  donner  encore? 
Je  la  donnais  donc  lorsqu’on  frappa  rudement  à la  porte 
de  la  chambre  à coucher.  Je  quittai  brusquement  le  poste 
que  j'occupais , et  je  me  préparais  à sortir  du  lit  de  la 


Digitized  by  Google 


Ai 


ME  DU  CUL\ALIER 


comtesse,  mais  elle  me  fil  signe  de  rester  à ses  côtés ; et, 
d’une  voix  ferme , elle  demanda  : Qui  va  là  ? C’est  moi , 
répondit  M.  de  Lignolle,  ne  vous  levez-vous  pas  aujour- 
d'hui?— Pas  encore,  monsieur.  — Il  est  lard  cependant, 
madame.  — Oui , monsieur , mais  je  suis  occupée.  — A 
quoi,  madame? — Monsieur,  je  compose. — Qui  vous, 
apprend  à composer?  — Mademoiselle  de  Brumon.  — Je 
voudrais  bien  assister  à la  leçon.  — Cela  ne  se  peut  pas  , 
monsieur,  vous  ne  feriez  sûrement  rien,  et  vous  nous 
empêcheriez  de  faire  quelque  chose.  — Et  que  faites-vous 
donc,  madame? — Des  enfans  qu’on  puisse  croire  les  vô- 
tres, monsieur.  — Que  voulez-vous  dire?  — Que  je  finis 
une  charade.  — Une  charade  ! ah  î voyons  donc.  — Vous 
avez  envie  de  chercher  le  mot?  — Oui  vraiment.  — Eh 
bien  ! attendez  une  minute. 

Voici , me  dit-elle  tout  bas , l'instant  d'une  vengeance 
complète.  Je  veux  lui  faire  une  malice  dont  le  souvenir 
puisse,  dans  cinquante  ans  encore  , amuser  ma  vieillesse. 
Mon  cher  Flourvac , reprenons  l’exercice  que  son  arrivée 
t’a  forcé  d’interrompre , le  reste  me  regarde.  Docile  avec 
plaisir , j’obéis  sans  me  permettre  la  plus  légère  observa- 
tion. Alors,  pour  me  prouver,  après  Coralie,  que  plus  d'une 
femme  sachant , dans  un  moment  critique , embrasser  à 
la  fois  plusieurs  occupations  différentes,  peut  en  même 
temps  très  conséquemment  agir  et  très  distinctement  par- 
ler, madame  de  Lignolle  éleva  la  voix,  et  dit  au  compte  : 
Monsieur , écoutez-vous  à la  porte  ? — Il  le  faut  bien , ma- 
dame, puisque  vous  ne  voulez  pas  m’ouvrir.  — Bon! 
voici  ma  charade.  Amo'l  primo  mio.  (Piano  à Faublas 
abbraciandolo.)  L'amo  di  mollo.  Amo'l  primo  mio,  ridisse 
il  Lignolo.  Sirjnor  ni,  snggiunsc  ella.  M’amat’l  seconda 
mio  : (Piano  à Faublas.)  M'ami.  Ah!  ni  ami,  è vero?  Non 
risposi , m’a  l'abbracciai  teneraraente , menlrc  che’l  Li- 
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gnolo  cou  grandissima  attcnzionc  ridiceva  : m ania  i se- 
conde) inio.  Bravo  signor , dice  la  conilcssina.  E'I  mio 
intégrale,  ben'che  composto  da  duo,  non  dimeno  fa  piu 
ch’utio.  (Piano  à Faublas.)  Deh!  non  è la.,,,  verita?  la 
verita...  ben  mio.  Ma  disse  Lignolo  , dunque  in  prosa  lu 
fatc?  Sirjnor....  si....  inpro....  sta  volta  suite  labra  délia 
svenua  la  pnrola  mori. 

Cependant  elle  eut  tout  le  temps  de  reprendre  scs  es- 
prits avant  que  son  mari , qui  voulait  absolument  deviner, 
eût  cessé  de  répéter  : Mon  tout,  quoique  formé  de  deux 
personnes , ne  fait  qu'un.  Monsieur,  reprit  la  jeune  écer- 
velée, plus  contente  que  si  elle  eût  fait  un  poëmc  épique 
et  une  bonne  action , je  dois,  en  conscience,  vous  prévenir 
d'une  chose  essentielle , c’est  que  ma  charade  est  une  es- 
pece d’énigme  qui  a deux  mots.  Je  vous  déclare  d’avance 
que  je  ne  vous  les  dirai  jamais  , et  je  crois  que  vous  ne  les 
devinerez  pas. — Je  ne  les  devinerai  pas!  ah!  je  vais 
m’enfermer  dans  mon  cabinet,  et  je  descends  dans  une 
demi-heure. — Dans  une  demi-heure,  soit  -,  je  serai  levée. 

Il  revint  effectivement  une  demi-heure  après.  Assis  .à 
côté  de  la  comtesse,  je  prenais  dans  son  boudoir  une  grande 
tasse  de  chocolat  que  cette  fois  j’avais  demandée  sans 
façon.  Mesdames,  vous  savez  bien  ma  plus  beile  charade, 
dit  M.  de  Lignolleen  entrant,  hier  on  l’a  critiquée.  On  l’a 
critiquée , mademoiselle  de  Brumon  ; auriez-vous  cru  cela  ? 
— Oui,  monsieur  le  comte.  — Oui  ! — Sans  doute,  l’en- 
vie ! — Ah  ! l’envie  , vous  avez  raison.  Mais  que  je  vous 
conte  un  événement  tout  aussi  désagréable.  Hier  encore , 
dans  un  cercle  d’amateurs  on  propose  une  charade , je 
trouve  le  mot , un  de  mes  voisins  le  trouve  aussi , nous  le 
disons  en  môme  temps , chacun  félicite  mon  rival  et  per- 
sonne ne  me  fait  le  moindre  compliment.  Celte  injustice 
m’a  donné  de  l’humeur , et  je  me  suis , à propos  de  cela  r 
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rappelé  certain  projet  qui  m'est  venu  vingt  fuis  dans  la 
tète.  Dans  le  Mercure  de  France , mademoiselle  , on  im- 
prime au  bas  de  chaque  charade  le  nom  , le  surnom  , le 
titre  , la  demeure,  le  nom  de  la  ville  et  de  la  province  de 
l'auteur;  et  je  trouve  qu'on  fait  bien  parce  qu'on  ne  sau- 
rait trop  encourager  les  talens.  Mais  n’est-ce  pas  une  chose 
affreuse  , qu’un  homme  qui  emploie  régulièrement  trois  ou 
quatre  jours  de  la  semaine  à la  recherche  des  mots  du  lo- 
gogryphe,  de  l’énigme,  et  de  la  charade  de  chaque  nu- 
méro , ne  soit  jamais  payé  de  ses  travaux  par  un  peu  de 
gloire?  Assurément,  c’est  là  de  l'ingratitude,  ou  je  ne 
m’y  connais  pas.  A présent , mademoiselle , écoutez  mon 
projet  : je  veux  proposer  aux  rédacteurs  du  Mercure  d’ou- 
vrir une  souscription  dont  le  produit  sera  destiné  à l’im- 
pression d’une  grande  paucarte  qui  paraîtra  toutes  les 
semaines  , et  sur  laquelle  on  lira  les  noms  de  tous  ceux  qui 
auront  deviné  le  logogryphe , l'énigme  , et  la  charade  tic 
la  semaine  précédente.  — Fort  bien  vu  , monsieur  , répon- 
dit la  comtesse  ; mais  , puisque  nous  parlons  de  charade , 
avez-vous  deviné  la  mienne?  Pas  encore  , madame,  répli- 
qua-t-il d’un  air  confus.  Madame  de  Lignolle  aussitôt  lui 
repartit  : Monsieur , si  vous  venez  à bout  de  trouver  les 
deux  mots  , je  vous  promets  , en  attendant  l'exécution  de 
votre  grand  projet , je  vous  promets  de  remuer  ciel  et  terre 
pour  qu’on  veuille  bien  insérer  dans  le  Mercure  ma  cha- 
rade , son  explication  , mon  nom  à moi  qui  l’ai  composée, 
votre  nom  à vous  qui  l'aurez  devinée,  et  môme  je  tâ- 
cherai qu'on  apprenne  nu  public  comment  et  pourquoi 
je  l’ai  faite.  — Madame , ce  que  vous  me  dites  là  m'excite 
encore 

Le  bruit  d’une  voilure  qui  entrait  dans  la  cour  inter- 
rompit le  comte.  Un  laquais  vint  annoncer  madame  la 
marquise  d’Armincour  ; elle  entra  précipitamment  , fut 
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droit  à sa  nièce  , et  lui  dit  : Hé  bien  ! mon  cher  cœur  , 
comment  te  sens-tu  aujourd'hui  ? y a-t-il  quelque  change- 
ment ?...  Ah  ! petite  friponne , je  vous  trouve  l’air  fatigué, 
vous  avez  les  yeux  battus...  Allons,  c'est  une  affaire  finie. 
Je  m’y  connais  ! je  m’y  connais  !...  je  t’en  félicite  de  toute 
mon  âme , ma  petite.  Et  vous,  monsieur  le  comte  , rece- 
vez mon  compliment , faisons  la  paix,  embrassons-nous. . . 
Allons , mes  enfans , courage  ! un  petit  neveu  dans  neuf 
mois  ! Un  petit  neveu  dans  neuf  mois,  répéta  la  comtesse  ; 
cela  se  pourrait  bien  , vous  avez  raison , ma  tante  ; mais 
souhaitez  donc  le  bonjour  à mademoiselle  de  Brumon. 

Tandis  que  la  marquise  s’occupait  de  moi,  je  vis  M.  de 
Lignolle  se  pencher  à l’oreille  delà  comtesse.  Tout  en  pa- 
raissant écouter  la  tante , j écoulai  le  mari  -,  il  disait  à sa 
femme  : Madame , épargnez-moi , laissez  à la  marquise 
une  erreur...  — Quoi  donc , monsieur , interrompit-elle, 
n’êtes-vous  pas  content  de  moi  ? — Au  contraire,  madame, 
je  vous  rends  grâce  de  votre  discrétion.  — Et  vous  avez 
tort , monsieur , elle  est  naturelle  et  nécessaire  ; vous  ne 
me  devez  aucun  remerciaient  pour  cela. 

M.  de  Lignolle,  bien  rassuré  , vint  à moi  : A propos  , 
mademoiselle , me  dit-il , je  vous  rends  grâce , vous  voulez 
bien  enseigner  à la  comtesse  des  choses  difficiles.  — Dif- 
ficiles ! mais  non , monsieur  le  comte. — Ho  ! que  si , ma- 
demoiselle ; je  sais  trop  ce  que  c’est , cl  suis  vraiment 
sensible  à votre  complaisance.  Alors , pour  payer  le  trop 
honnête  compliment  du  mari,  je  lui  répétai  mot  à mot  l'équi- 
voque réponse  que  sa  femme  venait  de  faire.  Et  vous  avez 
tort , monsieur , elle  est  naturelle  et  necessaire;  vous  ne 
me  devez  aucun  remercîment pour  cela. 

Après  ces  politesses  réciproques , la  conversation  devint 
générale , et  de  part  et  d’autre  il  ne  fut  rien  dit  qui  mérite 
d’être  rapporté  5 mais  à deux  heures  on  vint  annoncer  que 
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quelqu’un  me  demandait.  Qu’on  fasse  entrer , dit  la  com- 
tesse. Je  lui  représentai  qu’apparemment  c’était  M.  de 
Yalbrun.  Hé  bien  î répliqua-t-clle , qu’il  vous  parle  ici. 

— Cela  ne  se  peut  guère,  madame.  — Aller  donc  chez 
vous,  mais  ne  tardez  pas  à revenir. 

Je  courus  à ma  petite  porte  : Bonjour,  monsieur  le  vi- 
comte. — Bonjour  , monsieur  le  chevalier.  — Hé  bien  ! la 
lettre  à ma  sœur  ? — Je  l’ai  fait  porter  au  couvent.  — 
Celle  à mon  père?  — C’est  moi-mème  qui  l’ai  mise  hier  à 
la  poste  ! — Et  ma  Sophie  ? — La  baronne  ne  l’a  pas  vue  : 
mais  une  chambre  est  retenue  pour  vous  dans  le  couvent 
que  vous  avez  indiqué. — Partons,  vicomte,  partons!  — 
Comment  ! partons!  — Oui,  tout  à l’heure...  — Ne  som- 
mes-nous pas  convenus  d’attendre?...  — Je  n’attends  pas 
un  moment. — Mais  songez  donc...  — Je  ne  songe  à rien. 

— Aux  périls...  — Je  n’en  connais  plus...  O ma  Sophie  ! 
je  différerais  d’un  jour  le  bonheur  de  te  voir  ! — Cepen- 
dant il  faut  différer....  — Vicomte,  si  vous  ne  voulez  pas 
m’y  conduire , j’irai  seul.  — Mais....  — J’irai  seul.  Plutfit 
périr  cent  fois  que  de  ne  pas  la  voir  aujourd’hui  ! — Cheva- 
lier de  Faublas , et  la  comtesse  ? — De  quoi  me  parlez- 
vous?  Qu’est-cc  que  la  comtesse,  quand  il  s'agit  de  Sophie? 

— Et  vos  ennemis  ? — Je  les  déüe  tous.  — Ainsi , nulle 
considération  ne  peut  plus  vous  arrêter?  — Nulle  consi- 
dération, monsieur  le  vicomte:  et  je  vous  le  répète  , si  vous 
m’abandonnez,  je  pars  seul — Vicomte,  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois  n’en  sera  point  altérée.  — Puisque  rien 
ne  peut  changer  vos  résolutions , je  me  rends,  mais  je  vous 
demande  une  grâce.  — Ah  ! parlez,  et  croyez...  — Atten- 
dez au  moins  jusqu’à  la  nuit,  — Jusqu’à  la  nuit  ! — Ecoutez- 
moi  : dans  un  quart  d’heure  je  dîne  avec  la  baronne  -,  à six 
heures  du  soir  je  l’amène  ici.  Dès  que  vous  la  verrez  en- 
trer chez  la  comtesse , soyez  sûr  que  mon  carrosse  vous 
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attend  à la  porte.  Descendez  alors  par  ce  petit  escalier,  ve- 
nez me  joindre , et  vous  serez  bien  accompagné  jusqu’au 
couvent , je  vous  le  promets.  — A six  heures  précises , 
vicomte?  — Chevalier , je  vous  en  donne  ma  parole. 

Au  moment  où  M.  de  Yalbrun  me  disait  adieu,  la  com- 
tesse venait  elle-même  me  chercher.  L'aimable  enfant  trop 
abusée , se  crut  sans  doute  l’objet  de  la  profonde  rêverie 
dans  laquelle  on  me  vit  plongé  pendant  tout  le  dîner  qui 
me  parut  long.  0 ma  Sophie  ! faut-il  vous  dire  que , seule 
et  sans  distraction  , vous  occupiez  alors  mon  cœur  et  ma 
pensée  ? 

Après  le  dessert  cependant , en  prenant  le  café  dans  le 
salon  , je  fixai  plusieurs  fois  la  jeune  Lignolle , et  toujours 
mes  jeux  rencontrèrent  les  siens.  Mes  regards  enfin  s’ar- 
rêtèrent volontairement  sur  tant  d’appas.  Que  de  vivacité  ! 
que  de  fraîcheur  ! la  bel  le  peau  !...  la  jolie  bouche  !...  Ah  ! 
charmante  petite  femme , vous  ne  méritiez  pas  d’être  aban- 
donnée le  lendemain  de  vos  noces. 

Ces  réflexions  étaient  l’effet  tout  simple  d'une  commisé- 
ration trop  naturelle  pour  que  personne  puisse  l’improu- 
ver;  mais  malheureusement,  dans  la  situation  où  je  me 
trouvais  , une  réflexion  fait  naître  une  idée  promptement 
suivie  d’une  autre  réflexion  qu’une  autre  idée  remplace 
aussitôt , et  voilà  comme  souvent , d’encore  en  encore  , il 
arrive  que  ce  qui  est  bon  dans  son  principe  , devient  blâ- 
mable dans  ses  conséquences.  Qui  de  vous  pourtant,  mes- 
sieurs , présumant  assez  de  lui-même , oserait , en  pareil 
cas,  après  avoir  assigné  le  point  juste  où  il  faudrait  s’ar- 
rêter, oserait,  dis-je  , affirmer  que  jamais  il  ne  le  passera? 
Montrez  donc  votre  indulgence  ordinaire  pour  un  très 
jeune  homme  qui  vous  fait,  avec  sa  franchise  accoutumée, 
un  aveu  délicat  et  pénible. 

J’approchai  de  la  comtesse,  et  me  penchant  à son 
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oreille , je  lui  dis  bien  bas  : Ne  pourrai-je  un  instant , nia 
jeune  amie  , vous  entretenir  seule  au  boudoir  ? Madame 
de  Lignoile  se  leva  : Madame  la  marquise  , dit-elle  à sa 
tante , permet-elle  que  je  la  quitte  pour  un  moment  ? 
Oui,  oui,  répondit  madame  d’Arinincour.  Je  n’ignore  pas 
que  les  jeunes  femmes  ont  toujours...  Bon  ! savez-vous  ce 
que  ces  dames  vont  faire  ? interrompit  le  comte  avec  un 
rire  presque  moqueur.  Luc  charade  en  prose!  Eli!  mon- 
sieur , répliqua  la  comtesse , quelle  ironique  joie  ! que 
d'amertumes  ! je  ne  défends  pas  notre  ouvrage  , il  nous  a 
si  peu  coûté  ! Mais  quiconque  est  également  incapable  de 
nous  deviner  et  de  faire  comme  nous , n’a  pas , ce  me 
semble , le  droit  de  se  fâcher  ni  de  s’égayer  à nos  dé- 
pens. 

A ces  mots  , elle  me  conduisit  dans  son  boudoir , la 
maligne  comtesse  ! Et  quoique  nous  n’y  fussions  pas  res- 
tés long-temps , la  charade  était  faite  quand  nous  en  sor- 
tîmes. 

Cependant  mes  vœux  bâtaient  la  fin  du  jour  , et  la  nuit 
tardait  beaucoup  à venir.  Elle  vint , je  tressaillis  de  joie  ; 
on  annonça  la  baronne  , je  pensai  me  trouver  mal  ; mes 
jambes  me  soutenaient  à peine  , j’eus  à peine  la  force  de 
faire  à ma  protectrice  une  inclination  légère  5 mais  aussi- 
tôt que  cette  extrême  agitation  fut  calmée , je  pris  le  che- 
min de  ma  chambre.  Je  m’étais  flatté  que  la  comtesse , qui 
faisait  à la  baronne  les  premiers  complimens , ne  s’aper- 
cevrait pas  de  mon  évasion  ; mais  aucun  des  mouvemens 
de  l’objet  chéri  11'échappe  à l’œil  vigilant  d’une  amante. 
Madame  de  Lignoile  me  vit  sortir  et  cria  : Vous  partez  -, 
mademoiselle  de  Brumon  ? — Oui , madame.  — Niais  vous 
allez  revenir, j’espère? — Oh  ! oui...  madame...  je...  re... 
vien...  drai...  oui , je  t;\...  che...  rai...  oui , madame  , le 
plus  tôt  possible  ! 
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J'avoue  que  nia  vois,  était  entrecoupée  -,  j'avoue  que 
je  tremblais  en  lui  adressant  ce  fatal  adieu.  Pauvre  petite  ! 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre  , je  des- 
cendis rapidement  l’escalier  dérobé , je  franchis  le  seuil  de 
la  porte  cochère,  je  me  précipitai  dans  la  voiture  du 
vicomte. 

Cinq  minutes  après,  j’arrive  au  couvent,  à cet  asile 
désiré.  Une  religieuse  m’ouvre  la  porte , et  me  demande 
qui  je  suis.  — La  veuve  Granval.  — Je  vais  vous  conduire 
à votre  chambre , ma  sœur.  — Non , ma  sœur , dites-moi 
où  sont  maintenant  rassemblées  toutes  vos  pensionnaires  ? 
— Au  salut,  ma  sœur.  — Où  dit-on  le  salut ? — Mais.... 
dans  la  chapelle.  — Et  la  chapelle  ? — Est  devant  vous. 

Je  cours  à la  chapelle,  et  mon  coup  d’œil  inquiet  en 
embrasse  toute  l’étendue.  Beaucoup  de  femmes  sont  en 
prières  ; une  d’entre  elles  se  distingue  par  son  recueille- 
ment plus  profond.  Mon  cœur  s'est  ému  , mon  cœur  pal- 
pite. Voilà  ses  longs  cheveux  bruns  , sa  taille  légère , ses 
grâces  enchanteresses...  Je  fais  quelques  pas,  je  la  vois  ! 
grand  Dieu!...  Faublas,  heureux  époux , maîtrisez  la  vio- 
lence de  ce  premier  transport  -,  allez  doucement  vous 
mettre  à genoux  tout  à côté  d’elle. 

Madame  de  Faublas  était  si  préoccupée  qu’elle  ne  s'a- 
perçut pas  qu’une  étrangère  venait  de  prendre  place  à ses 
côtés.  J’écoutai  la  fervente  prière  qu  elle  adressait  au  ciel. 
Grand  Dieu  ! disait-elle , il  est  vrai  que  je  fus  sa  coupable 
amante  -,  mais  lu  m’as  permis  de  devenir  sa  légitime  épouse. 
Je  croyais  qu’une  longue  absence  avait  assez  puni  la  fai- 
blesse d’un  moment.  Si  pourtant  ta  justice  n’est  pas  fléchie  ; 
si , dans  l'auguste  sévérité  de  tes  jugemens , tu  as  décidé 
que  mon  crime  ne  pouvait  s’expier  que  par  une  éternelle 
séparation,  Dieu  puissant , Dieu  de  bonté,  qui  te  plais  à 
foire  éclater  jusque  dans  les  chàtimens  ta  miséricorde  infi- 
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nie , souviens- toi  que  je  suis  mortelle , Iiâtc-toi  de  frap- 
per , prends  ma  vie  : un  prompt  trépas  sera  pour  ta  vic- 
time un  signale  bienfait , et  si  tu  daignes  combler  son  der- 
nier vœu , tu  permettras  qu’à  son  heure  suprême  elle  en- 
trevoie encore  son  époux  une  fois , une  fois  seulement  ! 
tu  permettras  que  Faublas  ferme  sa  mourante  paupière  et 
reçoive  son  dernier  soupir. 

J’entends  sa  prière  : mon  premier  mouvement  fut  de 
me  précipiter  devant  elle,  et  de  lui  montrer  son  époux. 
Je  conservai  pourtant  assez  de  présence  d’esprit  pour  sen- 
tir qu’un  éclat  nous  perdrait , et  assez  de  courage  pour 
modérer  mon  impatience  et  retenir  ma  joie.  En  attendant 
que  l'office  fût  dit , et  que  je  pusse  me  découvrir  à Sophie 
quand  elle  serait  seule , je  m’enivrai  du  bonheur  de  l’ad- 
mirer. 

Le  salut  vient  de  finir , Sophie  se  lève,  et  ne  me  voit  seu- 
lement pas , parce  que  toute  entière  à sa  douleur , elle  ne 
voit  aucun  des  objets  qui  l’environnent.  Je  règle  mes  pas 
sur  les  siens,  et  je  la  suis  lentement  par  derrière.  Elle  vient 
de  sortir  de  la  chapelle , et  va  traverser  la  cour.  Au  mo- 
ment où  j’y  mets  le  pied , plusieurs  hommes  (I),  tout  à coup 
sortis  de  la  retraite  qui  les  cachait , m’entourent  et  se  jettent 
sur  moi.  La  surprise  et  l’effroi  m’arrachent  un  cri,  un  cri 
terrible  qui  va  retentir  aux  oreilles  de  Sophie.  Mon  amante 
a reconnu  ma  voix , elle  se  retourne  , trop  tût  sans  doute, 
puisqu’elle  peut  encore  m’apercevoir.  Moi-même  je  l’en- 
tends m’adresser  une  plainte  inutile , je  la  vois  me  tendre 
les  bras , je  la  vois  tomber  au  milieu  des  femmes  effrayées 
qui  l’environnent...  Hélas!  où  sont  mes  armes?  où  sont 
mes  amis?...  Les  barbares  satellites  m’accablent  de  leur 
nombre  , ils  m’entraînent  loin  de  ma  femme  ! loin  de  ma 

(1)  Lecteur  pdnëtrant , souvenez-vous  de  la  lettre  à mon  père,  mise  hier 
a fa  poste  , et  conjecturez. 
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femme  évanouie  !...  Dieu  cruel  ! impitoyable  Dieu  ! aurais-  » 
tu  reçu  la  prière  que  tout  à l’heure  elle  t’adressait  ? 

Vains  emportemens  d’une  fureur  impuissante  ! Rien  ne 
peut  me  sauver.  Elles  viennent  de  se  rouvrir  les  portes  de 
ce  couvent  où  je  suis  si  témérairement  entré  ! On  m’a  jeté 
dans  une  voiture  qui  soudain  part  et  ne  roule  pas  fort  long- 
temps. J’entends  d’immenses  portes  crier  sur  d’énormes 
gonds  ; je  vois  un  château  fort , le  pont-levis  s’abaisse  de- 
vant moi , j’entre  dans  une  grosse  tour,  des  militaires  dé- 
corés m’y  reçoivent...  llélas  ! je  suis  à la  Bastille. 
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IIélas  ! je  suis  à In  Bastille. 

J’y  passai  presque  tout  l’hiver , quatre  mois  , quatre 
mois  entiers.  On  l a mille  fois  écrit , cependant  je  me  vois 
force  de  l’écrire  encore  : tous  les  chagrins  sont  rassemblés 
dans  ce  séjour  funeste  , et  de  tous  les  chagrins  le  plus  in- 
consolable , l’ennui , l'ennui  terrible  y veille  nuit  et  jour  à 
côté  de  l'inquiétude  et  de  la  douleur.  Je  crois  que  la  mort 
l’habiterait  bientôt  seule,  s’il  était  possible  qu’on  empéchAt 
l’espérance  d’y  pénétrer.  O mon  roi  ! le  jour  où  dans 
ton  équité , tu  détruiras  ces  prisons  fatales , sera  pour 
ton  peuple  un  jour  d’allégresse. 

Le  soleil  qui , depuis  plus  de  deux  heures  peut-être 
éclairait  le  reste  du  monde , commençait  à peine  à paraître 
pour  nous , malheureux  prisonniers  ; à peine  un  de  ses 
plus  faibles  rayons,  obliquement  dirigé,  frappait  la  pre- 
mière moitié  de  l’étroite  et  longue  lucarne  à regret  prati- 
quée dans  l’épaisseur  d’un  énorme  mur.  Mes  yeux  , qui , 
depuis  long-temps , n’avaient  plus  de  larmes , mes  yeux 
appesantis  allaient  se  fermer  pour  quelques  iustans , pour 
quelques  instans  je  cessais  d’appeler  Sophie  ou  la  mort  ; 
tout  à coup  j’entends  s’ouvrir  ma  triple  porte , et  le  gou- 
verneur entre , qui  me  crie  ; Liberté  , liberté  ! Comment 
un  infortuné,  détenu  seulement  depuis  quelques  jours  dans 
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un  des  moins  affreux  cachots  de  la  Bastille  peut-il  entendre 
ce  mot-là  sans  expirer  de  joie?  Comment  ai-je  pu  suppor- 
ter l’excès  de  la  mienne?  Je  n’en  sais  rien  ; mais  ce  que  je 
sais  Lien  , c’est  que  j’allais  tout  nu  me  jeter  hors  de  mon 
tombeau  , quand  ou  me  représenta  qu’il  fallait  au  moins 
prendre  le  temps  de  m’iiabiller.  Jamais  toilette  ne  me  parut 
plus  longue  , et  pourtant  ne  se  fit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  temps  à gagner  la  première  porte.  Dès 
qu’elle  s’ouvrit,  M.  de  Bclcour  (I)  accourut  vers  moi. 
Avec  quel  transport  j’embrassai  mon  père!  avec  quel  plaisir 
il  nie  reçut  dans  ses  bras  ! 

Après  m’avoir  adressé  les  plus  doux  reproches  , après 
m'avoir  rendu  les  plus  tendres  caresses , le  baron  entendit 
la  question  délicate  que  déjà  lui  répétait  un  époux  plein 
d’inquiétude  et  d'impatience.  Ta  Sophie , me  dit-il , je 
voudrais  pouvoir  te  la  rendre , mais  une  femme  charmante 
qui  prend  l’intérêt  le  plus  vif  à tout  ce  qui  te  touche 

Je  crus  que  le  baron  parlait  de  la  marquise  de  B”**  ; 
un  soupir  m’échappa.  Quiconque  se  rappellera  tout  ce 
que  la  marquise  a souffert  pour  moi , me  pardonnera  ce 
soupir.  J’ignore  si  mon  père  avait  été  surpris  de  l’en- 
tendre , mais  il  se  tut  quelques  instans  et  me  regarda  très 
attentivement  ; puis  il  reprit  : 

Cette  dame  qui  prend  un  vif  intérêt  à tout  ce  qui  vous 
touche  , m’a  dit....  — Vous  a dit!...  Mon  père,  vous  l’a- 
vez vue?  vous  lui  avez  parlé!  — Oui,  mon  ami.  — 
Vous  lui  avez  parlé , mon  père.' — Je  lui  ai  parlé , oui.  — 
Eh  bien  n’est-il  pas  vrai  qu’elle  est...  Mais  tout  à l’heure 
vous  en  faisiez  la  remarque , elle  est  vraiment  charmante  ! 
— J’en  conviens.  — Et  vous  croyez,  mon  père  , qu’elle 

(i)  On  se  souviendra  peut-être  <!uc  !c  baron  de  Faublas  avait  pris  1c  nom 
de  Bclcour  dans  la  retraite  où  nous  nous  tenions  caches  près  de  Luxem- 
bourg. 
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s'intéresse  toujours  beaucoup....  — A vous-,  oui,  je  le 
crois.  — Mon  père , elle  vous  a dit  ?... . — Que  ma- 
dame de  Faublas  s’était  vue  forcée  de  quitter  son  couvent 
le  lendemain  du  jour  où  l’on  vous  y avait  arrêté.  Per- 
sonne n’a  pu  découvrir  eü  quel  endroitLovzinski  L’a  cachée. 
— U chère  épouse  ? oh  ! dans  quel  état  elle  était  lorsque 
les  soldats  m’ayant  environné , m’accablèrent  de  leur  nom- 
bre. Je  la  vis  tomber...  évanouie...  mourante.  Ah  ! si  ma 
Sophie  n’est  plus , tout  est  fini  pour  moi.  — ■■  Eloiguez  ces 
idées  funestes,  mon  fils...  Sans  doute  votre  femme  n’est 
pas  morte,  elle  vit  pour  vous  aimer  : le  jour  qu’elle  quitta 
son  couvent  elle  paraissait  bien  désolée , bien  inquiète , 
mais  on  ne  craignait  rien  pour  sa  vie.  — Vous  me  rassu- 
rez , vous  me  consolez , nous  la  retrouverons.  — Je  le 
désire  vivement , cependant  je  n’oserais  l’assurer.  J’ai  fait 
de  grandes  recherches , nous  en  ferons  encore  ; mais  je 
vous  avoue  que  je  commence  à désespérer  du  succès.  — 
Quoi  ! mon  père , elle  vit , je  suis  libre , et  je  ne  la  retrou- 
verais pas  ! Ah  ! je  la  retrouverai , soyez  sûr  que  je  la 
retrouverai. 

Cependant  notre  voiture  avançait.  Déjà  sortis  des  cours 
de  la  Bastille , nous  touchions  à la  porte  Saint- Antoine , 
lorsqu’un  domestique  à cheval  ayant  fait  signe  à notre 
cocher  d’arrêter , me  remit  une  lettre  en  me  disant  : C’est 
de  la  part  de  mon  maître  que  voici.  Il  me  montrait  un 
jeune  cavalier  qui  caracolait  en  face  de  notre  carrosse , à 
l’entrée  même  du  boulevart.  Malgré  le  chapeau  rond  dont 
le  joli  garçon  tenait  ses  yeux  presque  couverts , je  re- 
connus le  vicomte  de  Florville.  Je  reconnus  l’élégant  frac 
anglais  dont  il  s’était  paré  dans  des  temps  plus  heureux  , 
pour  Ycnir  jusque  dans  la  chambre  du  chevalier  de  Fau- 
blas , désabuser  un  amant  trop  injuste  , et  une  autre  fois, 
conduire  mademoiselle  Duportail  à la  petite  maison  de 
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Saint-Cloud.  Je  me  précipitai  à la  portière  , en  crianl  : 
C'est  elle  ! Aussitôt  le  vicomte  m’honora  du  sourire  le 
plus  caressant,  me  saluant  de  la  main  et  prit  le  galop. 
Enchanté  de  le  revoir  et  ne  pouvant  contenir  ma  joie  , je 
criais  toujours  : c’est  elle.  Le  baron  criait  aussi  : Mou 

ami,  vous  allez  tomber  dehors Vous  allez  tomber, 

monsieur,  prenez  donc  garde.  — Mon  père  , c’est  elle.  — 
Qui  elle?  Elle  , mon  père....  cette  femme  charmante  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure.  Regardez. 

J’avais  pris  ou  j’avais  cru  prendre  la  main  de  M.  de 
Belcour  ; je  tirais  à moi  et  je  déchirais  sa  manchette.  Si 
vous  voulez  que  je  regarde,  rangez-vous  un  peu  , me  dit- 
il.  Où  la  voyez- vous  donc  ? — Là-bas  , là-bas  : elle  est 
déjà  un  peu  loin  •,  mais  vous  pouvez  encore  distinguer  sou 
joli  cheval  et  sou  charmant  habit.  — Comment  ! se  met- 
elle  en  homme  quelquefois  ? — Souvent.  — Et  elle  monte 
à cheval  ? — Bien  , très  bien , avec  infinité  de  grâce  et 
d’adresse.  — Vous  êtes  mieux  instruit  que  moi,  répondit 
le  baron , qui  paraissait  avoir  un  peu  d’humeur  ; je  ne 
savais  pas  cela.  — Mon  père  , vous  permettez  que  je  lise 
ce  qu’elle  m’écrit?  — Oui,  et  même  tout  haut  si  cela  se 
peut  ; vous  m’obligerez. 

Je  lus  tout  haut  : 

« Jusqu’à  ce  que  votre  malheureux  duel  soit  entière- 
ment oublié  , monsieur , vous  ne  pouvez  pas  plus  que 
M.  votre  père,  qui  a bien  fait  de  garder  le  nom  qu’il  avait 
pris  à Luxembourg , reparaître  dans  la  capitale  sous  celui 
de  Faublas.  Faites-vous  appeler  le  chevalier  de  Florvillc, 
si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désagréable , et  si  vous  ne 
trouvez  rien  de  pénible  à vous  rappeler  quelquefois  le 
souvenir  d’une  amie  aux  sollicitations  de  laquelle  vous 
devez  enfin  votre  élargissement.  » 

Je  savais  bien  qu’elle  faisait  des  démarches  . interrnin- 
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pit  le  baron  ; mais  elle  n’espérait  point  un  si  prompt 
succès.  Je  n’ai  reçu  que  ce  matin  l’heureuse  nouvelle  de 
votre  liberté  prochaine  ; encore  ne  me  l’a-t-on  mandée 
que  par  un  écrit  d’une  main  inconnue.  Continuez  votre 
lecture  , mon  ami. 

« Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un  moment. 
Ce  soir  vous  recevrez  une  visite  de  madame  Montdésir , 
et  vous  ferez  ce  quelle  vous  dira....  Brûlez  ce  billet.  » 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  était  cette  ma- 
dame de  Montdésir  -,  je  répondis  que  je  n’en  savais  rien. 
Il  y a toujours,  me  répliqua-t-il  avec  impatience,  il  v a 
toujours  quelque  chose  de  bizarre  et  d’obscur  dans  tout  ce 
qui  vous  arrive.  Au  reste , j’aurai  dès  ce  soir  l’explication 
de  tout  cela.  — Dès  ce  soir , mon  père  ? — Oui , dès  ce 

soir , nous  irons  chez  elle  remercier  cette  dame — 

Nous  irons  chez  elle?...  Mais  je  ne  peux  pas  m'y  présen- 
ter, moi.  — Pourquoi  donc?  — Parce  que  son  mari — 
— Son  mari?  pourrait-il  le  trouver  mauvais?  Mais  d’ail- 
leurs il  est  mort,  son  mari.  — il  est  mort!  — Eh  oui , 
il  est  mort.  Vous  qui  paraissez  si  bien  être  au  fait  de  ce 
qui  la  regarde , comment  ne  savez-vous  pas  cela  ? — De- 

mandez-moi  plutôt  comment  je  le  saurais,  mon  père 

Il  est  mort  ! j’en  suis  vraiment  fâche.  Pauvre  marquis  de 
B***!  c’est  apparemment  des  suites  de  sa  blessure  : j'aurai 
toujours  cela  à me  reprocher. 

M.  de  Belcour  ne  m’entendait  plus  , parce  que  sa  voi- 
ture venait  de  s’arrêter  devant  un  couvent  de  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  , près  la  place  Vendôme.  Vous 
allez  voir  votre  sœur,  me  dit  le  baron.  — Ah  ! ma  chère 
Adélaïde.  — Je  l’ai  mise  ici , continua  mon  père  , pour 
qu’elle  fût  plus  près  de  nous;  tout  à l’heure  vous  remar- 
querez sans  doute  avec  plaisir  que  des  fenêtres  de  l'hôtel 
où  je  loge  maintenant , vous  pourrez  apercevoir  votre 
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sœur , lorsqu'aux  heures  de  récréation  elle  se  promènera 
dans  le  jardin  de  son  couvent.  Vous  concevez  qu’il  était 
impossible  que  je  continuasse  à demeurer  rue  de  l’Uni- 
versité , et  qu’au  contraire  il  m’a  fallu  prendre  un  autre 
quartier  que  celui  du  faubourg  Saint-Germain.  Suivez-moi, 
mon  ami , nous  allons  emmener  Adélaïde , qui  ne  sera 
pas  lâchée  de  dîner  avec  nous. 

Elle  vint  d’abord  au  parloir.  Comme  elle  était  embellie 
depuis  plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'avais  vue  ! Que  je  la 
trouvai  mieux  faite  encore  et  mieux  formée  , plus  grande 
cl  plus  jolie  ! O fille  tout  aimable  , si  je  n’avais  été  ton 
frère  que  n’aurais-je  pas  fait  pour  être  ton  amant  ! 

Je  tenais  sa  main  que  je  mouillai  de  mes  larmes  ; ses 
larmes  tombaient  sur  ma  main  , et  mon  père  nous  prodi- 
guait à tous  deux  mille  caresses.  Cependant  c’était  moi 
qu’il  embrassait  le  plus  souvent  : N’en  sois  point  jalouse , 
dit-il  à ma  sœur  qui  en  fit  la  rcmarqueavec  l'ingénuité  qu’on 
lui  connaît  ; permets  qu’aujourd’hui  je  l’aime  un  peu  plus 
que  je  ne  te  chéris.  Depuis  plus  de  six  mois  peut-être  je 
souffre  et  je  m’inquiète,  et  ce  n’est  pas  toi,  ma  chère  fille, 
ce  n’est  pas  toi  qui  me  donnes  du  chagrin.  Le  baron , 
pour  adoucir  celle  espèce  de  reproche , me  pressa  vingt 
fois  sur  son  sein. 

Du  couvent  nous  nous  rendîmes , en  moins  d’une  mi- 
nute , à notre  hôtel  où  mon  père  me  mit  d’abord  en  pos- 
session de  l’appartement  qu’il  m’avait  destiné.  Je  fus 
charmé  de  retrouver  le  fidèle  Jasmiu  dans  mon  anti- 
chambre ; mais  je  ne  pus  , sans  beaucoup  de  chagrin , voir 
dans  ma  chambre  à coucher , très  petite  , un  seul  lit  très 
étroit.  O mon  père , vous  avez  logé  le  chevalier  de  Fau- 
blas  comme  s’il  devait  long -temps  encore  gémir  dans 
le  veuvage;  voici  la  chambre  du  célibat.  Four  toute  ré- 
pousc,  M.  de  Bclcour  m’ouvrit  une  porte  voisine.  Après 
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avoir  traversé  plusieurs  pièces  (rès  vastes , j’entrai  dans 
une  fort  belle  chambre  où  se  trouvaient  deux  alcôves  et 
deux  lits.  Je  lis  un  saut  de  joie  : voici  le  temple  de  l’hy- 
men -,  l’amour  y ramènera  ma  femme’-,  pour  moi , mon 
père , je  n'habiterai  celte  chambre  qu’avec  Sophie  et  l’a- 
mour. Jusqu’à  ce  que  ma  femme  me  soit  rendue  , j’occu- 
perai cet  autre  appartement  si  triste  ; personne  n’entrera 
dans  celui-ci , personne , aucune  beauté , moins  digne  de 
ce  lieu , ne  le  profanera  par  sa  présence.  Et  ce  boudoir  , 
qu’il  est  joli  ! qu’il  est  galant  !...  galant  et  joli  sans  doute  -, 
mais  quand  mon  amante  y sera  venue , seulement  une 
fois , recevoir  mes  adorations  , le  boudoir  n’existera  plus  : 
ce  sera  vraiment  un  temple , un  sanctuaire  ; je  n’appro- 
cherai de  l’autel  qu’avec  un  saint  respect 

L’autel , c’était  un  lit  de  repos  : je  lui  parlais  et  je  le 
baisais. 

Nul  autre  que  moi  n'en  approchera....  Ah  ! ma  sœur  ! 
n’entre  pas , ma  chère  Adélaïde , je  t’en  prie....  l’accès  de 
ce  lieu  de  délices  ne  doit  être  permis  qu’à  ma  femmes 
Oui,  ma  Sophie,  je  le  jure  par  toi  : jamais  mortelle  , fût- 
elle  aussi  charmante  que  ma  sœur , jamais  mortelle  ne 
pénétrera  dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages  t'attendent  : 
oui,  je  le  jure  encore,  elle  y sera  seule  adorée , la  divinité 
que  mes  vœux  les  plus  ardens  y vont  appeler  chaque  jour. 

Quand  il  faisait  ce  double  serment , au  moins  inutile  , 
le  chevalier  de  Florville  était  loin  de  soupçonner  qu’avant 
la  fin  de  la  journée  il  arriverait  grand  scandale  en  ce  lieu 
si  témérairement  consacré. 

Mon  père  me  fit  voir  que  du  boudoir  on  passait  dans  un 
cabinet  de  toilette , et  du  cabinet  de  toilette  dans  un  cor- 
ridor au  bout  duquel  on  trouvait  un  escalier  dérobé.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu’on  m’arracha  de  l’appartement 
de  ma  femme  ; M.  de  Bclcour,  avant  d’avoir  punie  déter- 
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miner  à passer  dans  le  sien  , fut  obligé  de  sourire  aux 
propos  tendres  et  d’admirer  les  caresses  dont  j’honorais 
successivement  chacun  des  petits  meubles  du  charmant 
boudoir. 

Ne  me  demandez  pas  comment  il  se  lit  que  plusieurs 
heures  s’écoulèrent  sans  que  j’eusse  pu  donner  seulement 
un  souvenir  à madame  de  B***,  sans  que  j’eusse  trouvé 
le  moment  d'interroger  encore  M.  de  Belcour  sur  l’état 
nouveau  de  celte  veuve  qui  devait  m’être  si  chère.  Songez 
qu’ Adélaïde  me  parlait  de  sa  bonne  amie , songez  que  ma 
sœur  pleurait  avec  moi  l’absence  de  ma  bien-aimée. 

Oui , nous  pleurions  encore  lorsque  les  portes  de  l’hOtel 
s’ouvrirent  avec  fracas.  Au  bruit  d’une  voiture  qui  entrait, 
mon  père  courut  à la  fenêtre , puis  il  revint  à moi  : Mon 
ami , c’est  elle  ; quoiqu’elle  sût  très  bien  que  vous  étiez 
ici , je  lui  ai  fait  dire  : elle  vient  apparemment  nous  de- 
mander à dîner.  J’allais  me  précipiter  sur  l’escalier,  M.  de 
Belcour  me  retint  : Mon  fils , vous  u'irez  pas  la  remercier 
dans  le  vestibule  -,  c’est  à moi  de  la  recevoir. — Mon  père. 
— Mon  ami,  restez  là  : restez  avec  Adélaïde  , je  le  veux. 

Il  descendit  et  remonta  le  moment  d’après.  En  vérité  , 
je  m’attendais  à voir  paraître  la  marquise  de  B***;  ce 
fut  la  baronne  de  Fonrose  qui  entra.  Mon  étonnement 
déjà  très  grand  devint  extrême  lorsque  je  la  vis  ac- 
compagnée d’une  petite  brune  qui , prompte  comme  l’é- 
clair , vint  tomber  dans  mes  bras.  Quand  elle  m’eut 
vingt  fois  serré  dans  les  siens  , vingt  fois  embrassé  , vingt 
fois  nommé  son  cher  ami , elle  s’aperçut  qu’il  y avait  là 
deux  personnes  qu’elle  ne  connaissait  pas,  et  qui,  très 
surprises  de  son  excessive  joie , comme  de  sa  vivacité 
plus  excessive  encore  , la  regardaient  faire  en  silence , et 
semblaient  attendre  impatiemment  qu’elle  eût  fini  : Par- 
don , dit-elle  à mon  père  en  le  saluant , je  ne  vous  avais 
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pas  remarqué — mais  ce  n’est  pas  ma  faute...  c'est  que... 
c’est  qu’il  est  lion  de  vous  avertir  que  je  suis  naturellement 
un  peu  prompte.  Et  sans  attendre  la  réponse  de  M.  de 
Belcour  : Quelle  est  cette  jeune  personne?  me  demanda-t- 
elle  en  me  montrant  Adélaïde.  Dès  que  j’eus  répondu  que 
c’était  ma  sœur,  elle  courut  l’embrasser  en  lui  disant  : Ma- 
demoiselle , je  suis  bien  aise  que  vous  lui  soyez  parente 
d’aussi  près  , car  je  vous  trouve  bien  jolie. 

Ma  chère  Adélaïde  , extrêmement  troublée , ne  put  ré- 
pondre un  seul  mot;  mais  j’entendis  que  mon  père,  à 
peine  revenu  de  sa  première  surprise , priait  tout  bas 
madame  de  Fonrose  de  lui  dire  le  nom  de  celte  jeune 
dame  qu’il  trouvait  en  effet  passablement  prompte.  La 
baronne  répondit  tout  haut  : C’est  l’une  de  mes  plus  intimes 
amies  ; je  crois  vous  avoir  parlé  quelquefois  de  madame 
la  comtesse  de  Lignollc.  Mon  père  adressa  la  parole  à la 
comtesse  : Il  me  paraît  que  mon  fds  a l’honneur  d’être 
connu  de  madame?  Beaucoup,  monsieur,  dit-elle.  Oui, 
beaucoup,  répétait  la  baronne  qui  riait,  ils  ont  fait  des 
charades  ensemble. 

Chacun  s’élaitassis  ; la  comtesse  me  faisait  signe  de  venir 
me  placer  à côté  d’elle , j’y  allais  ; le  baron  m’arrêta  : 
Etourdi  que  vous  êtes  ! me  dit-il  -,  puis  me  présentant  à 
madame  de  Fonrose  : Recevez,  Madame  la  baronne,  les 
remercîmens  de  mon  fils.  — 11  faut  convenir  qu’il  m’en 
doit , répondit-elle , je  lui  ai  promptement  ramené  une 
jolie  dame  , pour  laquelle  il  a sans  doute  quelque  amitié. 
— Mais,  reprit-il , ce  n’est  pas  de  cela  seulement  qu’il  s’a- 
git.— Vous  avez  raison  ; il  m’a  encore  l’obligation  de  lui 
avoir  fait  lier  connaissance  avec  elle.  Aussi  me  suis-je 
empressée  ce  matin  d’aller  chercher  la  comtesse , dès  que 
j’ai  su  par  vous  que  le  chevalier  venait  de  sortir  de  sa  pri- 
son.— Dès  que  vous  l’avez  su  par  moi  ! mais  vous  le  saviez, 
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j’espère,  avant  que  je  vous  l’eusse  fait  dire!  — Non.  — 
Comment  non  ? vous  n’avez  pas  fait  de  démarches  pour 
obtenir  la  liberté  du  chevalier  ? — J’en  ai  fait,  il  est  vrai. — 
Ce  n’est  pas  à vous  qu’il  doit  son  élargissement? — D'hon- 
neur , je  ne  le  crois  pas.  — Madame , vous  m'étonnez  , 
s’écria-t-il  avec  un  peu  d'humeur , pourquoi  vous  refuser 
à la  reconnaissance  du  père  quand  vous  sollicitez  celle  du 
(ils? — Quand  je  sollicite  celle  du  fils!  expliquez-vous, 
monsieur.  — Eh  oui , madame , vous  me  faites  un  mvs- 
1ère  de  votre  heureux  succès,  tandis  que  vous  n’avez  eu 
rien  de  plus  pressé  que  d’en  instruire  le  chevalier.  — 
Dilcs-moi,  monsieur , répliqua- 1- elle  avec  impatience, 
comment  j’ai  pu  instruire  le  chevalier  dont  je  n’ai  !...  — 
Comment  ! madame , par  une  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite  ce  matin.  — Une  lettre  ! 

Maintenant  il  était  clair  pour  moi  que , pendant  toute  la 
matinée , il  s’était  fait  entre  le  chevalier  de  Faublas  et 
son  père,  un  long  quiproquo.  1 1 était  clair  que  celui-ci  avait 
toujours  entendu  parler  de  madame  de  Fonrosc,  tandis 
que  celui-là  ne  songeait  qu’à  madame  de  B***.  Frappé  de 
de  la  chaleur  que  M.  de  Bclcour  mettait  dans  son  explica- 
tion avec  madame  de  Fonrosc  , je  ne  pouvais  douter  qu’il 
ne  fût  très  amoureux  d’elle  et  un  peu  jaloux  de  moi.  Je 
n’avais  qu'un  mot  à dire  pour  justifier  la  baronne  5 mais  il 
ne  fallait  pas  compromettre  la  marquise  et  me  faire  une 
querelle  avec  la  comtesse.  Quel  parti  prendre  ? Pendant 
que  je  cherchais  un  expédient  capable  de  concilier  tous  les 
intérêts  contraires , Adélaïde  paraissait  rêveuse , madame 
de  Lignollc  inquiète , madame  de  Fonrosc  impatientée , et 
le  baron  continuait. 

Oui , madame , une  lettre  qu’on  lui  a remise  de  votre 
part  au  moment  que  nous  passions  à la  porte  Saint-An- 
toine ; une  lettre  dans  laquelle  il  vous  plaît  de  lui  donner 
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le  nom  de  FlorviUe.  — Le  nom  de  Florville  ! — Et  dans 
laquelle  encore  vous  lui  annoncez  pour  ce  soir  la  visite  de 
je  ne  sais  quelle  dame  de  Montdésir.  — Je  suis  fort  aise 
•que  vous  m’appreniez  ce  nom-là.  Cependant,  monsieur,  je 
vous  l’avoue , j’attends  avec  quelque  impatience  que  vous 
veuilliez  bien  finir  ce  trop  long  badinage. — Il  ne  tient  qu’à 
vous , madame , avouez  simplement. ...  — Quoi  ? mon- 
sieur , toutes  les  rêveries  qui  vous  passent  par  la  tête  ! — 
Avouez  simplement , continua-t-il  d’un  ton  piqué , avouez 
que  patiemment  postée  à l’entrée  du  boulevart , vous  at- 
tendiez un  regard  du  chevalier. — Si  M.  le  baron  ne  s’a- 
muse pas,  il  a perdu  la  raison. — Avouez,  madame,  il 
n’y  a pas  de  quoi  me  fâcher.  Tout  ce  qui  pourrait  m’éton- 
ner un  peu , c’est  que  vous  ayez  cru  nécessaire  de  vous 
enfuir  à toutes  brides  lorsque  j’ai  voulu  mettre  la  tête  à la 
portière.  — A toutes  brides  ! l’expression  est  excellente. 
— Au  galop  , au  galop , si  vous  l’aimez  mieux.  — Celle-ci 
n'est  pas  moins  bonne. — Eb  ! sans  doute,  s'écria-t-il  avec 
une  extrême  vivacité , à toutes  brides  ou  au  galop , pour- 
quoi pas  ? puisque  vous  étiez  à cheval  et  en  habit  de  cava- 
lier. — Moi , ce  matin , sur  le  boulevart , à cheval  et  en 
habit  de  cavalier  ? moi , monsieur  ! songez -vous  bien  à ce 

que  vous  dites  ? Ah  ! cela  est  trop  fort  ! — Madame , 

on  vous  a vue  comme  je  vous  vois.  — Qui?  monsieur.  — 
Mon  fils.  — Lui  ? — Lui-même.  — Eh  bien  ! je  m’en  rap- 
porte à ce  qn’il  va  dire.  Parlez , chevalier , est-ce  moi  que 
vous  avez  vue  ? — Je  répondis  : Non , madame.  — Com- 
ment, non?  s’écria  M.  de  Belcour.  Ne  m’avez-vous  pas 

dit? — Mon  père,  nous  nous  sommes  mal  entendus. 

Quand  vous  comptiez  qu’il  était  question  de  madame , je 
vous  parlais  d’une  autre  personne.  — Et  de  qui  donc?  — 
Dispensez-moi... 

La  comtesse,  se  levant  alors  avec  beaucoup  de  vivacité, 
ii.  5 
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médit:  Je  veux  le  savoir,  moi!  J’affectais  de  rire,  en 
répétant  : Vous  voulez  le  savoir?  — Oui,  reprit-elle,  je 
veux  savoir  quelle  femme,  si  pressée  de  vous  voir,  vous 
guettait  ce  matin  sur  votre  passage  et  vous  a écrit. — Vous 
voule*  le  savoir  ? — Oui , monsieur.  — Quoi  ! sérieuse- 
ment, continuai-je  en  jouant  l’étonnement,  vous  voulez 
que  je  dise?...  — Oh!  que  vous  m’impatientez  ! Oui , je 
le  veux.  — Absolument,  madame?  — Eh  oui! — Vous 
l’exigez  ? — Je  l’exige  ? — Si  je  vous  obéis , vous  ne  serez 
pas  fâchée  ? — Non.  — Mais  voyez , madame , faites  bien 
vos  réflexions.  — Je  perds  patience. — Ah  çà  ! mais  du 
moins,  je  ne  le  dirai  donc  qu’à  vous  et  tout  bas?  — Quel 
supplice  !...  Non,  monsieur,  tout  haut  et  à tout  le  monde. 
— Vous  le  permettez? — Apparemment,  puisque  je  l’or- 
donne.— Vous  l’ordonnez?  — Eh!  oui,  oui,  oui,  cent 
fois  oui.  — Allons , c’est  que  probablement  vous  avez 
quelques  raisons?... — Sans  doute , j’en  ai  ! — A la  bonne 
heure...  je  vais  le  dire.  (Au  baron  et  à la  baronne,  en 
montrant  la  comtesse.)  C’était  madame.  — Cela  n’est  pas 
vrai , s’écria-  t-elle.  — Vous  croyez  donc  «pie  je  ne  vous  ai 
pas  reconnue  ? — Je  vous  jure  que  ce  n’était  pas  moi. 

Je  lui  soutins  que  c’était  elle  ; je  le  lui  soutins  avec  tant 
d’assurance  et  un  si  grand  air  de  vérité  que  mon  père  le 
crut  fermement.  La  baronne  elle-même  y fut  trompée.  Il 
est  vrai,  dit-elle  à la  comtesse,  que  vous  mettez  quelque- 
fois des  habits  d'homme , et  que  je  ne  vous  ai  pas  trouvée 
ce  matin  chez  vous  quand  j’ai  été  vous  y chercher.  Je  vous 
ai  attendue  près  d’une  heure.  Madame  de  Lignollc  désolée, 
désolée  plus  que  je  ne  le  puis  dire , criait  en  vain  : J’étais 
allée  chez  ma  tante , la  marquise  d’Armincour  -,  de  ma  vie 
je  n’ai  monté  à cheval , je  ne  savais  pas  que  le  chevalier 
dût  aussitôt  obtenir  sa  liberté.  En  vain  criait-elle,  per- 
sonne ne  paraissait  la  croire  ; et  moi , toujours  armé  d’un 
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imperturbable  sang-froid , bien  propre  à redoubler  sa  vive 
impatience , je  ne  cessai  de  lui  répondre  tranquillement  : 
Ab  ! je  vous  ai  bien  reconnue  ! Je  pense  en  vérité  que  la 
comtesse  se  fût  alors  de  bon  cœur  jetée  par  la  fenêtre , si, 
cruel  au  point  de  lui  enlever  Tunique  amusement  dont  sa 
petite  fureur  pût  être  un  peu  calmée , je  l'eusse  empêchée 
de  me  pincer  les  bras , et  de  me  casser  son  éventail  sur 
les  doigts  : Vous  vous  fâchez,  madame,  je  l’avais  bien 
dit  ! voilà  ce  que  je  prévoyais  quand  je  résistais.  Aussi , 
pourquoi  me  forcer  de  parler  ? — Quoi  ! monsieur , pou- 
vais-je deviner?...  — Que  je  vous  nommerais  ? Ah  ! voilà 
ce  que  c’est  ! vous  ne  me  pressiez  tant  qu’afm  que  je  nom- 
masse une  autre  personne.  Comment  n’ai-je  pas  senti  cela? 
J’ai  tort  en  effet , j’ai  grand  tort!  Quelle  gaucherie  de  ma 
part  ! En  lui  parlant  ainsi , j’affectais  de  baisser  la  voix , 
mais  en  même  temps  j’avais  soin  de  prononcer  assez  dis- 
tinctement pour  que  chacun  m’entendît.  Ce  dernier  coup 
la  mit  toul-à-fait  hors  d’ellc-même -,  elle  m'allait  battre 
sérieusement,  si  je  ne  m’étais  enfni. 

O ma  sophie!  je  courus  à ton  appartement,  je  courus 
jusqu’au  fond  de  ton  boudoir  chercher  un  asile  que  je 
croyais  sûr. 

Je  me  trompais  ; madame  de  Lignolle  y entra  presque  en 
même  temps  que  moi.  Trop  coupable  ou  trop  étourdi,  je 
ne  songeai  qu’au  plaisir  de  la  voir  dans  un  lieu  de  délices  , 
où  je  pouvais  si  promptement  faire  succéder  aux  cruelles 
fureurs  de  la  colère  les  douces  fureurs  de  l’amour.  Je  la 
pris  dans  mes  bras , et  du  ton  le  plus  tendre  : Puisque  vous 
m’assurez  que  ce  n'était  pas  vous , lui  dis-je , il  faut  bien 
que  je  vous  croie  ; cependant  j’aurais  gagé  toute  ma  for- 
tune que  ce  matin  madame  de  Lignolle  m’avait  rencontré 
près  du  boulevart.  Jolie  comtesse , celte  erreur  de  mes 
yeux , cette  erreur  dont  vous  êtes  affligée , que  prouve- 1- 
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elle?  rien  antre  chose  assurément,  sinon  qu’en  tout  temps 
préoccupé  de  votre  souvenir,  l’amant  qui  vous  adore  vous 
voit  partout.  — Eh  bien  ! voilà  une  bonne  raison , répon- 
dit la  comtesse  aussitôt  apaisée  ; que  ne  la  disiez-vous 
plus  tôt  ! je  ne  me  serais  pas  mise  en  colère.  Elle  m'em- 
brassa. 

De  mes  deux  scrmens  l’un  était  déjà  complètement  ou- 
blié , puisque  madame  de  Lignollc  restait  dans  le  boudoir 
où  je  l’avais  laissée  trop  facilement  entrer.  L’autre , j'en 
fais  en  toute  humilité  l'aveu  pénible,  l’autre,  qu’on  ne 
regardera  pas  comme  le  moins  essentiel , j’allais  aussi  peu 
religieusement , et  peut-être  aussi  vite  le  violer , si  ma- 
dame de  Fonrosc  ne  fût  tout  à coup  arrivée  pour  empê- 
cher que  le  même  instant  ne  me  vît  souillé  d’un  double 
parjure....  Hélas  ! 

Allons,  enfans,  dit-elle  en  ouvrant,  que  voulez-vous 
donc  faire  là?  Vous  êtes  aussi  trop  étourdis.  Le  baron  se 
fâche , il  ne  veut  pas  que  sa  fille  dîne  avec  vous.  En  cou- 
science,  a-t-il  tort?  Allons,  revenez  avec  moi,  rentrons. 
Voilà  , répondit  la  comtesse , un  joli  boudoir.  Nous  y re- 
viendrons, monsieur  deFaublas,  Duportail,  de  Flourvac, 
de  Florville  : car  vous  êtes  le  jeune  homme  aux  cinquante 
noms.  — Comtesse , vous  savez  donc  tout  cela  ? — Et  bien 
autre  chose  encore  ; nous  aurons  quelques  disputes  ensem- 
ble , je  vous  en  avertis. 

Je  fermai  l’appartement  de  ma  femme.  La  comtesse  sai- 
sit son  temps  pour  me  prendre  la  clef  qu’elle  mit  dans  sa 
poche.  Vous  en  avez  sans  doute  une  autre , me  dit-elle  ; 
moi  j’ai  besoin  de  celle-ci. 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon , mon  père 
n’y  était  plus.  Je  courus  le  rejoindre  sur  l’escalier , qu’il 
descendait  avec  Adélaïde.  Ma  chère  sœur  avait  les  larmes 
aux  yeux  : Voilà  une  dame  qui  nous  fait  bien  du  mal , 
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mon  frère.  C’est  sans  doute  elle  qui  est  cause  que  nous  ne 
dînons  pas  ensemble  ; elle  est  trop  familière  et  trop  vire , 
cette  dame , défiez-vous-en.  Tenez  , mon  frère , je  n arine 
point  les  femmes  qui  montent  à cheval.  N’allez  pas  mettre 
encore  un  babit  d’amazone  pour  celle-là  et  vous  battre 
avec  son  mari.  Trouveriez-vous  donc  quelque  plaisir  à 
faire  du  mal  à un  honnête  homme  et  à retourner  à la 
Bastille?  Mon  frère , n’aimez  pas  cette  dame  -,  oh  ! je  vous 
en  prie,  ne  l’aimez  pas.  Songez  à ma  bonne  amie;  ma 
bonne  amie  reviendra  ; elle  vous  aime  bien , ma  bonne 
amie , et  je  vous  le  dis , cette  comtesse  lui  causerait  autant 
de  chagrin  que  cette  autre  marquise  qui  la  faisait  tant 
pleurer. 

Ainsi , ma  chère  Adélaïde  me  donnait  sans  prétention , 
comme  sans  finesse,  d’excellentes  leçons.  Mais  le  moyen 
de  goûter  sa  morale , à présent  que  la  comtesse  m’attend 
là-baut?  Le  moyen  d’entendre  la  raison  quand  le  plaisir 
est  là?  Un  jour  viendra,  mon  aimable  sœur,  un  jour 
viendra  que  vous-même , instruite  par  les  passions , vous 
ne  pourrez , sans  de  grands  combats , donner  l’exemple 
avec  le  précepte.  En  attendant,  prêcheuse  innocente,  vous 
perdez  vos  bonnes  paroles  ; je  ne  suis  touché  que  de  votre 
douleur  ; et,  pendant  que  mon  père  vous  reconduit,  je 
vole  embrasser  ma  maîtresse. 

M’ama’l  secondo  mio , dit  madame  de  Fonrose  , qui  me 
voyait  faire.  Amo'l  primo  mio,  reprit-elle,  pendant  que 
madame  de  Lignolle  me  rendait  mon  baiser.  Mais,  après 
s’être  précipitamment  jetée  entre  nous , elle  ajouta  : 
Doucement,  chers  enfans,.jc  suis  désolée  de  séparer  les 
deux  jolies  personnes  ! cependant,  il  faut  que  vous  gardiez 
pour  un  autre  moment  la  fin  de  l’heureuse  charade. 

A l’application  presque  aussi  heureuse  que  la  baronne 
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eu  faisait , je  vis  liien  que  la  comtesse  u 'avait  point  de 
secret  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes , dont  l'une  applaudissait 
aux  tendresses  que  nie  prodiguait  l'autre  , je  devais  trouver 
le  temps  bien  rapide  en  son  cours.  Il  est  vrai  que,  lorsque 
mon  père  revint,  je  le  croyais  à peine  sorti.  M.  le  ba- 
ron prit  avec  la  comtesse  un  ton  froidement  poli  -,  mais , 
grâce  à madame  de  Fonrose,  le  dîner  s’égaya.  Chaque 
saillie  de  M.  de  Belcour  lui  valait  un  sourire  de  la 
baronne,  et  M.  de  Belcour  paraissait  beaucoup  aimer 
ce  sourire.  Plus  sensible  pourtant  au  plaisir  de  me 
revoir  à sa  table,  le  baron,  souvent  et  long-temps, 
reposa  sur  moi  scs  regards  satisfaits.  Souvent  il  paria 
d’Adélaïde , et  chaque  fois  qu’il  en  parla,  le  regret  de  son 
absence  lui  coûta  plus  d’un  soupir.  Oui , pendant  ce  dîner 
trop  court,  oui,  mon  père,  et  je  m’en  souviendrai  toute 
ma  vie , je  n’eus  besoin  que  d’une  attention  légère  pour 
discerner  que  votre  maîtresse  pouvait  un  instant  vous  dis- 
traire, mais  que  toujours  vous  vous  attendrissiez  pour 
votre  fille,  mais  que  vous  étiez  heureux  par  votre  fils. 
Oui , mon  père , je  ne  vous  observai  qu’un  moment , et 
mon  cœur  sentit  que , malgré  les  séductions  de  cet  autre 
amour  si  puissant,  si  tyrannique,  le  seul  amour  paternel 
vous  donnait  eu  ce  moment  les  déplaisirs  que  vous  vouliez 
cacher , et  la  joie  qu’il  vous  était  si  doux  de  laisser  pa- 
raître. 

Un  aini  commun  vint  la  partager  ; le  vicomte  de  Val- 
brun  , tout  à l’heure  instruit  de  mon  élargissement,  accou- 
rait m’en  féliciter.  Il  me  parut  que  madame  de  Fonrose 
eût  désiré  qu’il  se  fût  moins  pressé.  M.  de  Valbrun  prit 
avec  elle  le  ton  orgueilleusement  modeste  qui  semble  ap- 
partenir à l’amant  prédécesseur,  et  je  vis  au  contraire 
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M.  de  Belcour  affecter  les  airs  supérieurs  d'un  rival  préféré. 
Oui , c’est  une  affaire  arrangée , me  dit  tous  bas  le  vi- 
comte, qui  s’aperçut  que  j’observais  curieusement  chaque 
acteur  de  celle  scène  pour  moi  nouvelle , c’est  une  affaire 
arrangée , je  ne  suis  plus  rien  chez  la  baronne.  Hélas  ! 
poursuivit-il  en  riant , j’ai  moi-même  fait  tous  mes  mal- 
heurs. Instruit  par  moi  de  votre  détention , le  baron  re- 
vient à Paris,  je  le  présente  à la  baronne,  et  tout  d’un 
coup  l’ingrat  me  l’enlève.  Trop  heureux  encore  si  mon- 
sieur son  fils  veut  bien  me  laisser  tranquille  possesseur  de 
cette  petite  Justine  qui  occupe  en  ce  moment-ci  mon  dé- 
sœuvrement.— Monsieur  son  fils  ne  troublera  pas  vos 
amours,  soyez-en  sôr,  vicomte.  — Je  ne  m’y  fie  pas  trop  ; 
jurez  par  Sophie.  — De  tout  mon  cœur!  je  le  jure. 

Ce  jour  n’était  pas  pour  moi  le  jour  des  sermens  heu- 
reux ; bientôt  on  saura  que  je  devais  encore  violer  ce- 
lui-ci. 

Messieurs , comptez- vous  finir  ? dit  madame  de  Lignolle 
impatientée  de  nous  voir  parler  bas.  De  qui  donc  vous  en- 
tretenez-vous avec  tant  de  mystère?  de  madame  de  Mont- 
désir  ? — Madame  de  Montdésir  ! répéta  le  vicomte. — -C’est, 
reprit  la  comtesse , d’un  ton  de  dépit  mélé  d’ironie , c’est 
une  belle  inconnue  qui  doit  faire  ce  soir  une  visite  à M.  le 
chevalier;  ce  matin  elle  l’a  prévenu  par  un  billet  doux. 
M.  de  Valbrun , d’un  air  étonné , répéta  encore  les  der- 
niers mots  de  la  comtesse  : Un  billet  doux  ! Oui , répondit- 
elle  ; priez  monsieur  de  vous  le  montrer , vous  verrez  que 
c'est  très  intéressant.  — Ah  ! chevalier  , faites-moi  ce  plai- 
sir-là. 

Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  confier  à M.  de  Valbrun  la 
lettre  de  la  marquise.  Il  la  lut  plusieurs  fois  avec  une  at- 
tention qui  me  parut  mêlée  d'inquiétude , puis  il  me  la 
rendit  sans  se  permettre  la  moindre  réflexion.  Mais  un 
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instant  après,  quand  nous  sortîmes  de  table,  il  me  tira 
sans  affectation  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre.  Cette  lettre, 
me  dit-il,  je  devine  de  qui  elle  vient.  — Vicomte,  vous 
avez  très  bien  fait  de  n’en  rien  dire.  — Ah  ! soyez  tran- 
quille. Quant  à madame  de  Montdésir,  c’est  madame  de 

B***  qui J’interrompis  M.  de  Yalbrun.  Je  le  crois 

comme  vous  : c'est  la  marquise , c’est  elle  assurément.  Le 
vicomte  reprit  : Pendant  votre  détention , qui  aurait  pu 
durer  très  long-temps  , Justine  m’a  dit  cent  fois  que  ma- 
dame de  B***  ne  cessait  de  travailler  à votre  liberté.  Elle 
a peut-être  quelque  chose  de  très  intéressant  à vous  ap- 
prendre. — Comme  vous  dites  , vicomte-,  et  c’est  là  sans 
doute  le  motif  de  la  visite  qu’elle  me  rendra  ce  soir.  — 
Chevalier , je  ne  suis  pas  fâché  qu’elle  vienne  chez  vous  r 
puisque  celte  démarche  peut  vous  être  utile  : mais  du 
moins , soyez  sage , songez  à madame  de  Lignolle,  songez 
à Sophie  , n’allez  pas. . . 

La  comtesse , qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  un  moment  r 
vint  alors  nous  joindre , et  mit  fin  à cette  conversation 
dans  laquelle  le  vicomte  et  moi  nous  avions  compris,  cha- 
cun de  diverse  manière,  plusieurs  mots  susceptibles  de 
de  plusieurs  interprétations.  Oui , lecteur , je  vous  en  de- 
mande pardon  , c’était  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parlait  d’aller  à l’Opéra.  M.  de 
Belcour,  dès  qu’il  sut  que  la  comtesse  n’y  accompagnait 
point  madame  de  Fonrosc,  déclara  qu’il  ne  sortirait 
pas  de  chez  lui.  Celle-ci  tenta  complaisamment  tous  les 
moyens  de  l’écarter  , et  désolée  de  le  trouver  inébranlable , 
finit  par  dire  qu’elle  resterait  aussi;  d’un  autre  côté,  la 
comtesse , inquiète  , m’assurait  tout  bas  qu’elle  ne  me 
quitterait  pas  de  la  soirée  : Je  serai , disait-elle  d’une  voix 
altérée,  charmée  de  connaître  cette  madame  de  Montdésir 
si  prompte  à vous  donner  des  rendez-vous.  Puis , avec 
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beaucoup  de  douceur , elle  ajouta  : N’avez-vous  pas  d'ail- 
leurs quelque  chose  à me  dire  en  particulier?  J’avoue 
que  la  jalousie  de  madame  de  Lignolle  et  sa  tendre  viva- 
cité me  jetaient  dans  une  perplexité  fort  étrange.  Sans 
doute  je  me  livrais  avec  transport  à l’espoir  charmant  que 
me  donnait  cette  question  si  polie  : N'avez -vous  pas 
d'ailleurs  quelque  chose  à me  dire  J en  particulier?  Mais 
aussi , flatté  d’une  espérance  plus  douce  encore , persuadé 
que , sous  un  nom  supposé , madame  de  B***  dans  un 
quart  d’heure  peut-être  serait  dans  l’appartement  du  che- 
valier de  Florville , je  me  demandais  quel  intérêt  si  pres- 
sant la  ramenait  chez  moi  si  vite,  et  quelquefois  j’osais  me 
dire  que  l’amour , justement  offensé  des  résolutions  vio- 
lentes quelle  avait  prises  à ce  fatal  village  d’Hollrisse , 
mettrait  sa  gloire  à me  la  rendre  ici  plus  faible  que  jamais. 
Or  , chacun  sent  dans  quel  embarras  se  trouvait  le  cheva- 
lier de  Faublas,  brûlant  du  désir  de  remercier  le  plus  tôt 
et  le  mieux  possible  la  bienfaitrice  chérie  à laquelle  il  de- 
vait plus  d’une  espèce  de  reconnaissance , mais  pas  à pas 
suivi  d’un  empressé  disciple  qui  semblait  impatiemment  at- 
tendre la  leçon  que  son  maître  eût  été  bien  fâchée  de  lui 
refuser.  Que  chacun  plaigne  donc  un  malheureux  jeune 
homme  obligé  d’abord  d’écarter  de  chez  lui  la  jolie  com- 
tesse pour  y introduire  la  belle  marquise  , et  ensuite  réduit 
à la  dure  nécessité  de  renvoyer  sa  première  maîtresse  pour 
recevoir  sa  première  écolière  ; qu’en  ce  moment  critique 
on  craigne  surtout  qu’il  ne  fasse  quelque  sottise  ! Eh  ! qui 
n’eût  pas , dans  une  occasion  aussi  difficile , perdu  la  tête 
comme  moi  ? 

Je  pris  un  parti  que  je  croyais  bon  : je  saisis , pour  m’é- 
chapper du  salon , un  instant  où  la  comtesse  causait  avec 
la  baronne  ; je  courus  à mon  appartement:  j’appelai  mon 
domestique.  Ecoute  , Jasmin  , va  te  mettre  en  sentinelle» 
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la  porte  de  la  rue  ; une  dame  viendra  bientôt  qui  deman- 
dera le  chevalier  de  Florville  ; tu  la  prieras  de  te  sui- 
vre , tu  l’en  prieras  bien  poliment , mon  ami,  car  c’est  une 
grande  dame.  A la  faveur  de  la  nuit,  vous  passerez  sans  que 
le  Suisse  vous  voie  ; vous  traverserez  la  cour , et  vous 
monterez  par  l’escalier  dérobé  •,  cette  dame  voudra  bien 
attendre  dans  mon  appartement  ; tu  l’y  laisseras  sans  lu- 
mière, parce  qu’il  ne  faut  pas  que  des  fenêtres  du  baron 
ou  puisse  s’apercevoir  qu’il  y a quelqu'un  chez  moi.  Tu 
m’entends  bien  ? — Oui , monsieur  le  chevalier.  — Attends 
donc , ce  n’est  pas  tout  : au  lieu  de  venir  m’avertir  chez  le 
baron,  tu  descendras  dans  la  cour,  et  tu  joueras  sur  ton 
méchant  violon  cet  air  que  tu  écorches  si  bien  : Tandis 
que  tout  sommeille.  Quand  tu  croiras  que  j’ai  dû  t’entendre, 
tu  remonteras  ici  où  tu  attendras  mes  derniers  ordres.  As- 
tu  bien  compris  tout  cela  ? — Oui,  monsieur.  — Tu  neveux 
pas  que  je  répète?  — Non  , monsieur,  et  vous  allez  être 
obéi  de  point  en  point.  Oh  ! que  je  suis  aise  de  vous  re- 
voir ! oh  ! je  le  disais  bien , que  quand  mon  jeune  maître 
serait  de  retour,  l'amour  et  les  plaisirs  repasseraient  dans 
mon  antichambre.  — Tu  oubliais  les  petits  profits , Jasmin. 
Tiens , prends  cela  , car  j’aime  les  gens  qui  ont  de  l'in- 
telligence. 

Je  n’avais  quitté  la  comtesse  qu'une  minute,  et  déjà 
pourtant  elle  demandait  qu’un  domestique  allât  voir  où  je 
pouvais  être.  Il  y avait  une  bonne  heure  que  j’attendais 
près  d’elle  le  signal  convenu , quand  Jasmin  le  donna. 
Mon  bon  Jasmin  raclait  comme  un  ménétrier  de  la  foire  : 
mais  c’est  ici  surtout  que  vous  admirerez  l’empire  de  mon 
imagination  sur  mes  sens  : aux  premiers  crins  crins  du 
violon  criard , je  crus  entendre , sous  les  doigts  de  mon 
laquais,  résonner  la  harpe  du  roi  prophète , ou  vous  l’ai- 
merez mieux  peut-être,  la  lyre  d’Amphion.  Jamais  notre 
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Ainphioii  moderne,  Vioti,  daus  ses  plus  beaux  jours* , ne 
tira  de  son  instrument  des  sons  plus  enchanteurs. 

Heureusement  l’enthousiasme  ne  me  transporta  pas  au 
point  de  me  faire  oublier  l'heureux,  moment  qui  m’était 
annoncé.  Je  me  penchai  à l’oreille  de  la  comtesse,  et  d’un 
air  empressé  : Quand  doue  permettrez-vous  que  je  vous 
entretienne  sans  témoins  i*  Le  plus  tôt  possible  , répondit- 
elle  naïvement , il  ne  s'agit  que  dr  trouver  un  moyen  de 
nous  échapper.  J’y  vais  rêver  ; lâchez  aussi  d’imaginer 
quelque  expédient. . . Mais,  tenez...  oui,  oui,  laissez-moi 
faire.  Monsieur , dit-elle  à mon  père , la  baronne  m’a  dit 
que  vous  aimiez  le  trictrac  ? — Oui , madame.  — J’y  suis 
passablement  forte.  — Voulez-vous  en  faire  une  partie  , 
madame  ? — Volontiers. 

Qui  demeura  très  étonné  ? ce  fut  moi.  Jouer  avec  mon 
père  quand  il  s’agissait  de  me  donner  un  tête-à-tête  ! Cela 
me  paraissait  une  gaucherie,  une  gaucherie  dont  je  me  con- 
solai par  réflexion  -,  car  si  l’amant  de  la  comtesse  en  devait 
souffrir,  Tarai  de  la  marquise  en  pourrait  profiter.  Oui , je 
croyais  que  j’allais  m’évader  sans  que  madame  de  Lignolle 
elle-même  y prît  garde.  Mais  je  me  trompais,  la  petite  per- 
sonne avait  les  yeux  ouverts  sur  moi  ; elle  m’appela  près 
d’elle , me  força  de  m’asseoir,  et  ne  me  permit,  sous  au- 
cun prétexte,  de  quitter  ma  place. 

Il  y avait  une  demi-heure  que  cela  durait , je  commen- 
çais à m’ennuyer  fort , et  la  marquise  apparemment  s’en- 
nuyait aussi,  puisque  Jasmin  recommença  sou  solo.  Mon 
cher  confident  craignait  peut-être  que  je  ne  l’eusse  pas 
d’abord  entendu , car  cette  fois  il  faisait  un  tapage  d’enfer. 
On  conçoit  combien  ce  pressant  carillon  devait  augmenter 
mon  impatience  -,  je  me  sentais  comme  piqué  de  ceut 
mille  épingles , et  voyez  quelle  ingratitude  ! la  Ivre  d’Arn- 
phion  ne  nie  semblait  plus  qu’une  cornemuse.  Le  baron 
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qui , dans  cc  moment  faisait  une  école , ne  trouva  pas 
non  plus  celte  musique  fort  mélodieuse;  il  courut  à la 
fenêtre  qu’il  ouvrit , et  demanda  quel  était  le  maudit  racleur 
qui  lui  écorchait  ainsi  les  oreilles.  C’est  moi , répondit 
aussitôt  Jasmin,  sensible  au  compliment-,  c'est  moi. — 
Ayez  la  complaisance  de  ne  pas  m’étourdir  ainsi,  lui  dit 
le  baron.  Et  moi , bon  fils , par  égard  pour  mon  père  qui 
s’enrhumait  et  s’époumonait  à la  fenêtre , je  criai  de  toutes 
mes  forces  : Finissez  , Jasmin,  vous  faites  un  bruit!  on 
vous  entend  dans  le  salon  comme  si  vous  y étiez  : finissez. . . 
tout  à l’heure...  tout  à l’heure,  entendez-vous?  — Oui , 
oui , monsieur  ; voilà  qui  est  dit.  Je  vous  entends  à mer- 
veille. 

Touché  de  mon  attention , le  baron  se  remit  au  jeu  d’un 
air  satisfait  : l’étourdie  comtesse  perdit  bientôt  ses  avan- 
tages et  la  partie.  Un  mal  de  tête , tout  à coup  survenu  , 
lui  fournit  le  prétexte  de  refuser  sa  revanche , qu’elle  pria 
la  baronne  de  prendre  pour  elle.  La  comtesse,  aussitôt 
que  madame  de  Fonrose  se  fut  mise  à sa  place , me  joignit 
dans  un  coin  du  salon , et  me  demanda  tout  bas  si  l’es- 
calier était  éclairé.  — Oui , ma  jolie  petite  élève.  — En  ce 
cas,  parlez  , je  vous  suis.  — Tout  de  suite?  — Oui , mon 
cher  ami.  — Quelle  imprudence!  Gardez-vous-en  bien. 

— Parce  que?  — Parce  qu’il  est  impossible  que  nous  quit- 
tions la  compagnie  tous  deux  en  même  temps.  — Bon  ! 

— Impossible  : cela  serait  remarqué  , vous  vous  perdriez. 
Je  vais  monter,  on  pourra  me  croire  occupé  chez  moi, 
et  dans  une  bonne  demi -heure...  — Une  demi -heure? 
Ah  ! c’est  trop  long.  — Il  le  faut  absolument.  — Quoi  ! 
je  vais  me  morfondre  ici  une  demi -heure?  — Le  temps 
ne  me  paraîtra  pas  plus  court  qu’à  vous , jolie  comtesse  ; 
mais , en  vérité , faire  autrement  ce  serait  nous  conduire 
comme  deux  enfans.  Voyez , le  baron  s’est  déjà  retourné 
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plusieurs  fois  -,  il  nous  observe , il  s’inquiète.  — Le  baron  ! 
le  baron  ! est-ce  que  nos  affaires  le  regardent  ? — Il  croit 
pouvoir  se  mêler  des  miennes , parce  que  je  suis  son  fils. 
Que  voulez-vous?  presque  tous  les  pères  et  mères  ont 
cette  ridicule  prétention-là. 

Jasmin  n’osait  plus  jouer  du  violon , mais  je  l'entendais, 
comme  un  chanteur  français , brailler  à tue-tête  : Tandis 
que  tout  sommeille. 

Ma  charmante  amie,  je  pars.  Je  vous  attends  dans  ma 
chambre  à coucher.  — Non  pas  ! dans  le  boudoir.  — Pour- 
quoi ? — Parce  qu'il  est  plus  joli , plus  commode — 

Cependant...  — - Dans  le  boudoir,  monsieur-,  je  veux  que 
ce  soit  dans  le  boudoir.  — Mais...  — Je  le  veux.  — Il 
faut  donc  vous  obéir.  Ah  çà  ! gardez-vous  bien  de  venir 
avant  une  demi-heure.  — Oui.  — Vous  me  le  promettez? 
— Oui , oui , oui. 

Je  m’élançai  comme  un  trait  : Jasmin , sors  d’ici,  ferme 
les  portes  et  va-t’en  au  bas  de  l’escalier  dérobé  attendre 
cette  dame  qui  ne  tardera  pas  à redescendre.  Tu  l’as  ame- 
née sans  qu’on  la  vît?  — Oui , monsieur.  — Tu  la  recon- 
duiras avec  les  mêmes  précautions.  Où  est-elle? — Ah  ! mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux  ! la  jolie  femme  ! — Dis  donc 
où  elle  est!  — Monsieur,  nous  sommes  entrés  dans  le  ca- 
binet de  toilette — — Après?  — Vous  ne  me  donnez  pas 
le  temps , monsieur!  Elle  a vu  le  boudoir,  et  n’a  pas 
voulu  aller  plus  loin.  Je  l’ai  laissée  sans  lumière , comme 
vous  me  l’avez  dit.  — Bon  ! éteins  encore  celle-ci , je  n’en 
ai  plus  besoin  -,  va-t’en , et  ferme  les  portes  sur  toi. 

Fertne  les  portes  sur  toi  ! La  belle  précaution  ! étourdi  ! 
ne  m’être  pas  souvenu  que  la  comtesse  s’était  emparée  de 
ma  seconde  clef! 

Plein  d’une  sécurité  fatale , je  traversai  l’appartement 
de  ma  femme  aussi  vite  que  me  le  permit  la  profonde  ob- 
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scurité  qui  m’environnait , et  j’entrai  dans  l'heureux  bou- 
doir : Chère  maman  , tendre  amie  , c’est  doue  ici  que  vous 
Êtes  ! Le  chevalier  de  Florville  a donc  le  bonheur  de  vous 
posséder  chez  lui!  D’une  voix  étouffée,  elle  répondit: 
Oui. — Que  je  vous  dois  de  tendresse  cl  de  reconnaissance  ! 
que  je  vous  aime  ! que  je  vous  remercie  ! 

Tout  en  lui  parlant , je  la  cherchais  ; deux  bras  officieux 
que  je  rencontrai  m'attirèrent , je  fus  pressé  sur  un  sein  - 
doucement  agité  ; une  bouche  empressée  vint  chercher  la 
mienne,  et  me  rendit  ardemment  mes  ardens  baisers.  Aus- 
sitôt j’osai  davantage  ; loin  de  m'opposer  la  moindre  ré- 
sistance , ma  belle  amie  , plus  que  faible , ne  parut  atten- 
tive qu’à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides  entreprises. 

Le  lit  de  repos  entraîna  sa  chute  et  la  mienne  ; quelques 
minutes  virent  plusieurs  fois  sa  défaite  et  plusieurs  fois 
mon  triomphe. 

Malheur  à qui  l’ignore  ! il  y a pour  l’homme  favorisé 
d’une  imagination  brûlante , il  y a dans  la  vie  des  mo- 
mens  où  le  sentiment  du  bonheur , devenu  trop  vif,  ab- 
sorbe tout  autre  sentiment  ; des  momens  où  l’âme , avide 
d’un  objet  unique , égaré  par  le  poignant  désir  de  sa  pos- 
session , le  crée  et  se  l’approprie  jusque  dans  un  objet 
étranger.  Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant,  qu'aucune 
faculté  ne  peut  plus , pour  le  détruire , exercer  son  empire 
particulier  -,  alors  la  mémoire  ne  sait  plus  se  ressouvenir , 
ni  l’esprit  réfléchir , ni  le  jugement  comparer.  Malheur  à 
à qui  l’ignore  ! cependant , comme  on  va  bientôt  le  voir, 
j’eus  quelques  regrets  d’ôtre  tombé  dans  cette  extase-là. 

Grandi  dieux!  j' entend*  du  bruit,  ma  chère  maman , 
saitvez-vout.  Comment  se  serait-elle  sauvée?  elle  se  trou- 
vait sans  lumière  dans  un  appartement  inconnu  , dont  les 
détours  m'étaient  à moi  - même  peu  familiers.  Je  voulus 
favoriser  sa  fuite  , et , la  prenant  par  la  main  , je  tâchai 
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de  trouver  la  porte  du  cabinet  de  toilette  ; je  n’en  eus  pas 
le  temps,  l’autre  porte  du  boudoir  s’ouvrit  trop  tôt.  Trop 
favorisée  du  hasard  et  de  l’amour , qui  guidaient  dans  les 
ténèbres  sa  marche  rapide , madame  de  Lignolle  atteignit 
le  couple  amant  que  son  approche  épouvantait.  Enfin , 
c’est  vous , mon  ami , dit-elle  en  baisant  une  main  qu’elle 
venait  de  saisir  ; et  ce  n’était  pas  ma  main  qu  elle  baisait. 
La  marquise , tout  à coup  retenue , n’osait  plus  faire  un 
mouvement , et  moi , qui  concevais  sa  crainte  et  son  em- 
barras mortels , je  me  hâtai  de  me  jeter  entre  elle  et  ma- 
dame de  Lignolle , et  par  conséquent  de  couvrir  de  mon 
corps  celui  dont  lacomtesse  tenait  captif  un  membre  es- 
sentiel qu’elle  continuait  de  caresser  tendrement.  C’est 
vous,  mon  ami?  répéta-t-elle.  Forcé  de  lui  répondre, 
je  fus  , dans  mon  trouble  extrême , assez  injuste  pour  lui 
faire  un  crime  d’avoir  avancé  l’instant  du  rendez-vous. 
Pourriez-vous  trouver  que  je  suis  trop  tôt  venue?  me  ré- 
pondit-elle, J’ai  vu  le  baron  très  occupé  de  sa  partie , et  je 
n’ai  pu  maîtriser  mon  impatience  , j’ai  profité  du  moment 
pour  m’esquiver.  — Et  v'ous  avez  eu  tort,  madame.  Il  ne 
fallait  pas  vous  presser , il  fallait  attendre  ; je  vous  en 
avais  priée , vous  me  l’aviez  promis.  Mon  père  va  s’aper- 
cevoir de  votre  évasion  , mon  père  va  venir... 

Hélas  ! je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  : il  accourait  dans 
le  moment  même.  Un  cri  d’effroi  m’échappa  : Ma  chère 
maman  , vous  êtes  perdue  ! Le  baron  , armé  d’une  bougie 
fatale,  s’arrêta  dans  l’embrasure  de  la  porte,  et  quelle  scène 
il  éclaira  ! d’abord  lui  - même , qui  comptait  ne  trouver 
qu’une  femme  avec  son  fils,  ne  fut  pas  médiocrement  étonné 
d’en  voir  deux  qui  se  tenaient  amicalement  par  la  main. 
Madame  de  Lignolle  ensuite,  madame  de  Lignolle,  égale- 
ment indignée,  honteuse  et  surprise,  montrait  assez  sur  son 
visage,  où  se  peignaient  les  combats  de  plusieurs  passions 
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contraires  , qu’elle  ne  pouvait  ni  me  pardonner  l’infidélité 
que  sans  doute  je  venais  de  lui  faire,  ni  se  pardonner  à elle- 
même  les  sottes  caresses  dont , il  n’y  a qu’un  instant  , 
elle  accablait  sa  rivale  qui,  toute  droite  plantée  contre 
la  muraille , ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Mais  vous  jugez 
que , des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène  , je  ne  fus 
pas  le  moins  stupéfait  lorsqu’un  coup  d'œil  furtivement 
jeté  sur  l’infortunée  statue  m’eut  fait  reconnaître...  Je  la 
regardai  trois  fois  encore  avanfde  me  persuader  que  mes 
sens  eussent  pu  m’égarer  à ce  point!...  Cette  femme, 
dans  les  bras  de  laquelle  j’avais  cru  posséder  la  plus  belle 
des  femmes , ce  n’était  qu’une  brunelte  passablement 
gentille  ! celle  en  qui  tout  à l’heure  j’idolâtrais  madame 
de  B***,  ce  n’était  que  Justine  ! 

Beauté , présent  des  cieux , fille  de  la  nature  et  reine 
de  cet  univers  , souffre  qu’un  de  tes  sujets  respectueux  , 
mais  sincère , te  soumette  une  réflexion  que  tes  enthou- 
siastes adorateurs  appelleront  peut-être  un  blasphème. 
Puisqu’il  est  vrai  que,  tantôt  exaltée  par  les  amours,  et 
tantôt  flétrie  par  les  dégoûts , l’imagination  , toujours  ac- 
tive et  toujours  inconstante , peut  à chaque  instant , et 
dans  un  instant , cent  fois  à son  gré , te  créer  et  t’anéan- 
tir , dis-moi , qu’es-tu  donc  en  toi-même  ? où  donc  est 
ton  plus  grand  charme  ? où  réside  la  véritable  puissance  ? 

Cette  femme , dans  les  bras  de  laquelle  j’avais  cru  pos- 
séder la  plus  belle  des  femmes,  ce  n’était  qu’une  brunette 
passablement  gentille  ? celle  en  qui  tout  à l’heure  j’idolâ- 
trais madame  de  B***,  ce  n’était  que  Justine. 

Attendez  cependant  : c’était  peut-être  quelque  chose  de 
mieux  que  Justine.  Cette  jolie  chaussure , cette  robe  élé- 
gante et  riche , ce  superbe  chapeau , surmonté  d’une  on- 
doyante aigrette  , mille  autres  pompeux  atours , ce  rouge 
surtout , ce  rouge  de  qualité , qui  jamais  ne  colora  des 
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joues  roturières,  qu’est-cc  que  tout  cela,  je  vous  prie? 
Assurément  rien  de  ce  brillant  attirail  n’appartient  ni  à la 
femme  de  chambre  de  madame  de  B*** , ni  même  à la 
prêtresse  de  la  petite  maison  du  vicomte.  O madame  de 
Montdésir  ! voyez  mon  embarras  et  prenez-en  pitié  : est-ce 
sous  un  nom  récemment  véritable  que  vous  vous  files  présen- 
tée chez  moi  ? Avez-vous , aux  dépens  de  quelque  dupe , 
acquis  le  noble  de  qui  le  précède  et  dont  je'  m’enorgueillis 
pour  vous  ? Mais  doucement , la  peau  du  lion  n’est  pas  si 
bien  revêtue  qu’on  ne  puisse  entrevoir  un  petit  bout  de 
l’oreille  délatrice.  Dans  votre  parure  de  femme  de  cour, 
il  y a je  ne  sais  quelle  indécence  aussi  trop  affectée  qui 
trahit  la  fillette...  Allons!  tout  bien  examiné,  ce  n'étaft 
que  Justine. 

Elle  s’en  aperçut  aussi , la  maligne  comtesse , qui , d’un 
regard  méprisant , parcourait , de  la  tète  aux  pieds , son 
indigne  rivale.  Madame  est  apparemment  madame  de 
Montdésir  ? lui  dit-elle.  Justine  , qui  venait  de  se  remettre, 
paya  d’effronterie  et  répondit  d’un  petit  ton  moqueur  : A 
vous  servir,  madame. — ; Madame  est  peut-être  mariée? 
reprit  la  comtesse.  — Oh  ! tout  ce  qu’il  y a de  plus  marié , 
madame.  — Que  fait  le  mari  de  madame?  — Hélas  ! tout 
ce  qu’il  pent.  Et  le  vôtre , madame  ? — Rien  , répliqua 
la  comtesse  avec  humeur.  Vous  êtes  bien  hardie  de  m’in- 
terroger? répondez  seulement  aux  questions  dont  on  veut 
bien  vous  honorer.  Je  vous  demande  ce  que  fait  votre 
mari  ; quel  est  son  état , son  métier , ce  qu’il  est  enfin  ? — 
Ce  qn’il  est?...  Mais  il  est....  ce  qu’apparemment  le  vôtre 
est  aussi , madame. 

J’avoue  qu’ici  j’eus  avec  madame  de  Lignolle  un  tort 
nouveau.  Cette  saillie  de  Justine  était  amusante  sans 
doute  ; mais  je  ne  devais  pas  en  rire  aux  éclats  devant  la 
comtesse  , comme  je  le  fis.  Tl  est  vrai , puisque  je  suis  en 
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train  de  tout  dire , il  est  vrai  que  l’impatiente  petite  per- 
sonne me  punit  rigoureusement  ; elle  me  donna....  oui, 
je  crois  que  c’est  un  soufflet  qu’elle  me  donna. 

On  devine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible  spectateur 
d'une  scène  aussi  scandaleuse  ; mais  il  n’est  pas  superflu 
de  conter  comment  il  y mil  fin  , comment  il  vengea  mon 
affront.  Au  bruit  de  la  sonnette,  vigoureusement  tirée, 
accourut  un  domestique  à qui  M.  de  Belcour  ordonna 
d éclairer  madame  de  Montdésir  jusqu’à  la  porte  de  la  rue. 
Puis  il  adressa  la  parole  à la  comtesse  : Madame , j'ai 
peut-être  trois  fois  votre  âge , je  suis  père  et  vous  êtes 
chez  moi.  Je  me  vois  donc  obligé  de  vous  dire  sans  dé- 
tour ce  que  je  pense  de  votre  conduite  : elle  est  réellement 
inconsidérée,  et  vous  devez,  madame,  me  remercier  de 
ce  que , par  un  reste  de  ménagement , je  ne  me  sers  pas 
d’une  expression  plus  forte  ; elle  est  tellement  inconsidé- 
rée que  je  ne  vois  d’excuse  pour  vous  que  dans  votre  ex- 
trême jeunesse.  Si  mon  fils  a des  maîtresses,  madame,  ce 
n’est  point  ici  qu’il  les  peut  recevoir  ; et  toute  femme  qui 
conservera  quelque  idée  des  bienséances  ne  choisira  ja- 
mais, pour  donner  des  rendez-vous  au  chevalier,  la  mai- 
son de  son  père  et  l’appartement  de  sa  jeune  épouse. 
Enfin  , madame  , une  femme  bien  élevée  , uue  femme  de 
qualité  surtout , se  gardera  bien  de  traiter  son  amant , fût- 
il  véritablement  très  coupable  , et  fût-elle  seule  avec  lui , 
comme  vous  n’avez  pas  craint  de  traiter  le  vôtre  en  ma 
présence  même. 

Madame  de  Lignolle  demeura  quelque  temps  interdite  ; 
le  baron  continua  d’un  ton  moins  sévère  : Toutes  les  fois 
que  madame  la  comtesse,  seulement  l’amie  de  M.  de  Bel- 
cour et  du  chevalier  de  Florville,  voudra  bien  faire  quel- 
ques visites  à l’un  et  à l’antre  à la  fois  , elle  les  honorera 
fous  deux  egalement  ; mais  aujourd'hui,  vous  retenir  plus 
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long-temps , madame , ce  serait , je  pense , abuser  de  l'em- 
barras de  votre  situation Mon  fils , allez  au  salon  : 

dites  à la  baronne  que  madame  la  comtesse , qni  veut  s’en 
aller  tout  à l’heure , la  prie  de  la  reconduire  chez  elle  et 
l’attend  dans  sa  voiture. . . Madame , permettez  - moi  de 
vous  accompagner  jusqu’en  bas.  La  comtesse , si  furieuse 
qu  elle  en  perdait  la  raison,  repoussa  la  main  de  mon  père 
et  lui  dit  : Non , monsieur , je  descendrai  bien  toute  seule. 
Vous  me  renvoyez  de  chez  vous , ajouta-t-elle  de  ce  ton 
impérieux  que  je  lui  avais  vu  prendre  avec  son  mari , 
mais  sou  venez -vous-en!  venez  chez  moi  quelque  jour  ! 
» venez-y , vous  verrez  ! 

Je  n’entendis  pas  ce  que  M.  Beicour  répondit  à cette 
menace  qui  dut  l’étonner.  Jaloux  de  réparer,  du  moins  par 
ma  docilité , les  étourderies  dont  je  me  sentais  coupable , 
jaloux  d’apaiser  mon  père  justement  irrité , je  m’acquit- 
tais déjà  de  sa  commission  auprès  de  la  baronne  qui , sur- 
prise du  brusque  départ  de  la  comtesse,  m’en  demanda  la 
cause.  Je  protestai  que  madame  de  Lignollc  lui  racon- 
terait mieux  que  moi , dans  tous  ses  détails , le  malheu- 
reux événement  qui  me  privait  si  tôt  du  bonheur  de  la 
voir.  Madame  de  Fonrose  prit  la  main  du  vicomte  et  des- 
cendit ; je  l’accompagnai  jusque  dans  le  vestibule.  De  là , 
j’entendis  l’impatiente  comtesse  , pour  toute  réponse , lui 
crier  sans  relâche  : Ah  ! le  perfide  ! ah  ! l'ingrat  ! 

Mon  père  , resté  seul  avec  moi , remonta  dans  l’appar- 
tement de  Sophie  où  je  le  suivis.  Il  s’arrêta  devant  la  porte 
du  boudoir  : Ce  matin  nulle  mortelle  ne  devait  pénétrer 
jusque-là,  me  dit-il,  et  ce  soir  deux  femmes  y sont  en- 
trées ! Celle  que  je  ne  connais  point,  ce  n’est  pas  grand- 
chose  , je  crois  ; mais  l’autre , cette  madame  de  Lignolle , 
elle  m’épouvante!  une  femme  de  cet  âge!  un  enfant! 
déjà  si  entreprenante , si  peu  réservée  , si  hardie  ! pour- 
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quoi  faut-il  que  pour  votre  malheur,  elle  ait  un  rang,  de 
l’esprit  et  de  la  figure  ? Mon  ami , cette  madame  de  Li- 
gnollc  m’épouvante  ; je  n’en  ai  pas  vu  de  plus  folle , de 
plus  imprudente,  de  plus  emportée!  Craignez-la ; vous 
êtes  vous-môme  trop  étourdi,  trop  vif;  elle  peut  vous 
mener  loin.  Voyez  comme  pendant  plusieurs  heures  elle  a 
déjà  su  vous  faire  oublier  celle  dont  je  vous  ai  vu  toute 
la  matinée  pleurer  l’absence.  Quoi  ! les  infortunes  de  So- 
phie et  son  sort  incertain  ne  peuvent-ils  vous  occuper 
assez?  Faut-il  absolument  que  plusieurs  objets  exercent  à 
la  fois  l’activité  de  votre  Ame  et  l’inconstance  de  vos  sens? 
Ne  serez-vous  jamais  sage  ? l’adversité  ne  vous  a-t-elle 
encore  donné  que  de  trop  faibles  leçons  ? Et  votre  femme, 
si  charmante,  si  malheureusement  séduite,  si  respectable, 
j'ose  le  dire,  jusque  dans  ses  faiblesses  ; votre  intéres- 
sante femme,  si  digne  d’un  fidèle  amant,  n’aura-t-e'le 
jamais  que  le  plus  volage  des  époux?  Ah  ! Faublas , Fau- 
filas ! 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes  et  me  quitta  sans  ajou- 
ter un  mot  de  consolation.  Que  le  reste  de  la  soirée  s’é- 
coula lentement  ! Et  quand  le  moment  de  me  coucher  fut 
venu  , qu’il  me  parut  pénible  d’occuper,  tout  près  de  l’ap- 
partement aux  deux  grands  lits,  la  chambre  qui  n’avait 
qu’un  lit  très  étroit  ! Cependant  il  faut  convenir  que  j étais 
là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans  ma  prison  j’appelais  la 
mort,  chez  moi  ce  fut  le  sommeil  que  j’invoquai. 

Viens  , Morphée , dieu  des  maris , viens.  Ce  que  tu  fais 
continuellement  pour  eux  tous,  daigne,  je  t’en  prie,  le 
faire  pour  moi  seulement  pendant  quelques  heures.  Ecarte 
de  mon  lit  les  tendres  sollicitudes , les  impatiens  désirs , le 
brûlant  amour  : recueille-moi  dans  ton  sein  paisible , ap- 
pelle autour  de  nous  l’insouciance  et  la  paresse,  les  lan- 
gueurs et  l'indifférence , l’abattement  et  les  dégoûts.  Sur- 
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tout  fais  passer  jusqu'au  fond  de  mou  âme  l’entier  oubli  de 
ma  chère  moitié.  Mais  quand  le  jour  viendra  chasser  la 
nuit,  ne  laisse  pas  le  chevalier  de  Faublas  dans  un  état  qui 
lui  est  si  peu  naturel.  Ah  ! je  t’en  conjure , ordonne  aux 
rêves  du  matin  de  revenir  caresser  son  imagination  repo- 
sée , ordonnc-leur  de  lui  rapporter  une  image  chérie , per- 
mets qu’à  l’aurore  il  se  réveille  dans  les  bras  de  Sophie. 
Dieu  des  mensonges , tu  ne  m’auras  donné  qu’un  rêve  ; 
mais  scrai-jc  le  premier  célibataire  qu’un  rêve  aura  con- 
solé? Et  pour  le  jouvenceau  que  tu  favorises,  comme  pour 
la  novice  que  tu  éclaires , (es  plus  grossières  impostures 
ue  deviennent-elles  pas  de  très  douces  réalités?  Oui,  dieu 
bienfaisant , tu  m’auras  rendu  mon  courage  ; plein  d’un 
nouvel  espoir  je  quitterai  ma  couche  avec  toi.  J’irai , je 
m’informerai,  je  demanderai  ma  femme  à tout  l’univers  ; 
et  si  l'amour  me  seconde  tu  me  verras  bientôt  ramener 
au  temple  de  1’hymen  la  beauté  la  plus  capable  de  t’en 
chasser. 

Hélas  ! pourquoi  la  fin  de  mon  invocation  était-elle 
aussi  maladroite  que  la  harangue  fameuse  de  ce  Nestor  très 
radoteur  à cet  Achille  très  rancunier?  Un  dieu  peut  se 
piquer  comme  un  héros-,  mon  indigne  prière  fut  rejetée  ; je 
n’obtins  ni  le  sommeil  réparateur,  ni  les  heureux  songes  , 
et  pendant  toute  la  nuit  H me  fallut  donner  des  larmes  à 
l’absence. 

Une  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le  matin  me  rendit 
un  peu  de  gaieté  ; Usez  ce  qu'on  m’écrivait. 

n Jamais , monsieur  le  chevalier , vous  ne  laissez  à une 
pauvre  femme  le  temps  de  se  reconnaître.  Je  devrais  être 
accoutumée  à vos  manières , mais  j’y  suis  toujours  prise  , 
parce  que  je  n’ai  pas  de  mémoire  et  parce  que  je  perds  la 
tête.  Vous,  cependant,  vous  auriez  dit  vous  souvenir  de 
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nos  anciennes  conditions , qui  étaient  que  je  commencerais 
toujours  par  ma  commission. 

« Hier  au  soir , vous  m’en  avez  fait  oublier  une  fort  im- 
portante : certaine  grande  dame  dont  je  n’étais  que  l’indi- 
gne servante , quand  vous  passiez  pour  son  fidèle  serviteur, 
fâchée  de  ce  que  je  n’ai  pas  pu  vous  parler  hier  comme  elle 
m en  avait  chargée , me  prie  de  vous  écrire  aujourd’hui 
qu’elle  désire  avoir  avec  vous  un  court  entretien.  Elle  sera 

chez  moi  dans  deux  heures Venez  plus  tôt,  si  vous 

voulez  qu’en  l'attendant  nous  déjeùnions  tète-à-lôle.  J’en 
ai , moi , la  plus  grande  envie , car  vous  aviez  de  si  bonnes 
façons  qu’on  n’y  peut  tenir. 

« Toute  à vous,  De  Montdésir.  » 

De  Montdésir!  Allons  , il  n’y  a plus  de  doute,  Justine 
s’est  anoblie.  La  prospérité  change  les  mœurs , Justine 
dédaigne  le  nom  de  ses  obscurs  ancêtres.  Le  toute  à voue 
me  parait  leste-,  il  me  semble  que  la  chère  enfant  prend  le 

ton  de  la  supériorité Pourquoi  pas  ? je  suis  noble , mais 

elle  est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  éternelle  question, 
s’il  est  plus  permis  d’être  fier  du  hasard  qui  donne  la  nais- 
sance et  les  richesses , que  de  celui  qui  dispense  les  grâces 
et  la  beauté?  Justine,  pour  les  doux  combats  de  Vénus, 
vaut  mieux  que  bien  des  duchesses  -,  et  moi-même  oserai- 
je  me  vanter  d’être  là  son  égal?...  Allons,  Faublas,  hu- 
milie-toi, dépouille  une  vanité  puérile,  pardonne  un  peu 

d’orgueil  à Ion  vainqueur Relisons  certain  passage  de 

sa  lettre  : Une  grande  dame  dont  je  n étais  que  l’indigne 
servante,  etc.  Madame  de  B***,  très  certainement!  Madame 
de  B***  veut  me  voir  dans  une  maison  tierce  ! Madame 
de  B***  veut  me  placer  en  particulier  ! Dieux  ! si  l’amour 

me  la  rendait  aussi  tendre Jasmin  ! — Monsieur  ! — 

Attend-on  la  réponse?  — Oui , monsieur.  — Dites  que  j'y 
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cours...  Ah  çà  ! mais  elle  n’y  sera  que  dans  deux  heures... 
Qu’importe?  Je  trouverai  Justine,  je  causerai  avec  celte 
petite  ; j’ai  du  chagrin,  cela  me  dissipera. . . Oui,  Jasmin,  * 
oui , dis  que  je  pars  ; que  je  pars  sur  les  pas  du  commis- 
sionnaire. 

En  effet,  j’étais  au  Palais-Royal  presque  aussitôt  que  lui. 

Ce  qui  me  frappa  chez  madame  de  Monldésir  ce  fut  moins 
la  beauté  de  son  logement , l’élégance  de  ses  meubles , 
l’air  effronté  de  son  petit  laquais  et  de  sa  laide  chambrière, 
que  l’accueil  vraiment  protecteur  dont  Justine  m’honora. 
Presque  couchée  sur  une  ottomane,  elle  jouait  avec  un 
angora  quand  on  lui  annonça  ma  visite.  Àh  ! ah  ! dit- 
elle  nonchalamment , eh  bien  ! qu’il  entre  ; et  sans  se  dé- 
ranger , sans  abandonner  les  pâtes  du  joli  chat  : C’est  vous, 
chevalier  ? Il  est  de  bien  bonne  heure  -,  mais  pourtant  vous 
ne  m’incommoderez  pas,  j’ai  mal  dormi,  je  ne  suis  pas 
du  tout  fâchée  d'avoir  compagnie.  Elle  adressa  la  parole  à 
sa  femme  de  chambre  : Mademoiselle,  ne  rangerez-vous 
pas  cette  toilette  ? En  vérité , je  ne  sais  à quoi  vous  em- 
ployez votre  temps  -,  mais  vous  ne  finissez  rien.  Mon  tour 
revint  : Monsieur , prenez  donc  un  fauteuil , asseyez-vous, 
nous  causerons.  La  soubrette  attira  encore  son  attention. 
Allons  voilà  qui  est  bien  -,  vous  m’impatientez , laissez- 
nous.  Si  quelqu’un  vient,  on  dira  que  je  n’y  suis  pas.  — 
Madame , mais  vous  avez  donné  parole  à votre  coutu- 
rière  : — Bon  dieu  ! mademoiselle , que  vous  êtes 

bêle  ! Quand  je  vous  dis  quelqu’un , est-ce  que  je  vous 
parle  de  cette  femme?  Est-ce  que  c’est  quelqu’un  , cette 
couturière?  vous  la  ferez  attendre.  — Madame,  et  si  elle 
n’a  pas  le  temps? — Je  vous  dis  que  vous  la  ferez  at- 
tendre; elle  est  faite  pour  ça  , et  vous  pour  vous  taire. 
Allez  , partez. 

J'étais  d’abord  resté  muet  de  surprise  ; mais  enfin  je  n* 
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pus  retenir  un  grand  éclat  de  rire.  Dis-moi , belle  enfant  r 
depuis  quand  fais-tu  la  princesse?  Il  est  bon , me  répondit- 
elle  , de  garder  avec  ces  gens-là , et  devant  eux , son 
Huant  à toi.  Ainsi,  ne  te  fâche  pas  du  ton  que... — Com- 
ment ! Justine , tu  me  tutoies  ! — Pourquoi  non  ? puisque 
fri  plais  à madame  de  Montdésir,  et  puisque  tu  l’aimes. — 
Fort  bien , ma  petite  ! en  vérité  , voilà  ce  que  je  me  suis 
dît  à moi-même  , il  n’y  a pas  une  demi-heure , en  lisant  ta 
familière  épître.  Cependant,  permets  une  observation  : 
Ne  m'aimais-tu  pas  autrefois  ? — Autrefois  ? fi  donc  ! je 
L'aimais,  oui,  autant  que  peut  aimer  une  malheureuse 
femme  de  chambre. — Et  maintenant?  — Maintenant  je 
n’ai  pas  moins  de  tendresse,  et  celte  tendresse  est  plus 
honnête , plus  distinguée  ; car  enfin  je  suis  établie,  j’ai  un 
ôtai.  — En  effet , madame , je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment , tout  ici  respire  l’opulence. . . Conte-moi  donc  com- 
ment tu  as  fait  cette  brillante  fortune  ? — Volontiers  , mais 
j’ai  auparavant  beaucoup  de  choses  plus  intéressantes  à te 
dire; 

Je  laissai  parler  Justine,  qui  s’expliqua  merveilleuse- 
ment bien.  Il  me  parut  que  cette  petite  avait  encore  pro- 
digieusement acquis  depuis  trois  mois,  et  je  m’étonnai 
moins  de  la  méprise  qui , la  veille , avait  abusé  mes  sens. 
Au  reste , je  n’oserais  point  assurer  qu’il  n’y  avait  pas  là 
quelque  nouveau  prestige  : nn  joli  déshabillé  agit  souvent 
plus  puissamment  qu’on  ne  pense  ; et  quiconque  ne  l’a 
pas  éprouvé  ne  peut  imaginer  combien  , aux  attraits  déjà 
connus  d'une  jeune  personne  qui  fut  long-temps  trop  né- 
gligeé  dans  sa  parure,  une  parure  plus  élégante  ajoute 
d’attraits  nouveaux.  Je  dirai  même  ce  que  peut-être  bien 
des  hommes  ne  savent  pas , mais  ce  qn’à  coup  sûr  aucune 
femme  n’ignore , c’est  que  maintes  fois  telle  coquette  dé- 
dédaignée ou  trahie , n’eut  besoin  , pour  soumettre  le  re- 
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belle  et  ramener  l’inconstant , que  d’ajouter  à sa  cheve- 
lure une  fleur , une  frange  à sa  ceinture , à sa  jupe  un 
falbala.  Que  voulez  - vous  ? J’en  suis  fâché  moi-même  , 
mais  l’amour  s’amuse  de  toutes  ces  babioles  -,  c’est  un  en- 
fant auquel  il  faut  des  joujoux.  Cependant  j’espère  que 
vous  m’entendrez , j’espère  que  vous  comprendrez  de  quel 
amour  je  vous  parle , quand  je  vous  parle  de  Justine. 

« Ne  croyez  pourtant  pas  que  j’oubliai  totalement  M.  de 
Valbrnn.  Il  est  vrai  que  je  rappelai  son  souvenir  et  ma 
parole  assez  tard  pour  que  madame  de  Montdésir  ne  pût 
ni  s’en  étonner  ni  s’en  plaindre  ; mais  ce  fut  uniquement 
par  la  faute  de  ma  mémoire,  et  point  du  tout  celle  de  ma 
volonté , car  en  vérité  je  vous  le  dirais  tout  de  môme. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  repos  étant  arrivé , je 
je  priai  madame  de  Montdésir  de  m'apprendre  quelle  es- 
pèce d’intérôt  le  vicomte  prenait  à son  sort  : elle  m’en  fit 
sans  balancer  la  confidence  entière  : M.  de  Valbrun , bien- 
tôt dégoûté  de  sa  petite  maison,  mais  chaque  jour  plus  at- 
taché à sa  maîtresse,  avait  mis  Justine  dans  ses  meubles. 
Il  lui  donnait  vingt-cinq  lonis  par  mois,  sans  les  loyers 
qu’il  payait , sans  les  cadeaux  fréquens , sans  quelques  me- 
nues dépenses  de  maison  ; et  voilà  ce  que  madame  de 
Montdésir  appelait  avoir  un  état.  Dès  que  je  sus  qu’elle 
était,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  fille  entretenue , je 
la  priai  très  sérieusement  de  me  considérer  comme  une 
passade  (V),  et  je  lirai  de  ma  poche  quelques  louis  que  je  b 
forçai  d’accepter.  Or,  je  ne  puis  , à cette  occasion,  m’em- 
pêcher de  soumettre  au  lecteur  une  observation  peut-être 
utile  à l’histoire  de  nos  mœurs.  Lorsqu’autrefois  Justine , 
femme  de  chambre  de  la  marquise,  et  renfermée  dans  l’obs- 
curité de  sa  servile  condition  , se  donnait  généreusement. 

(i)  Passade.  Demandez  au*  plus  jolie»  nymphes  de  notre  Opéra,  elle* 
vous  diront  que  c’est  le  mol  technique. 
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dans  ses  motncus  de  loisir , à quiconque  la  trouvait  gentille , 
je  ne  me  faisais  aucun  scrupule  de  l’aimer  pour  rien  -,  je 
regardais  même  comme  un  pur  effet  de  ma  libéralité 
les  petits  présens  dont  parfois  je  récompensais  son  ar- 
deur complaisante.  Maintenant  que , stipendiaire  du  vi- 
comte , madame  de  Montdésir  trafiquait  de  ses  appas,  je 
n'aurais  pas  cru  pouvoir  les  fatiguer  gratis  à mon  profil 
sans  blesser  la  délicatesse.  Tous  ceux  de  nos  jeunes  gens 
de  qualité  qui  ont  quelques  principes  se  conduisent  et  rai- 
sonnent de  même  ; aussi , pour  une  jolie  fille  que  ses  at- 
traits doivent  mener  à la  fortune , le  plus  difficile  n’est 
pas  de  trouver  cinquante  merveilleux  qu’elle  puisse  inti- 
mement persuader  de  son  mérite , mais  un  honnête  homme 
qui , le  premier,  s’avise  d’y  mettre  un  prix. 

Quoi  qu’il  en  soit , je  payai  madame  de  Montdésir  : et 
j'osai  lui  demander  à déjeûner.  Il  uous  fut  apporté  par 
l’effronté  laquais.  Le  drôle  était  d’une  jolie  ligure  , et  je 
m’aperçus  d’abord  que  sa  maîtresse  n’avait  pas  pour  lui 
le  ton  revêche,  les  airs  impertinens  dont  elle  accablait 
la  pauvre  chambrière.  Madame  de  Montdésir , je  vous 
observe , et  vous  n’y  faites  pas  assez  d'attention  , et 
vous  négligez  de  garder  avec  cet  heureux  serviteur  le 
fameux  quant  a toi  dont  vous  m’avez  parlé  ! Madame 
de  Montdésir  , ou  je  me  trompe  fort , ou  dans  vos  gran- 
deurs présentes  vous  conservez  les  premiers  goûts  si  dé- 
sintéressés de  votre  condition  première  ! Justine , ce  petit 
monsieur-là  me  rappelle  La  Jeunesse...  Ab!  vicomte, 
cher  vicomte , prenez  garde  à vous  , ceci  vous  regardera 
seul  ; car , à compter  de  ce  moment , je  promets  bien  qu’il 
n'y  aura  plus  rien  de  commun  entre  votre  maîtresse  et 
moi...  Mais  ne  pensons  plus  à madame  de  Montdésir;  il 
me  semble  que  j'entends  madame  de  B***. 

Madame  de  B***  n’arriva  pas  du  côté  par  où  j’étais  en- 
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li  é.  Je  la  vis  tout  à coup  paraître  au  fond  de  la  dernière 
chambre  occupée  par  madame  de  Montdésir  -,  je  courus  me 
jeter  à ses  genoux  que  j’embrassai.  La  marquise  se  pencha 
sur  moi  et  me  donna  ud  baiser  ; puis , voyant  que  je  me 
relevais  promptement  pour  le  lui  rendre , elle  recula  deux 
pas  et  ne  me  présenta  que  sa  main , encore  ce  fut  d’un  air 
plus  poli  qu’empressé,  de  cet  air  qui,  loin  de  solliciter 
une  caresse  , semble  commander  un  hommage.  Mais  moi , 
moi  charmé  de  tenir  encore  une  fois  dans  les  miennes  celte 
main  depuis  si  long-temps  chérie , je  sentis , en  lui  donnant 
plusieurs  baisers  bien  vifs  que,  toujours  digne  de  l’amour, 
elle  était  trop  jolie  pour  le  respect  et  pour  l’amitié.  Ma- 
dame de  Montdésir  vint  faire  sa  révérence  à madame  de 
B***  ; celle-ci  la  reçut  comme  autrefois  elle  recevait  Jus- 
tine. Petite,  lui  dit-elle,  je  suis  contente  du  zèle  eide 
l’intelligence  que  vous  avez  mis  dans  la  prompte  exécution 
de  mes  ordres  ; vous  me  connaissez  , je  ne  serai  point  in- 
grate. Allez , fermez  cette  porte  en  sortant  et  que  per- 
sonne ne  puisse  pénétrer  jusqu'ici. 

Dès  que  Justine  eut  obéi , je  tâchai  d’exprimer  à ma- 
dame de  B***  tout  l’excès  de  ma  reconnaissance  et  de  ma 
joie.  Chevalier , répondit  la  marquise  en  retirant  sa  main  , 
qu  apparemment  je  serrais  trop  fort , vous  ne  m’entendrez 
point , jouant  ici  la  délicatesse , affecter  de  nier  ce  que 
mille  gens  ne  tarderaient  pas  à savoir  et  viendraient  vous 
certifier  : c’est  par  moi  que  les  portes  de  la  Bastille  se  sont 
ouvertes  pour  vous.  Peut-être  la  petite  de  Montdésir  vous  a 
déjà  dit  à quel  point  quatre  mois  d’assiduités  à la  cour  y 
ont  accru  le  crédit  dont  je  jouissais , et  je  vous  assure  T 
mon  ami , que  la  considération  de  vos  malheurs  qu’il  fal- 
lait finir , ne  fut  pas  la  moindre  de  celles  qui  m'animèrent 
et  me  soutinrent  dans  la  poursuite  de  mes  projets  ambi- 
tieux. Je  suis  maintenant  au  plus  haut  degré  de  faveur  que 
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puisse  atteindre  la  fortune  d'un  courtisan  $ et  si  votre  li- 
berté , d'abord  presque  tous  les  jours  inutilement  sollici- 
tée , mais  enfin  obtenue  malgré  mille  obstacles  et  mille 
ennemis  , n’as  pas  , aussitôt  que  je  l’aurais  voulu  , signalé 
toute  l’étendue  de  mon  pouvoir,  du  moins  je  puis  me  glo- 
rifier de  ce  qu’elle  en  est  la  preuve  la  moins  équivoque , 
et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  que  je  vois  en  elle  mon 
plus  doux  succès.  Ne  croyez  pas  cependant  que  votre 
meilleure  amie  compte  borner  là  ses  bons  offices.  Je  sais 
que  pour  Vous  la  liberté  n’est  pas  le  premier  des  biens  ; 
je  sais  que  Faublas , quoique  sans  cesse  caressé  de  plu- 
sieurs amantes , ne  peut  vivre  heureux  s’il  languit  séparé 
de  celle  qu’il  a toujours  préférée.  Je  prétends  la  lui  ren- 
dre ; je  prétends  découvrir  la  retraite  de  Duportail,  fût- 
elle  au  bout  de  l’univers.  — O ma  bienfaitrice  ! m’écriai- 
je , ô ma  généreuse  amie  ! La  marquise  relira  sa  main  , 
que  je  voulais  reprendre  , et  continua  : 

Et  quand  j'aurai  pu  réunir  les  deux  charmans  époux  , 
j’oserai  tenter  pour  leur  félicité  commune  quelque  chose 
de  plus  hardi.  Je  tâcherai , si  Faublas  récompense  mes 
soins  de  sa  confiance , et,  s’il  me  permet  d’aider  sa  jeu- 
nesse de  mes  conseils  , je  tâcherai  de  le  prémunir  contre 
les  séductions  de  mon  sexe  et  les  agrémens  du  sien  -,  je 
tâcherai  de  lui  faire  sentir  qu’un  jeune  homme  , autant 
favorisé  que  lui  par  l’hymen , doit  trouver  son  bonheur 
dans  sa  fidélité.  Gardez  - vous  d’imaginer  que  je  m’aveu- 
gle sur  les  difficultés  de  celte  entreprise.  Non , je  n’i- 
gnore pas  que  les  plus  grandes  me  viendront  de  vous. 
Je  la  connais , votre  impatiente  vivacité , qui  rarement 
vous  laisse  le  temps  de  résister  aux  occasions  périlleuses  ; 
je  la  connais , votre  imagination  bouillante  qui  trop  sou- 
vent vous  force  à les  aller  chercher  : voilà , Faublas , les 
ennemis  que  je  crains  ; voilà  ce  qui  m’effraie  plus  que  les 
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tendres  emportemens  de  voire  étourdie  comtesse,  plus 
que  les  adroites  instigations  de.  la  baronne , son  intrigante 
amie.  J’interrompis  madame  de  B***  : Quoi  ! vous  con- 
naissez ces  dames?...  Mais  comment  savez- vous?.... 
M.  de  Valbrun  , me  répondit-elle , a peu  de  secrets  pour 
madame  de  Montdésir  qui  depuis  trois  mois  n’en  a plus 
pour  moi. 

L’air  dont  madame  de  B***  me  regardait  en  appuyant 
avec  une  affectation  marquée  sur  ces  mots  équivoques  : 
qui  depuis  trois  mois  n'en  n plus  pour  moi,  ne  me  permit 
pas  de  douter  du  véritable  sens  qu’elle  voulait  leur  donner. 
Je  ne  pus  m’empêcher  de  rougir  ; la  marquise  vit  mon 
trouble  et  me  dit  : 

Laissons  Justine,  tout  à l’heure  nous  parlerons  d’elle; 
auparavant  il  est  bon  que  je  vous  éclaire  sur  le  caractère 
de  madame  de  Fonrose , et  je  ne  serai  pas  fâchée  que  vous 
sachiez  si  je  connais  bien  madame  de  Lignolle. 

La  petite  comtesse  , vaine  de  ses  appas , qu  elle  croit 
incomparables  , de  son  esprit  qu’on  lui  dit  être  original , 
de  sa  naissance  dont  elle  ne  sait  pas  qu’on  suspecte  la  lé- 
gitimité , Gère  aussi  des  richesses  qu’elle  attend  et  du  rang 
qu  elle  espère , forte  du  hasard  qui  lui  a donné  la  plus 
faible  des  tantes  et  le  plus  imbécile  des  maris , la  petite 
comtesse  imagine  qu’on  ne  lui  doit  qu’hommages , adora- 
tions et  respects.  Etourdie , impérieuse , obstinée , fan- 
tasque et  jalouse  , elle  a tous  les  défauts  d'un  enfant  gâté. 
Toujours  elle  se  montrera  moins  sensible  au  plaisir  de 
plaire  qu’au  bonheur  de  commander  ; on  la  trouvera  la  plus 
exigeante  des  maîtresses , comme  on  la  voit  la  plus  imper- 
tinente des  femmes  : elle  fera  bientôt  de  son  amant  son 
premier  valet , comme  elle  a déjà  fait  de  son  mari  son  der- 
nier esclave.  Je  vous  la  garantis  également  incapable  de 
dissimuler  ses  extravagantes  opinions  et  de  réprimer  scs 
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passions  désordonnées  ; ainsi  vous  l’entendrez  sans  cesse 
essayant  de  justifier  , par  la  sottise  qu  elle  dira , la  sottise 
qu  elle  aura  faite  ; et  j’ose  vous  prédire  qu’avec  l’inépui- 
sable fonds  d’amour-propre  dont  on  la  connaît  pourvue  , 
elle  s’efforcerait  inutilement  de  corriger  en  elle  les  vices 
réunis  de  la  nature  et  de  l’éducation. 

Quant  à la  baronne , sa  réputation  est  faite  , personne 
ne  l’estime  , parce  que  tout  le  monde  la  connaît.  Le  scan- 
dale de  ses  débuts  a fait  mourir  de  chagrin  M.  de  Fon- 
rose  , un  très  galant  homme , seulement  coupable  d’avoir 
voulu , dans  un  rang  élevé  , donner  à sa  trop  noble  femme 
le  goût  des  bourgeoises  vertus.  Aussi  madame , dans  ses 
gaietés  , appelait-elle  monsieur  , le  Philosophe  de  la  rue 
Saint-Denis.  A l’époque  de  la  mort  de  son  mari , madame 
de  Fonrose  , entièrement  libre  , s’est  hâtée  de  justifier  les 
brillantes  espérances  qu’elle  avait  données.  Nous  l’avons 
vue  s’élever  au-dessus  de  toutes  les  bienséances , éternelles 
ennemies  de  son  sexe  -,  et  dans  toutes  les  rencontres  elle 
a stoïquement  soutenu  son  grand  caractère.  En  moins  de 
dix  ans  le  nombre  de  ses  conquêtes  s’est  tellement  multi- 
plié que , craignant  enfin  d’en  oublier  quelqu'une , elle 
vient  tout  récemment  de  prendre  le  très  sage  parti  d’en 
dresser  elle -même  l’honorable  liste.  Dans  cet  intermi- 
nable vocabulaire , le  nom  de  M.  votre  père  se  trouve 
peut-être  le  millième , et  sera  probablement  suivi  de  mille 
autres  noms,  sans  compter  le  vôtre.  Ce  qui  rend  plus  éton- 
nant encore  l’invincible  courage  de  cette  femme  , capable 
de  supporter  l’affluence  perpétuelle  de  tant  de  gens , c’est 
qu  elle  accueille  tout  le  monde  et  ne  renvoie  jamais  per- 
sonne. Jamais  le  nouvel  arrivant  ne  fait , chez  celte  Mes- 
saline , aucun  tort  au  premier  venu.  Elle  en  gardera  trente 
à la  fois , si  trente  le  veulent  bien.  Celui  que  cet  arrange- 
ment n’accommode  pas , se  retire  sans  esclandre  ; si  l’on 
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s’aperçoit  du  vide  qu’il  laisse , on  le  remplit  ; mais , dans 
tous  les  cas , le  déserteur  revient-il  après  six  mois  d’ab- 
sence , il  est  toujours  sûr  d’être  bien  reçu.  Au  reste  , ne 
croyez  pas  que  ces  menus  détails  puissent  seuls  remplir 
une  tête  aussi  vaste  que  celle  de  la  baronne  ! il  faut  encore 
à cet  intrigant  génie  des  occupations  au-dehors  : désolée 
des  momens  de  loisir  que  ses  amours  lui  laissent , elle  ne 
s’en  console  qu’en  favorisant  les  amours  d’autrui.  Allez 
chez  elle  un  jour  qu’elle  reçoit , vous  la  verrez  environ- 
née de  jolis  garçons  qu’elle  forme , et  de  jeunes  femmes 
qu’elle  produit. 

Telles  sont  les  ennemies  que  je  me  propose  de  combattre 
avec  vous-,  cependant  je  crois  devoir  , pendant  quelque 
temps , leur  laisser  le  plaisir  de  votre  défaite.  Grossissez 
incessamment  l’immense  liste  des  heureux  que  madame  de 
Fonrose  a faits;  celte  femme,  trop  occupée,  ne  pourra 
retenir  plus  d’un  jour  un  jeune  homme  que  je  connais  sen- 
sible , et  que  je  crois  délicat.  Quant  à madame  de  Lignolle, 
je  permets  qu’elle  vous  arrête  quelques  semaines.  Puis- 
qif absolument  il  vous  faut  un  objet  de  distraction , je  pré- 
fère à toute  autre  une  enfant  capricieuse  et  légère , qui  ne 
vous  inspirera  qu’une  fantaisie  passagère  comme  la  sienne. 
Soyez  donc,  en  vos  jours  de  désœuvrement,  la  poupée 
dont  elle  rafolle  ; mais  songez  qu’il  faudra , dès  que  je 
pourrai  vous  ramener  Sophie  , rompre  sans  retour  avec  la 
comtesse. 

J’en  pris  rengagement  avec  la  marquise , je  la  remer- 
ciai vivement  de  l’intérêt  qu’elle  me  témoignait,  je  lui  pro- 
mis de  n'aimer  que  ma  femme , aussitôt  que  ma  femme  me 
serait  rendue.  Cependant  je  n'avais  pas  entendu,  sans 
chagrin  , madame  de  B***  réclamer  ma  fidélité  pour  So- 
phie , et  je  me  hâte , afin  que  personne  ne  soit  tenté  d’im- 
prouver  le  vif  déplaisir  qn’involontairement  je  ressentais  , 
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je  me  hâte  d'avertir  tout  le  monde  que  la  marquise  était 
alors , plus  que  jamais  brillante  des  agrémens  de  sa  jeu- 
nesse et  de  l’éclat  de  sa  beauté.  Je  trouvais  sa  peau  d’uni' 
blancheur  éblouissante , les  roses  de  son  teint  me  parais- 
saient avoir  plus  de  fraîcheur , ma  mémoire  me  retraçait 
d’autres  appas  que  mon  imagination  me  montrait  encore 
perfectionnés  •,  mais  aussi  je  me  sentais  forcé  de  recon- 
naître quelque  chose  de  plus  décent,  de  plus  assuré  dans 
son  maintien  toujours  enchanteur , et  dans  toute  sa  per- 
sonne , comme  autrefois  remplie  de  grâces  , je  ne  sais  quei 
air  de  dignité  qui  n'appartient  point  aux  amours  : j’étais 
désespéré  ! vingt  fois  je  voulus  lui  rappeler  le  souvenir  qui 
m’agitait,  le  douloureux  souvenir  de  mou  bonheur  passé  : 
vingt  fois  elle  m’imposa  silence  par  un  geste  et  par  un  re- 
gard qui  semblaient  me  dire  : Plaignez  mon  malheur  , et 
respectez  votre  amie. 

Il  fallut  me  résoudre  à la  respecter,  il  fallut  me  résoudre 
à l’écouter  quelque  temps  encore  sans  l’interrompre.  Elle 
me  détailla  la  foule  des  moyens  qui  maintenant  étaient  en 
son  pouvoir,  et  dont  elle  comptait  user  pour  chercher  ma- 
dame de  Faublas  ; et  quand  elle  me  vit  bien  persuadé  que 
personne  au  monde  ne  pouvait  retrouver  Sophie , si  ma- 
dame de  B***  ne  le  pouvait  pas  , elle  me  parla  de  Justine. 
Cette  petite  , me  dit-elle , m’a  promis  de  n’apporter  aucun 
obstacle  au  projet  que  j’ai  formé  de  vous  rendre  sage  ; mais 
je  la  soupçonne  peu  capable  de  garder  constamment  une 
résolution  désespérée  •,  ainsi  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
ne  pas  mettre  son  courage  à de  trop  rudes  épreuves.  Vous 
ne  pouvez  honnêtement,  ajouta-t-elle  d’un  ton  plus  sé- 
rieux , lui  continuer  la  longue  affection  que  vous  avez  eue 
pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous  convient 
sous  aucun  rapport  : mon  ami , vous  n’Ctes  ni  assez  fou 
pour  avoir  l’intention  d’enrichir  madame  de  Montdésir,  ni 
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assez  lâche  pour  songer  à l'aimer  gratuitement.  Il  paraît 
qu’on  est  généralement  d’accord  sur  ce  point , qu'il  faut  un 
peu  moins  mépriser  le  riche  libertin  qui  va  sans  cesse 
marchandant  des  filles , que  le  freluquet  obscur  qui  fait 
métier  de  leur  plaire  $ mais  on  ne  sait  pas  bien  encore  s’il 
est  plus  ridicule  de  payer  fort  cher  leurs  faveurs  dont  011 
se  soucie  fort  peu  , qu’il  ne  semble  honteux  de  les  obtenir 
par  des  bassesses  quand  on  n'a  pas  d'or  pour  les  acheter. 
Ce  qu’il  y a de  mieux  prouvé , c’est  que  quiconque  eut  une 
fois  le  malheur  de  trouver  quelque  plaisir  dans  la  société 
de  ces  sortes  de  femmes , doit  bientôt,  s'il  n’y  prend  garde, 
y perdre  avec  sa  fortune  ou  sa  santé  , l’estime  des  honnêtes 
gens  et  sa  propre  estime. 

Pour  justifier  celle  de  la  marquise  , je  ne  lui  dissimulai 
point  que  ce  matin  , et  tout  à l'heure,  madame  de  Mont- 
désir  violait  avec  moi  sa  téméraire  promesse , et  même  je 
lui  contai  naïvement  quelle  douce  méprise  , pour  me  don- 
ner la  veille  un  des  plus  fortunés  inslans  de  ma  vie  , avait 
dans  mes  bras  embelli  Justine  de  tous  les  attraits  de  ma- 
dame de  B***.  Je  vis  la  marquise  plusieurs  fois  rougir,  et 
plusieurs  fois  je  l’entendis  soupirer  de  mon  erreur  sans 
doute  excusable.  Enhardi  par  son  trouble  , j’osai  risquer  , 
avec  une  légère  caresse , une  insidieuse  question  : Et  vous, 
ma  chère  maman , ne  songez-vous  donc  jamais  à moi  ? 

jamais  un  tendre  souvenir Madame  de  B***,  déjà 

remise  , m’interrompit.  — Devez  - vous  demander  si  je 
songe  à vous  ? Tout  ce  que  je  vous  dis  ne  prouve-t-il  pas 
que  votre  amie  sans  cesse  oceupéc  de  vos  intérêts  les  plus 
chers...,  — Il  est  donc  vrai  que  vous  êtes  mon  amie?... 
Hélas  ! vous  êtes  plus  que  mon  amie  ! — Faublas,  vous 
devriez  m’en  féliciter.  — Ma  ehère  maman  , je  ue  puis 
que  m’en  plaindre.  — Mon  ami , c'est  madame  qu’il  faut 
dire.  — Madame  ! à vous?  Jamais  je  ne  m'y  accoutumerai, 
11.  7 
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— Il  le  faut  cependant,  Faublas.  — Ma...  madame,  ou 
m'appelle  FlorviUe.  — Tant  mieux , je  suis  sensible  à votre 
déférence.  — Ma  chère  maman , que  de  bonheur  !....  — 
Mon  ami , c’est  madame  qu’il  faut  dire.  — Que  de  bonheur 
ce  nom  me  rappelle  ! — Laissons  cela.  — Qu’avec  plaisir 
je  me  souviens  de  l’aimable  vicomte  qui  le  portait  ! — Par- 
lons d’autre  chose,  mon  ami. — Que  ne  suis-je  encore  made- 
moiselle Duporlail  ! — Chevalier,  changeons  de  conversa- 
tion. — Que  n’allons-uous  encore  ensemble  à Saint-Cloud  ! 

Bon  Dieu!  déjà  midi,  s’écria-t-elle  en  regardant  sa 
montre  ! Florvilie,  je  veux  pourtant,  avant  de  vous  quitter, 
vous  donner  une  commission.  Elle  tira  de  son  portefeuille 
un  papier  quelle  me  remit.  J’ai  moi-même  sollicité  cette 
lettre  du  ministre  qui  rappelle  en  France  mon  plus  mortel 
enuemi.  Faites-moi  le  plaisir  de  l’adresser  au  comte  de 
Rosambert,à  Bruxelles  où  il  est  maintenant.  Annoncez-Iui 
qu’il  peut , sous  son  nom , reparaître  dans  la  capitale  et 
même  à la  cour.  Je  vous  permets  de  lui  apprendre  que 
celle  qu’il  outragea  pouvait  d’un  mot  le  priver  à jamais  de 
scs  biens  , de  ses  emplois , de  sa  patrie , et  vient  d'obtenir 
son  retour.  Qu’il  ne  croie  pas  cependant  que  je  renonce  a 
ma  vengeance  -,  mais  qu’il  sache  que  je  la  veux  digne  de 
moi.  Un  lâche  châtiment  ne  sera  pas  le  prix  d’une  lâche 
injure.  Punir  avec  noblesse  un  homme  indigne  de  sa  nais- 
sance , qui  ne  craignit  pas  de  m’insulter  bassement , c’est 
punir  deux  fois.  Adieu,  mon  ami.  — Adieu,  madame.... 
Serai-je  long-temps  privé  du  bonheur  de  vous  revoir?  — ■ 
Non  , Florvilie , je  compte  revenir  ici  quelquefois.  — Dites 
souvent.  — Souvent  si  je  puis.  — Et  bientôt?  — Le  plus 
tôt  possible...  dans  quelques  jours...  Vous  serez  averti  par 
Justine.  Adieu  , mou  ami. 

Quand  madame  de  B***  fut  partie  , j'appelai  madame  de 
Montdcsir.  Dis-moi  donc  où  communique  celte  porte  par 
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laquelle  j’ai  vu  la  marquise  entrer  et  sortir  ? Chez  le  bijou- 
tier voisin  , que  madame  a généreusement  payé  pour  cela, 
me  répondit-elle.  C’est  ici  de  même  qu’au  boudoir  de  la 
marchande  de  modes.  — Oh!  non,  Justine,  ce  n’est  pas 
de  même  ; il  s’en  faut  bien.  — Quoi  donc  ! notre  maîtresse 
a-t-elle  été  cruelle? — Oui,  mon  enfant. — Peut-être 
parce  que  vous  des  marié.  — Crois-tu  ? — Dame  ! je  sens 
qu’à  sa  place  cela  me  ferait  une  peine  terrible  : je  serais 
d'abord  comme  un  petit  démon  -,  mais  nous  autres  femmes 
ne  savons  pas  garder  rancune,  je  finirais  par  m’apaiser. 
— Tu  penses  donc  que  la  marquise...  — S’apaisera!  Oui, 
soyez  tranquille  ; et  puis , ajouta-t-elle  d’un  ton  caressant, 
tu  sais  bien  qu’il  te  reste  des  consolations. 

Madame  de  Montdésir  me  paraissait  en  effet  très  dispo- 
sée à m’en  offrir  ; mais  j’eus  le  courage  d’emporter  mon 
chagrin. 

Jasmin  attendait  impatiemment  mon  retour.  Il  me  dit 
que  madame  de  Fonrose  venait  d’envoyer  quelqu’un  pour 
me  prier  de  passer  chez  elle.  Je  commençai  par  écrire  au 
comte  de  Rosambcrt  une  courte  lettre  que  je  fis  porter  à 
la  poste  , et  puis  je  me  rendis  chez  la  baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florville  , ma- 
dame de  Fonrose  fit  un  cri  de  joie.  Elle  me  conduisit  à son 
cabinet  de  toilette , m’y  plaça  devant  un  miroir  , et  sonna 
une  de  ses  femmes,  qui  moins  jolie,  mais  non  moins  adroite 
que  Justine , en  un  instant  me  fit , avec  des  rubans  et  des 
Heurs  , la  plus  élégante  coiffure  dont  une  jeune  personne 
ait  jamais  pu  s’enorgueillir.  Ensuite , je  me  vis  paré  d’une 
robe  de  Pékin  lilas , on  me  passa , le  plus  décemment  pos- 
sible , un  jupon  pareil  ; et  pour  compléter  la  métamorphose, 
mon  pied  fut  enfermé  dans  un  petit  soulier  du  cadran  bleu. 
Madame  de  Fonpose  alors  renvoya  sa  femme  de  chambre  ; 
puis  , en  me  donnant  plusieurs  baisers,  elle  voulut  bien 
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me  dire  qu’il  y avait  peu  de  femmes  aussi  aimables  que 
moi.  J’allais  imprudemment  lui  rendre  et  ses  propos  flat- 
teurs et  ses  tendres  caresses  quand  un  secourable  laquais 
s’avisa  de  crier  de  la  porte  : Monsieur  de  Belcour. 

La  baronne,  craignant  que  mon  père  ne  pénétrât  jus- 
qu’au cabinet  de  toilette , courut  le  recevoir,  et  le  joignit 
dans  la  pièce  voisine.  Je  viens,  lui  dit  le  baron , vous  faire 
des  excuses  avec  des  reproches , et  vous  exprimer  mes 
regrets.  Hier , il  a fallu  nous  quitter  un  peu  brusquement. 
J’en  ai  beaucoup  souffert , et  la  faute  en  est  tout-à-fait  à 
vous , baronne.  Vous  m’avez  amené  la  plus  folle  petite 
personne... — Dites,  une  femme  charmante  , monsieur, 
pleine  d’attraits  , de  vivacité , de  gentillesse , d’esprit...  — 
Cela  peut  être , madame  ; mais...  — Point  de  mais , inter- 
rompit-elle. Cependant  il  continua  : Je  vous  avoue  que  je 
ne  vois  pas  sans  chagrin  mon  (ils  embarqué  dans  une 
intrigue  nouvelle.  Il  me  serait  trop  cruel  de  penser  que  sa 
femme  sera  toujours  absente...  — Eh  bon  dieu  ! tranquil- 
lisez-vous , baron , quand  elle  reviendra,  nous  lui  rendrons 
son  mari.  — Trop  tard  peut-être,  il  la  chérira  moins;  et 
sa  Sophie , en  vérité  , mérite  d’être  heureuse.  — Vous 
voilà  ! je  vous  admire  ! à vous  entendre,  on  croirait  qu’une 
femme  ne  saurait  trouver  son  bonheur  que  dans  les  per- 
pétuelles adorations  de  son  mari  ; et  vous  avez  apporté , 
du  fond  de  votre  province,  cette  idée  de  l’autre  siècle  , que 
tout  bon  époux  doit  bourgeoisement  assommer  sa  femme 
d’un  éternel  amour.  Eh  ! mais , monsieur,  d’où  venez- 
vous  ? Comment  ! ignorez  - vous  encore  que  maintenant 
un  honnête  homme  ne  se  marie  qu’afin  de  se  donner  une 
maison , un  état,  un  héritier? — Et  c’est  pour  Cela  , ma- 
dame , que  les  honnêtes  gens  dont  vous  parlez  n’ont , après 
quelques  années  de  mariage,  ni  état, ni  maison  , ni  enfans 
qui  leur  appartiennent.  — Vous  êtes  , répliqua  la  baronne 
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en  riant , l’homme  du  monde  le  plus  amusant , quand  vous 
en  voulez  prendre  la  peine;  Qu’on  mette  les  chevaux,  dit- 
elle  à un  domestique.  Vous  ne  dînez  pas  chez  vous?  s’é- 
cria mon  père.  — Non  , vraiment.  — Moi , qui  comptais 
passer  la  soirée  avec  vous.  — J’en  suis  tout-à-fail  déso- 
lée , répondit-elle  d’un  ton  caressant , mais  c’est  une  chose 
impossible.  — Madame , peut-on , sans  indiscrétion  , de- 
mander où  vous  dînez  ? — Chez  la  petite  comtesse.  — Y 
allez- vous  seule? —Non.  — Avec  mon  fils,  peut-être? 
— Avec  le  chevalier?  Point  du  tout.  — Vous  riez,  bar- 
ronne.  — Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce 
n’est  pas  monsieur  votre  fils  qui  m'accompagne  chez  la 
comtesse.  — Eh  ! qui  donc?  — Une  jeune  personne  dont 
je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  entendu  parler.  — Vous 
l’appelez?  — Mademoiselle  de  Brumon.  — De  Brumon  ? 
non,  je  ne  la  connais  pas.  Vient-elle  vous  chercher,  ou 
l’allez-vous  prendre?  — Mais...  je  ne  sais,  j’attends.  — 
Restez-vous  tard  chez  madame  de  Lignolle?  — Je  comp- 
tais rentrer  de  bonne  heure  pour,  souper  avec  vous.  — 
Vous  aviez  là , baronne , une  excellente  idée. — Et  je  ferais 
défendre  ma  porte , continua-t-cllc , si  vous  ne  craigniez 
pas  trop  l’ennui  d’un  tête-à-tète.  — Je  crains  seulement 
que  le  tête-à-tête  ne  soit  trop  court , répondit-il  en  lui 
baisant  la  main. 

Un  domestique  vint  dire  que  les  chevaux  étaient  mis  : 
Mademoiselle  de  Brumon , pressée  de  revoir  sa  maîtresse , 
trouvait  que  le  baron  causait  trop  long-temps  avec  la 
sienne.  Oui , ma  Sophie , c’est  à toi  que  j’en  demande 
pardon  , Faublas  rêvait  au  moyen  d’éconduire  prompte- 
ment son  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme  de  chambre  qui  m’avait 
coiffé  , voulut  bien  recevoir  un  louis  d’or  et  prendre  pitié 
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(le  ma  peine.  Elle  me  conduisit  par  un  petit  escalier  dans 
la  cour  où  je  trouvai  le  carrosse  de  la  baronne  ; puis  elle 
se  chargea  d’aller  dire  à sa  maîtresse  que  mademoiselle 
de  Brumon  venait  d’arriver  ; mais  qu’ayant  su  que  ma- 
dame de  Fonrose  avait  du  monde,  et  ne  voulant  voir  per- 
sonne , elle  attendait  la  baronne  dans  sa  voiture. 

Sla  commission  fut  exactement  faite  ; bientôt  je  vis  des- 
cendre madame  de  Fonrose  : mon  père  lui  donnait  la 
main.  Il  jeta  dans  la  voiture  un  regard  curieux  ; mais  j’eus 
l'impolitesse  de  me  cacher  la  figure  avec  mon  éventail. 

Nous  partîmes.  La  baronne , qui  riait , me  félicita  du 
succès  de  ma  ruse.  Elle  prit  ma  main , la  serra  douce- 
ment , m’honora  de  plusieurs  regards  bien  tendres , et  plus 
d'une  fois  me  répéta  que  mon  père  pouvait  passer  pour  un 
très  aimable  homme , mais  que  j’étais  bien  la  plus  char- 
mante femme  qu’elle  eût  jamais  vue.  Cependant  nous 
avancions  , la  conversation  diangea  d’objet.  Madame  de 
Fonrose  daigna  m’avertir  que  la  comtesse , sans  doute  en- 
core très  irritée , pourrait  d'abord  me  recevoir  assez  mal  ; 
mais  elle  ajouta  que  j’apaiserais  cette  femme , comme  on 
les  apaisait  toutes , avec  des  sermens , des  louanges  et  des 
caresses. 

Monsieur  était  avec  madame  quand  on  nous  annonça 
chez  la  comtesse.  Oui,  ma  foi  ! dit  le  comte,  c’est  elle! 
Madame  de  Lignolle,  emportée  par  un  premier  mouve- 
ment, se  leva  d’abord,  et  me  tendit  les  bras  ; mais,  tout 
d’un  coup  agitée  d’un  sentiment  contraire,  elle  se  rejeta 
dans  son  fauteuil , en  criant  : Je  ne  veux  pas  la  voir.  J’al- 
lais parler , madame  de  Fonrose  me  prévint  : Cependant 
je  vous  la  ramène  bien  repentante  et  bien  désolée;  je  vous 
assure  qu’elle  brûfe  de  mériter  sa  grâce.  — Sa  grâce , 
après  tant  d ingratitude  ! Il  est  vrai , dit  M.  de  Lignolle. 


I>E  FAIIBLAS. 


105 


que  mademoiselle  s’est  permis , à notre  égard , un  étrange 
procédé.  Ne  rester  ici  que  deux  ou  trois  jours,  et  nous 
planter  là  sans  rien  dire  ! il  fallait  au  moins  qu’elle  avertît 
madame  quelques  jours  d’avance.  — Quelle  m'avertît  ! 
s’écria  la  comtesse.  Il  eût  été  fort  bon  quelle  m’avertît  ! 
Monsieur,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites-,  on  ne  doit 
pas  m’avertir , car  on  ne  doit  pas  me  quitter.  — Ah  ! pour- 
tant, il  faut  convenir  que  mademoiselle  était  libre  ; elle 
avait  le  droit  de  vous  demander  sou  congé  , comme  vous 
aviez  le  droit  de  la  renvoyer.  Mais  dans  ce  cas-là  , je  le 
répète , ou  s’avertit  mutuellement  quelques  jours  d’avance. 

— Monsieur,  voulez-vous  bien  me  faire  grâce  de  vos  ré- 
flexions? Dans  un  autre  moment,  elles  m’amuseraient  peut- 
être,  je  vous  avoue  que  maintenant  elles  me  fatiguent.  Le 
comte  se  tut  ; je  pris  la  parole  : Madame , je  conviens  que 
j’ai  quelques  torts  envers  vous  ; mais  les  apparences  me 
montrent  plus  coupable  que  je  ne  le  suis  eu  effet.  — Com- 
ment ! vous  ne  m’avez  peut-être  pas  fait  une  infidélité  ? Et 
une  infidélité  de  quatre  mois,  interrompit  le  comte.  Quatre 
mois  sans  nous  donner  seulement  de  vos  nouvelles  ! Ma- 
demoiselle, madame  a raison  , cela  n’est  pas  bien.  11  faut 
aussi  plaider  un  peu  pour  elle , dit  madame  de  Fonrose  ; 
je  sais  de  bonne  part  que  cette  absence  de  quatre  mois  lui 
a paru  fort  longue , et  que , si  l’on  avait  voulu  lui  laisser 
la  liberté  de  vous  venir  voir,  elle  en  aurait  de  bon  cœur 
profité.  — Baronne,  vous  voudriez  en  vain  l’excuser , vous 
n’ignorez  pas  quelle  m’a  trahie  ! Vraiment  sans  doute , 
reprit  M.  de  Lignolle , c’est  une  espèce  de  trahison.  — Elle 
m’a  sacrifiée!  — Oui , continua  l’époux  approbateur,  elle 
nous  a véritablement  sacrifiés,  si  elle  a été  s’établir  ailleurs. 

— Justement,  monsieur,  s’écria  la  comtesse,  c’est  ce  quelle 
a fait.  — Madame,  je  me  reconnais  coupable  ^ mais.... 
Vous  l’entendez,  interrompit-elle , en  joignant  avec  trans- 
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port  ses  jolies  petites  mains , qu’elle  leva  d’abord  vers 
le  plafond  (1)  et  dont  elle  se  couvrit  eusuite  les  yeux 
et  le  front.  Yous  l’entendez  ! elle  a été  s’établir  ailleurs, 
elle -même  en  convient.  — Madame,  daignez  m’écouter 
jusqu'à  la  fin,  permettez...  Elle  a été  s'établir  ailleurs  ! ré- 
péta douloureusement  la  comtesse , qui  se  mit  à pleurer  ; 
elle  a été  s’établir  ailleurs  ! Chez  une  femme  ? demanda  le 
comte.  — Eh  ! sans  doute , chez  une  femme , lui  répondit 
madame  de  Lignolle  avec  beaucoup  de  vivacité.  Yous 
faites  des  questions  !...  Il  m’adressa  la  parole  : Quelle  est 
cette  femme  chez  qui  ? — Que  vous  importe  ce  qu’elle  est  ? 
interrompit  la  comtesse.  En  quelle  qualité  êtes-vous  entrée 
chez  elle?  continua-t-il.  Qu’importe  en  quelle  qualité?  ré- 
pliqua-t-clle  encore.  Est-elle  noble,  cette  femme-là  ? me 
demanda-t-il.  Oui  ! noble , s’écria-t-elle , connue  mon  pale- 
frenier. — Et  que  fait-elle?  Ce  qu’elle  fait!  ce  quelle  fait  ! 
dit  la  comtesse  , dont  la  colère  allait  toujours  croissant  à 
chaque  interrogation  de  son  curieux  mari,  elle  fait  des 
sottises  et  de  mauvaises  plaisanteries.  — Et  elle  s’appelle  ? 
Madame  de  Lignolle  s’écria  : Oh!  je  le  sais  comment  elle 
s’appelle  -,  mais  je  veux  que  vous  le  disiez  , mademoiselle, 
— Madame , dispensez-moi. . . . — Mademoiselle  , point  de 
mauvaises  excuses , je  le  veux.  — Eb  bien  ! elle  s’appelle 
Montdésir.  — Montdésir  ! j'en  étais  sûre.  Mon  (désir  ! — 
Elle  a pu  me  quitter  pour  une  autre!...  Elle  a été  s’établir 
chez  une  madame  Montdésir  ! Et  la  comtesse  se  remit  à 

La  voilà  qui  s'attendrit , me  dit  la  baronne  ; elle  va  se 
calmer,  elle  va  pardonner.  Tombez  à ses  pieds,  made- 
moiselle , et  demandez  grâce.  Je  me  jetai  à ses  genoux 

(t)  El  nou  vel*  le  ciel,  comme  ils  le  disput  tous  en  pareil  eas  ; il  faut 
i\ r®  exact. 
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que  j’embrassai;  et  pendant  que  madame  de  Fonrose  lui 
adressait  tout  bas  quelques  mots  de  consolation , le  comte 
me  faisait , avec  de  doux  reproches , une  paternelle  re- 
montrance. 

Vous  êtes  jeune,  mademoiselle  deBrumon,  vous  avez 
pour  vous  toutes  les  grâces  de  l’esprit  et  de  la  figure  -,  ce- 
pendant vous  ne  parviendrez  point  à réparer  l’injustice  que 
la  fortune  vous  a faite  d’ailleurs,  si  vous  êtes  incons- 
tante dans  vos  goûts , si  vous  ne  voulez  pas  vous  atta- 
cher à personne,  si  vous  allez  vous  établissant  partout, 
sans  pouvoir  vous  fixer  nulle  part.  Qui  nous  avez-vous 
préféré  , je  vous  prie  ? Une  roturière , une  femme  de  rien, 
qui  est  philosophe , je  le  parierais.  N’étiez-vous  pas  cent  fois 
mieux  ici?  Je  ne  crois  point  avoir  manqué  d’égards  pour 
une  demoiselle  que  j’estimais  vraiment  beaucoup  ; et  quant 
à ma  femme , elle  vous  aimait  au  point  d’en  être  folle. 
D’ailleurs,  sans  compter  mille  autres  avantages  , vous  en 
aviez  chez  nous  un  très  grand  , qu’on  rencontre  rarement 
ailleurs  : celui  de  deviner  tous  les  jours  des  charades , et 
d’en  faire  vous-même  tout  à votre  aise. 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre  les  der- 
nières réflexions  de  son  mari.  A peine  M.  de  Lignolle  fi- 
nissait de  parler,  que  madame  tomba  dans  les  convulsions 
d’un  rire  inextinguible.  Tout  à coup  la  sombre  douleur  fit 
place  à la  joie  folle  sur  ce  charmant  visage  où  je  vis  les  ris 
et  les  pleurs  ensemble  mêlés.  Il  m’était  aisé  de  m’aperce- 
voir que  madame  de  Fonrose  aurait,  comme  moi,  donné 
de  l’or  pour  qu’il  lui  fût  permis  de  rire  aussi  haut  que  la 
comtesse-,  mais  j’étais  comme  elle  retenu  par  la  crainte  de 
donner  d’étranges  soupçons  à ce  mari  qui  nous  regardait . 
et  qui  devait  être  également  surpris  du  violent  chagrin  de 
sa  femme  et  de  son  extrême  gaieté.  Le  comte  , en  effet . 
remarqua  ma  contrainte  ; et  voici  comment  il  me  rassura. 
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Vous  avez  l’air  stupéfait , mademoiselle  ; mais  il  ue  faut 
jtas  que  ceci  vous  étonne.  Aucune  affection  de  tâme 
ne  m’échappe  à moi  : dans  votre  absence , la  belle  hu- 
meur de  madame  s’était  visiblement  altérée  ; j’ai  décou- 
vert qu’il  y avait  un  moyen  sur  de  lui  rendre  sa  gaieté,  je 
lui  ai  parlé  charade.  Aussitôt , voilà  madame  riant  comme 
une  folle.  J’ai  répété  plusieurs  fois  l’expérience  et  toujours 
avec  le  môme  succès.  Vous  en  êtes  vous-même  témoin  , 
depuis  un  quart  d’heure  elle  ne  cesse  ; et  tenez , voilà  un 
redoublement. 

En  effet , la  comtesse  recommença  de  plus  belle , et  ma- 
damede  Fonrose  ne  se  gêna  plus,  et  je  fus  comme  elle 
entraîné , et  M.  de  Lignolle  lui-même  ne  put  voir  trois 
personnes  s’égayer  de  si  bon  cœur , sans  se  mettre  de  la 
partie.  Nos  bruyans  éclats  de  rire  durent  être  entendus  de 
tout  le  voisinage. 

Cependant , quoique  mademoiselle  de  Brumon  se  pâmât 
de  rire,  le  chevalier  de  Faublas  ne  perdait  pas  la  tête. 
D'une  bouche  avide  il  pressait  les  lis  d’un  bras  plus  doux 
que  l’ivoire,  et  d’une  main  caressante  il  serrait  doucement 
les  plus  jolis  genoux  du  monde.  Pardonnez-lui , dit  à la 
comtesse  madame  de  Fonrose,  qui,  ne  s’ennuyant  pas  de 
me  regarder , ne  perdait  aucun  détail  de  cette  joyeuse 
pantomime.  Pardonnez-lui  répéta  le  mari  confident,  qui , 
non  content  de  m’applaudir  par  des  regards  et  par  des  si- 
gnes , se  baissa  deux  fois  pour  me  glisser  à l’oreille  ces  pa- 
roles tout-à-fait  encourageantes  : Bon  , bon  ! ne  vous  las- 
sez pas , elle  est  vaincue  ! 

Pardonnez  - moi , m'écriai- je  à mon  tour  d’une  voix 
tendre  et  d’un  ton  suppliant-,  pardonnez-moi,  car  je  me 
repens  et  je  vous  aime.  Et  moi  aussi , je  vous  aime , répon- 
dit-elle en  m'embrassant  ; et  je  vous  pardonne , ajouta- 
«‘11e  en  m'embrassant  encore , mais  à condition  que  vous 
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ne  verre/  plus  celte  madame  de  Montdésir.  — Oh  ! nou. 
— Et  que  vous  n’irez  jamais  vous  établir  ailleurs  que  chez 
moi.  — Jamais.  — En  ce  cas,  je  vous  pardonne,  et  je  vous 
aime,  et  je  vous  embrasse  -,  et  si  vous  me  tenez  parole , je 
vous  aimerai  et  je  vous  embrasserai  toute  ma  vie.  Hé  bien, 
s’écria  M.  de  Lignollc  , charmé  de  la  joie  de  sa  femme  , 
puisque  madame  vous  aime  , vous  embrasse  et  vous  par- 
donne, je  veux  aussi  vous  pardonner,  vous  aimer  et  vous 
embrasser.  — Il  m’honora  de  plusieurs  baisers.  Et  moi 
aussi , dit  madame  de  Fonrose  , je  vous  aime,  je  vous  par- 
donne et  vous  embrasse  $ car  depuis  un  quart  d’heure  vous 
m’avez  bien  amusée. 

Qu’on  dise  pourtant  que  les  charades  ne  sont  bonnes  à 
rien  ! reprit  le  comte  d’un  air  de  triomphe.  Voyez  comme 
elles  nous  ont  tous  mis  de  bonne  humeur,  et  comme  la 
paix  s’est  faite  aussitôt  que...  La  comtesse  l’interrompit  : 
A propos  de  charades , mademoiselle  de  Brumon , savez- 
vous  bien  que  monsieur  n’a  pas  encore  pu  deviner  la 
nôtre?  Bon!  c’est  qu’elle  n’est  pas  exacte,  répondit-il. 
Voilà  une  bonne  raison  s’écria  madame  de  Fonrose!  Com- 
ment ! mademoiselle , votre  charade  n’est  pas  exacte  ? Je 
lui  répliquai  en  montrant  la  comtesse  : C’est  madame  qui 
l’a  faite.  — Oui , répondit  celle-ci  \ mais  c’est  vous  qui  me 
l’avez  fait  faire.  N’importe , reprit  la  baronne,  si  elle  n’est 
pas  exacte,  il  faut  la  recommencer.  La  comtesse  repartit  : 
C’est  notre  intention  , madame.  Sans  doute,  dit  M.  de  Li- 
gnolle , il  faut  la  recommencer.  Cela  vous  fera  donc  plai- 
sir ? lui  demanda  sa  femme.  — Assurément,  madame , et 
beaucoup  -,  je  voudrais  même  pouvoir  vous  y aider  ; je* 
voudrais  pouvoir  vous  enseigner....  Je  vous  rends  mille- 
grâces  , interrompit-elle  ; je  ne  veux  plus  désormais  d’au- 
tre précepteur  que  mademoiselle  de  Brumon.  D’ailleurs, 
monsieur,  ce  serait  penl-être  bien  inutilement  que  vous 
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essaieriez  de  devenir  le  mien.  — Sans  doute  ! j’ai  fait  dan» 
ma  vie,  tant  en  énigmes  qu’en  charades,  plus  de  cinq 
cents  poëmes  : ce  serait  un  vrai  travail  pour  moi  de  me 
remettre  aux  premiers  élémens.  Cependant , monsieur , 
lui  dis-je , je  prendrai  la  liberté  de  vous  observer  que 
madame  la  comtesse  est  jeune,  curieuse  et  pressée  d’ap- 
prendre.— Eb  bien!  mademoiselle,  vous  n’avez  pas 
besoin  d’un  second  pour  lui  montrer  tout  ce  qu’il  lui  im- 
porte de  connaître  ; vous  ôtes , j’en  suis  sûr , très  en  état 
de  donner  d’excellens  principes  à votre  écolière  ; et  par 
exemple,  quand  une  fois  vous  l'aurez  commencée,  je 
m’engage  volontiers  à la  finir.  — Non  pas , s’il  vous  plaît 
je  prétends  n’en  céder  à personne  la  gloire  et  le  plaisir.  — — 
Eb  bien  ! comme  vous  voudrez , cela  ne  m'empêchera  pas 
de  m’intéresser  vivement  aux  progrès  de  votre  écolière. — 
Monsieur , ce  que  vous  avez  la  bouté  de  me  dire  est  très 
propre  à m’encourager.  Je  donnerai  de  bonnes  leçons  à 
madame  la  comtesse,  je  vous  le  promets.  — Donnez  , ma- 
demoiselle, donnez! — Je  ferai  plus  d’une  charade  avec 
elle,  je  vous  en  réponds.  — Faites,  mademoiselle  , faites. 
Ainsi , monsieur,  dit  madame  de  Lignolle  , je  puis  donc , 
sans  risquer  de  vous  déplaire  , m’occuper  de  ce  petit  tra- 
vail-là ? — Eh  ! bon  Dieu , madame  , toute  la  journée , si 
cela  vous  amuse.  — Don  , reprit-elle , je  suis  contente.  Je 
m’en  faisais  quelque  scrupule,  parce  que  je  craignais  de 
m’arroger  un  droit  que  je  n’eusse  pas  ; mais  à présent  que 
vous  m’en  avez  donné  la  permission , me  voilà  loul-à-fait 
à mon  aise.  — À la  bonne  heure  ; mais  je  vous  engage  à 
recommencer  celle  que  vous  avez  seulement  ébauchée 
ensemble  : car  sûrement  je  l’aurais  devinée  si  elle  avait  été 
bien  faite...  Allons,  mademoiselle,  point  de  paresse,  point 
de  mauvaise  honte;  recommencez  cela,  faitc-le  mieux. — 
J’y  tâcherai , mousieur.  — De  votre  mieux  et  le  plus  tût 
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possible.  — Ah  ! tout  à l’heure , si  madame  le  veut.  Non  , 
non , interrompit  la  baronne  , dînons,  dînons  -,  aussi  bien 
vous  aurez  le  temps  : je  compte  vous  laisser  passer  ici  la 
quinzaine.  Je  crus  avoir  mal  entendu.  Quoi  ! la  quinzaine  ! 
lui  dis-je.  Vraiment , répondit-elle , le  terme  vous  paraît 
court  ! je  le  conçois  ; mais  je  n’ai  pu  obtenir  qu’il  fût  plus 
long.  — Obtenir  !...  — J’ai  tenté  l’impossible , mademoi- 
selle -,  car  je  savais  combien  vous  désiriez  prolonger  votre 
séjour  chez  la  comtesse. — Certainement  ;....  mais.... — 

— Mais  vos  parens  sont  inflexibles. — Vous  dites,  ma- 
dame , que  mes  parens  !....  — Ils  ne  vous  ont  accordé  que 
quinze  jours.  — Vous  dites  que  mes  parens  m’ont  ac- 
cordé...— Oui,  seulement  quinze  jours.  Rien  n’a  pu  les 
déterminer  à se  priver,  pour  un  temps  plus  long , du  bon- 
heur de  vous  posséder  chez  eux.  — Quinze  jours,  madame 
la  baronne!  Vous  ôtes  sûre?.... — Je  suis  sûre,  made- 
moiselle , qu'ils  ne  vous  permettront  pas  de  rester  plus 
long-tcms  ; arrangez-vous  d’après  cela  -,  dans  quinze  jours 
je  vous  remmène,  c’est  une  chose  convenue.  — Convenue  ! 

— Oui , mademoiselle  -,  décidée.  — Décidée,  madame  !• — 

Irrévocablement  décidée , mademoiselle.  — Ah  ! ah  ! — 
En  attendant , je  viendrai  vous  voir  presque  tous  les  jours, 
comme  vous  pensez  bien.  — Oui , madame.  — Et  presque 
tous  les  jours  aussi , je  les  verrai  vos  parens.  — Oui , ma- 
dame.— Ainsi  vous  aurez  perpétuellement  de  leurs  nou- 
velles.  Oui,  madame.  — Et  ils  recevront  continuelle- 

ment des  vôtres.  — Oui , madame.  — Tenez  , ce  soir  je 
soupe  avec  l’un  d’entre  eux.  — Je  le  sais  ; c’est  môme  un 
de  mes  grands  parens  , celui-là  , je  crois?  — Justement, 
mademoiselle , je  lui  parlerai  de  vous , de  votre  absence. 

Ah  ! je  vous  en  serai  bien  obligé.  — Je  ne  doute  pas 

que  d’abord  cette  séparation  de  quinze  jours  ne  l’effraie , 
comme  les  autres  -,  mais  je  lui  ferai  entendre  raison  là-dcs- 
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sus.  — Vous  me  rendrez  un  vrai  service.  — Je  vous  ré- 
ponds qu’il  ne  sera  pas  fâché.  — Madame,  je  m’en  rap- 
porte à vous. 

On  conçoit  que  je  demeurai  très  surpris  de  la  manière 
artificieuse  et  hardie  dont  la  baronne  venait  de  m'établir , 
pour  ainsi  dire  malgré  moi,  chez  la  comtesse.  Cependant 
je  n’osai  pas  dire  que  j’en  fus  bien  fâché , car  peu  de  gens 
me  croiraient  -,  mais  du  moins , fl  ma  Sophie  ! j’assurerai 
qu’à  l’instant  même  je  pris  intérieurement  la  ferme  résolu- 
tion de  conserver  mes  relations  avec  madame  de  B*** , 
pour  être , en  cas  de  besoin  , promptement  informé  de  ses 
découvertes , et  pour  me  conduire  en  conséquence. 

Le  comte , qui  n’avait  rien  perdu  de  mon  dialogue  avec 
madame  de  Fonrose,  demanda  si  mes  parens  demeuraient 
maintenant  à Paris  -,  la  baronne  répondit  qu’ils  y étaient 
incognito , pour  des  raisons  qu’elle  savait , mais  qu’elle  ne 
pouvait  dire. 

Nous  allâmes  nous  mettre  à table  : je  fus  placé  entre  le 
mari  et  la  femme.  De  temps  en  temps , la  comtesse  passait 
adroitement  sous  la  nappe  une  main  qui  rencontrait  tou- 
jours la  mienne,  et  mon  genou  touchait  le  sien.  Aussi  M.  de 
Lignollc  se  fût-il  étonné  de  nos  fréquentes  distractions , 
si  madame  de  Fonrose,  toujours  attentive  et  toujours  com- 
plaisante, n’eût  vingt  fois  relevé  la  conversation  prête  à 
tomber , et  vingt  fois  ne  nous  eût  très  habilement  avertis 
de  nos  imprudences  ou  tirés  de  nos  rêveries.  Au  dessert , 
cependant , il  fallut  payer  de  ma  personne.  La  baronne , 
-soit  qu’elle  voulût  me  distraire  de  l’objet  dont  elle  me 
voyait  trop  occupé,  soit  quelle  prît  quelque  plaisir  à me 
tourmenter  un  peu  , la  baronne  s’avisa  de  me  porter  un 
coup  plus  difficile  à parer  que  fous  les  autres.  A propos  , 
dit-elle,  vous  savez  sans  doute  la  grande  nouvelle?  Le 
chevalier  de  Faubias  est  sorti  de  la  Bastille.  — Qui,  le 


Digitized  by  Google 


DE  FAUBLAS.  111 

M ' -V  '*• 

chevalier  de  Faublas?  demanda  le  comte.  — Ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  l'histoire  de  ce  joli  garçon  qui , sous  des 
habits  de  femme....  — S’est  introduit  chez  la  marquise  de 
y***  p — Oui , oui.  — Et  l’on  a remis  en  liberté  ce  mauvais 
sujet  ! El  ce  petit  garnement  ne  sera  pas  claquemuré  pour 
le  reste  de  sa  vie  ! — Comte  , vous  ôtes  bien  sévère.  On 
dit  que  c’est  un  très  aimable  enfant...  — Un  fieffe  libertin 
qu’on  aurait  dû  fouetter  en  place  publique.  La  baronne 
alors  m’adressa  la  parole  : Mademoiselle  de  Brumon  ne  dit 
mot;  est-elle  de  l’avis  de  monsieur?  — Non,  madame, 
pas  tout-à-fait,  non....  Ce  chevalier  de  Faublas  dont  vous 
parlez,  je  le  juge  excusable,  s’il  est  bien  jeune  encore,  à 
moins  qu’il  u’ait  commis  de  ces  fautes....  — Il  a fait  des 
horreurs , s’écria  M.  de  Lignollc.  Vous  ne  savez  donc  pas 
son  histoire,  mademoiselle?  Je  vais  vous  la  conter.  D’a- 
bord il  a quitté  les  habits  de  son  sexe,  et,  se  donnant  pour 
femme,  il  est  entré  dans  le  lit  de  la  marquise  de  B***, 
presque  sous  les  yeux  de  son  mari.  N’est-ce  pas  affreux  ? 
— Permettez  que  je  vous  arrête,  monsieur,  ceci  ne  me 
paraît  pas  vraisemblable.  Est-il  possible  qu’un  homme  res- 
semble à une  femme , si  bien  qu’on  s’y  méprenne  ? — Cela 
n'est  pas  ordinaire  ; mais  cela  s’est  vu.  Si  vous  ne  me  l’as- 
suriez, je  ne  le  croirais  pas,  dit  la  comtesse.  Il  faut  le  croire, 
répondit-il , car  c’est  un  fait.  Au  reste , ce  marquis  de  B*** 
n’en  est  pas  moins  un  imbécile  avec  ses  connaissances 
physionomiques.  C’est  la  science  du  cœur  humain  qu’il 
faut  posséder...  Je  l’interrompis:  Il  me  paraît  que  si  vous 
aviez  été  à la  place  du  malheureux  marquis , ce  M de  Pau- 
Mas  ne  vous  eût  pas  fait  sa  dupe.  — Oh  ! soyez-en  sûre. 
Je  n’ai  peul-ôtce  pas  plus  d’esprit  qu’un  autre  ; mais  je  suis 
observateur,  je  connais  le  cœur  de  l’homme , et  nulle  af- 
fection de  T âme  ne  m'échappe.  Nous  savons  cela  , dit  la 
baronne  : mais,  pour  revenir  à notre  mauvais  sujet,  je  vais 
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un  peu  vous  ctonncr , en  vous  apprenant  qu'il  a l'obliga- 
tion de  sa  liberté  à la  marquise.  A madame  de  B***?  s’é- 
cria le  comte.  A madame  de  B***  ! s'écria  la  comtesse 
avec  beaucoup  de  vivacité.  A madame  de  B***  ! m’écriai-je 
moi-môme , en  jouant  l’étonnement.  A madame  de  B***  ! 
répéta  froidement  la  baronne.  Tout  le  monde  l'assure.  La 
comtesse  se  leva  brusquement  et  m’adressa  la  parole  : 

Quoi  ! c’est  la  marquise  ? 

Elle  parlait  si  haut  et  si  vite , elle  paraissait  tellement 
surprise , inquiète  et  fâchée,  que , tremblant  de  l’cnlcudre 
me  faire  ou  quelque  imprudent  reproche  ou  quelque  dan- 
gereuse question  , je  me  hâtai  de  l’interrompre  : Adressez- 
vous  à madame  la  baronne.  Qu’allcz-vous  me  demander 
à moi , qui  ne  sais  pas  un  mot  de  toute  cette  fable  ? M.  de 
Lignolic  daigna  me  seconder.  Une  fable  , comine  dit  fort 
bien  mademoiselle.  En  effet , comment  imaginer  que  la 
marquise  ait  osé — Il  n’y  a rien  que  de  vrai  dans  ce  que 
j’avance,  reprit  la  baronne.  Qu’une  fille  toute  neuve,  une 
vierge  pure  , sans  malice  , sans  passions  et  sans  reproche, 
trouve  fort  scandaleux  l’événement  que  j’annonce,  et  que, 
dans  l’innocence  de  son  cœur , elle  refuse  d’y  croire , cela 
me  parait  fort  naturel.  Je  ne  puis  môme , en  passant , 
m’ empêcher  de  blâmer  la  comtesse , qui  a déjà  quelque 
usage  du  monde , d’avoir  été  tout  à l'heure  tentée  de  ques- 
tionner, sur  certaine  matière , une  personne  aussi  inex- 
périmentée que  l’est  sa  demoiselle  de  compagnie.  Mais  que 
M.  de  Lignolic,  homme  d’esprit,  homme  de  tôte , M.  de 
Lignolic  , qui  a l’expérience  dn  monde , de  la  cour , et  des 
femmes  surtout , qucM.  de  Lignolle,  observateur  profond, 
excellent  juge,  M.  de  Lignolic,  enfin,  appelle  fable  un 
fait  peu  commun  sans  doute , mais  qui  n’est  pas  sans  exem- 
ple , et  paraîtra  même  vraisemblable  à quiconque  connaît 
les  mœurs  de  ce  siècle  de  corruption  , voilà  ce  que  je  ne 
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conçois  pas.  Encore , répondit  le  comte , faudrait-il  que 
j’eusse  particulièrement  étudié  le  caractère  de  madame  de 
B***.  Je  ne  la  connais  que  pour  avoir  entendu  quelque- 
fois parler  d’elle.  — Et  moi,  malheureusement  pour  l'a- 
voir souvent  rencontrée  dans  mon  chemin.  Je  pourrais  lui 
contester  les  dons  naturels  et  les  dons  acquis  -,  mais  la  plu- 
part des  jeunes  gens  de  la  cour  disent  qu’elle  est  belle,  et 
ils  le  savent  bien  \ mais  les  vieux,  courtisans  assurent 
qu  elle  est  plus  (pi  eux  tous  adroite , insinuante , artifi- 
cieuse et  dissimulée  : il  faut  les  croire.  Ceux-ci  lui  accor- 
dent beaucoup  d'esprit,  ceux-là  lui  reconnaissent  de 
grands  talens  ; tous  généralement  conviennent  qu’elle  est 
née  pour  l’intrigue.  Les  uns  s’étonnent  que  l'ambition 
puisse  régner  avec  tant  d’empire  dans  un  cœur  qu’ils 
croient  fait  pour  des  passions  plus  douces  ; les  autres , la 
voyant  sans  cesse  occupée  de  plus  grands  intérêts  , ne  con- 
çoivent pas  par  quel  miracle  il  lui  reste  un  moment  pour 
l’amour.  Ce  que  chacun  ne  peut  se  lasser  d’admirer  en 
elle,  c’est  un  continuel  mélange  de  l’audace  qui  distingue 
les  forts  , et  de  l’astuce  qui  semble  n’appartenir  qu’aux  fai- 
bles. Quelquefois  elle  étonne  ses  ennemies  et  scs  rivales 
par  les  coups  hardis  quelle  frappe  ; souvent  elle  les  fati- 
gue de  sa  tranquille  patience  et  de  sa  persévérance  éter- 
nelle. Tantôt  c’est  le  tigre  irrité  qui  s'élance  sur  le  chas- 
seur et  le  terrasse,  et  tantôt  le  chat  sournois  qu’on  voit  des 
heures  entières  tapi  près  de  la  retraite  de  la  proie  qu’il 
attend.  Tenez , je  ne  veux  pour  preuve  de  sa  rare  capacité 
que  la  manière  dont  elle  s’est  relevée  plus  puissante  après 
sa  terrible  chute.  Quand  son  affaire  avec  le  chevalier  de 
Faublas  fit  tant  de  bruit , nous  la  crûmes  perdue  ; elle 
seule  eut  le  courage  de  ne  pas  désespérer  de  sa  fortune. 
Vous  dire  comment  elle  persuada  à son  mari  coiffé , battu 
et  mécontent , qu’il  n'était  pas  un  sot,  je  ne  le  saurais  : ce 
ii.  s 
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qu’il  y a de  certain , c’est  qu’aujourd’hui  nous  voyons 
qu’ils  vivent  très  bien  ensemble.  Au  reste,  c’est  là  le 
moindre  des  succès  qu  elle  s’était  promis  : dès  qu’elle  eut 
enchaîné  le  bon  époux , elle  songea  à délivrer  l’ami  char- 
mant. Pour  cela , que  fait-elle  ? M.  de  *** , qui  avait  beau- 
coup de  partisans  parce  qu’il  jouissait  d’un  léger  mérite  et 
d’une  fortune  considérable,  M.  de  ***,  depuis  long-temps, 
était  vainement  amoureux  d’elle,  et  vainement  visait  au 
ministère.  La  marquise  entre  dans  le  parti  nombreux  qui 
le  porte  aux  premières  places  ; après  quatre  mois  d’efforts, 
elle  culbute  le  ministre , effraie  un  des  concurrens , trompe 
l’autre , et  l’heureux  compétiteur  qu’elle  sert  se  voit  enfin 
nanti  du  fameux  portefeuille.  Alors  sa  bienfaitrice  ne  dé- 
daigne pas  de  devenir  son  amante...  Vous  paraissez 
étonnée,  mademoiselle  de  Brumon?...  Hélas!  oui,  la 
belle  victime  s’est  immolée...  Elle  a généreusement  con- 
sommé le  grand  sacrifice.  Ainsi  madame  de  B***  retrouve 
son  premier  crédit  qu’elle  augmente  encore.  Ainsi , le  che- 
valier de  Faublas  est  rendu  à la  société  , pour  y faire,  si 
nous  n’y  prenons  garde,  quelque  nouvelle  incartade. 

Enfin,  madame  de  Fonrose  se  tut,  et  puisqu'elle  ne 
voulait  que  m’embarrasser , elle  eut  lieu  de  s'applaudir  de 
la  nouvelle  fatale  -,  fatale  ! car  je  m’en  affligeai  beaucoup. 
En  ne  m’examinant  qu’un  peu  je  ne  trouvais  guère  proba- 
ble que  l’adorateur  de  Sophie  et  l’amant  de  la  comtesse  fût 
encore  amoureux  de  madame  de  B***  -,  cependant  j’enten- 
dais s’élever  du  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète  qui 
me  criait  que  la  marquise  aurait  dû  me  laisser  en  prison. 
Oui , dans  mon  déplaisir  oxtrême , j’osais  accuser  mon 
amie  d’avoir  trop  fait  pour  moi.  Ils  auraient  donc  raison  , 
les  consolans  moralistes  qui  tous  les  jours  impriment  que 
l’homme  est  naturellement  ingrat  ! 

Madame  de  Lignolle , mécontente  de  mon  chagrin  qu’il 
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n'était  pas  malaisé  d’apercevoir , fit  tout  haut  cette  re- 
marque : Vous  avez  l’air  bien  sérieux , mademoiselle. 
Vraiment  oui , dit  le  comte.  Je  ne  répondis  rien  à la  com- 
tesse, parce  que  la  baronne,  habile  à deviner,  et  prompte 
à prévenir  les  imprudences  de  son  amie , déjà  s'était  em- 
parée d'elle,  et  tout  bas  lui  disait  sans  doute  ce  qu’elle 
croyait  propre  à la  retenir  et  à la  calmer  -,  mais  je  saisis  ce 
moment  pour  m’approcher  de  M.  de  Lignollc  et  lui  confier 
un  grand  secret  : Monsieur,  si  j’ai  bonne  mémoire , vous 
m’avez  autrefois  témoigné  le  désir  qu'il  ne  fût  jamais 
question  d’amourette  et  de  galanterie  devant  votre  jeune 
épouse.  Il  me  répondit  : Cela  est  vrai,  mais  il  est  question 
de  ce  libertin  , je  prends  de  l’humeur , je  me  laisse  entraî- 
ner , et  j’oublie  mes  résolutions.  Au  reste,  je  vous  remer- 
cie de  l’avis  que  vous  voulez  bien  me  donner , j’en  vais 
profiter  -,  nous  allons  nous  entretenir  d'autre  chose.  Il  me 
lint  cruellement  parole  ; je  fus  , toute  la  soirée , obligé  de 
deviner  des  charades,  d'entendre  de  longues  dissertations 
sur  les  affaires  de  l’àme. 

A dix  heures,  la  baronne  se  retira  pour  aller  souper  avec 
celui  qu’elle  appelait  mon  grand  parent.  A minuit,  M.  de 
Lignolle  souhaita  à la  comtesse  une  bonne  nuit,  et  un  bon 
sommeil  à mademoiselle  de  Brumon.  De  ces  deux  souhaits 
si  contraires , un  seul  pouvait  être  exaucé  : la  comtesse 
eut  une  bonne  nuit , justement  parce  que  mademoiselle  de 
Brumon  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas , vous  qui  vous  souvenez  qu’hier 
au  soir  et  ce  matin , Justine  m’a  passablement  occupé. 
Songez  à ma  détention  trop  longue , songez  que  l’écono- 
mique régime  du  célibat , rigoureusement  gardé  pendant 
cent  vingt  mortels  jours , a dù  convenablement  me  prépa- 
rer aux  excès  dispendieux  de  plusieurs  nuits  heureuses. 

Et  vous  aussi , malheureux  amans  , qui , pour  avoir 
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rencontré  la  satiété  dans  les  bras  de  l’amour,  ne  concevez 
plus  un  bonheur  trop  au-dessus  de  vos  forces , recevez 
avec  mes  preuves  un  avis  salutaire , et  prenez  courage  : 
faites-vous  mettre  à la  Bastille , restez-y  quatre  mois  seu- 
lement, et  quand  vous  en  sortirez,  vous  verrez  de  quoi 
vous  serez  capable.  Avec  quel  empressement  vous  volerez 
aux  genoux  de  vos  maîtresses  ! AU  ! que  de  fois  vous  leur 
direz":  Je  vous  aime , si  elles  vous  le  disent  une  fois  ! 
Ah  ! que  vous  les  retrouverez  jolies,  si  vous  les  retrouvez 

fidèles  ! 

La  mienne  l’était,  et  jura  de  l’ôtre  toujours.  De  mon 
côté,  je  la  rassurai  si  bien,  que  le  lendemain  matin  son  cœur 
ne  conservait  aucun  soupçon  jaloux.  Nous  fîmes  ensemble 
un  déjeûner  charmant,  car  nous  ne  fûmes  pas  gênés  par 
la  présence  d'un  tiers.  M.  de  Lignolle,  en  parlant  pour 
Versailles,  où  il  allait  passer  plusieurs  jours , m’avait  re- 
commandé de  tenir  fidèle  compagnie  à sa  femme  et  d’a- 
voir bien  soin  d’elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de  moi.  Scs  petites  mains  arran- 
gèrent mes  cheveux,  scs  petites  mains  m’habillèrent.  11 
est  vrai  que  je  n’en  fus  ni  mieux  coiffé  ni  mieux  vêtu.  Il 
est  vrai  que  , pleiu  de  reconnaissance , je  lui  rendis , mala- 
droitement si  l’on  veut , mais  pourtant  fort  bien . à ce 
quelle  disait , tous  les  services  que  j’avais  reçus  d’elle.  La 
matinée  toute  entière , comme  un  instant , s’écoula  dans 
ces  occupations  si  douces.  Nombrez , s’il  se  peut,  les  dis- 
tractions qui  prolongèrent  nos  travaux  et  les  folies  qui  les 
interrompirent.  Madame  de  Lignolle,  naturellement  si  vive, 
est  devenue  plus  étourdie  de  moitié;  Faublas,  que  vous 
connaissez,  serait-il  plus  raisonnable  quelle!  Figurez- 
vous  notre  enfantine  joie , nos  comiques  tendresses  , nos 
bruyans  transports.  Imaginez  jusqu’à  quel  point  nos  ca- 
prices peuvent  être  amusans , et  nos  espiègleries  piquantes. 
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Devinez  le  babil  de  nos  querelles  cl  le  silence  de  nos  com- 
bats. Représentez-vous  ce  que  nos  bouderies  ont  de  plus 
intéressant , et  nos  raccommodcmens  de  plus  voluptueux  : 
fille  de  compagnie  peu  respectueuse,  je  viens  de  faire  à 
ma  maîtresse  une  malice  presque  impertinente  •,  et,  pour 
m’attirer  plus  sûrement  le  châtiment  que  je  mérite , j ai 
l’air  de  vouloir  m’y  dérober.  La  comtesse,  qui  me  voit  luir, 
vole  sur  mes  pas , et  sur  mes  pas  se  précipité  dans  la  som- 
bre alcôve  où  je  parais  chercher  à me  cacher.  Un  cri 
qu  elle  pousse  annonce  que  je  suis  découverte  et  saisie  ; 
mais  le  vainqueur,  tout  à coup  vaincu,  reconnaît  trop  tard 
le  piège  qu’on  lui  tendait , il  tombe  et  demande  grâce  ; je 
reste  inexorable,  et  je  donne  un  baiser.  O vous , qui  que 
vous  soyez , que  ces  jeux  effarouchent , si  dans  vos  sévérités 
vous  voulez  du  moins  vous  montrer  équitables , ne  nous 
jugez  point  selon  les  rigoureuses  lois  qui  gouvernent  les 
hommes!  je  n'ai  pas  dix-huit  ans  encore,  la  comtesse  en 
compte  à peine  seize  -,  nous  sommes  deux  enfans.. 

Madame  de  Lignolle  n’avait  pas  fait  défendre  sa  porte 
pour  tout  le  monde.  Nous  reçûmes,  dans  l’après-dîner,  la 
visite  de  madame  de  Fonrose  qui  m’apporta  des  nouvelles 
de  mon  père , et  celle  de  la  marquise  d’Armincour,  a qui  la 
niccc  avait  mandé  le  retour  de  mademoiselle  de  Britmon. 
La  bonne  tante,  enchantée  de  me  revoir,  me  prodigua 
les  complimens.  Pénétrée  pour  moi  de  la  plus  profonde  es- 
time , elle  n’avait  point  oublié  que  je  réunissais,  à l'avan- 
tage assez  commun  de  tout  connaître , le  rare  talent  do 
tout  expliquer;  et  que,  dans  une  circonstance  embarras- 
sante , je  l’avais  puissamment  aidée  à donner  à son  Ûléo- 
nore  (1)  des  instructions  de  première  nécessité.  La  vieille 
marquise  m'aimait  tant  et  me  faisait  tant  de  caresses , que 

(i)  Rappeler  vous  que  c'était  le  nom  de  bnptoinc  de  la  comtesse  ; nous  én 
aurons  besoin. 
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je  ne  pouvais , sans  manquer  à la  reconnaissance , trouver 
sa  visite  trop  longue.  Sur  quoi  j’observerai  que  la  baronne, 
qui  apparemment  me  jugeait  ingrat , s’efforça , par  toutes 
sortes  de  moyens , d’emmener  la  bonne  tante  souper  chez 
elle.  Quand  elle  vit  qu’il  était  impossible  de  l’y  décider , 
elle  prit  elle-même  le  parti  de  rester  avec  nous.  A minuit, 
nos  deux  convives  se  retirèrent  ; la  même  jolie  femme  de 
chambre  qui  m’avait  habillée  s'empressa  de  détruire  son 
ouvrage , et  l’amie  de  la  comtesse  redevint  son  amant. 

Je  dis  l’amie  de  la  comtesse , et  je  dis  bien.  On  savait 
chez  elle  que  je  n’étais  plus  sa  demoiselle  de  compagnie. 
Au  reste  , je  crois  que , dans  l’occasion  , tout  bon  gentil- 
homme pourrait,  sans  déroger,  se  mettre  en  condition 
comme  j’y  eusse  été.  Vraiment  ! le  matin  présider  à la  toi- 
lette de  madame , causer  l’après-dîner  dans  son  boudoir, 
et  le  soir  entrer  dans  son  lit , je  ne  vois  rien  là  qu’un 
jeune  homme  bien  né  doive  trouver  pénible  et  ne  puisse 
faire  honorablement.  Quant  à moi , je  sais  bien  que  je  rem- 
plissais les  différens  devoirs  de  ma  place  avec  grand  plaisir 
et  sans  craindre  de  compromettre  ma  noblesse.  De  toutes 
manières , je  me  trouvais  chez  madame  de  Lignollo  aussi 
bien  que  chez  mol. 

Aussi  bien  que  chez  moi  !...  de  temps  en  temps , mais 
pas  toujours.  Non , mon  père , non.  Quoique  deux  jour- 
nées seulement  se  fussent  écoulées  depuis  notre  sépara- 
tion , je  sentais  le  besoin  de  vous  revoir.  O ma  Sophie  ! je 
brûlais  du  désir  d’aller  chez  Justine  savoir  si  madame  de 
B***  n’avait  rien  appris  de  ton  sort , et  l’idée  de  tes  infor- 
tunes empoisonnait  mon  coupable  bonheur. 

U Ce  fut  pour  l’amour  de  ma  femme  que  j’eus  avec  ma 
maîtresse  un  démêlé  sérieux  dès  que  le  jour  parut.  Je 
crois  que  tu  pleures  , s’écria  la  comtesse  étonnée  -,  qu’as- 
tu  donc?  Lui  avouer  que  je  donnais  ces  larmes  à l'absence 
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de  Sophie,  c'eût  été  vraiment  une  cruauté  ; j aimai  mieux 
me  permettre  un  officieux  mensonge.  Je  m'afflige  parce 
qu'il  faut,  mon  Eléonore,  que  je  vous  quille  pour  quelques 
heures.  — Me  quitter  ! pourquoi  faire  ? — Une  visite...  — 
A qui? — Pas  à mon  père,  car  il  me  retiendrait,  et  je  veux 
revenir  -,  mais  à ma  sœur.  — A ta  sœur,  mon  bon  ami,  rien 
ne  presse.  — Je  ne  puis  m'en  dispenser  aujourd'hui.  — Tu 
ne  le  peux?  — Non.  — Absolument?  — Absolument. * — 
Eh  bien  ! j’irai  avec  toi.  — Quelle  idée!  nous  montrer  en- 
semble dans  les  rues  de  Paris  ! On  n'a  qu’à  me  reconnaî- 
tre ? — Nous  baisserons  les  stores.  — Oui , ne  faut-il  pas 
toujours  descendre  de  voiture  et  y remonter  ? Et  puis  est- 
il  possible  que  je  te  mène  à ce  couvent?  à quoi  cela  res- 
semblerait-il? — v Je  t’attendrai  à la  porte.  — Eh  non  ! nou. 
— Vous  ne  voulez  pas?  — Je  le  voudrais  de  tout  mon 
cœur-,  mais...  — Vous  me  trompez.  — Ma  jolie  petite 
amie , peux-tu  le  croire  ? — Je  le  crois  : vous  méditez  une 
infidélité.  — Eléonore  !...  — Ce  n’est  pas  chez  votre  sœur 
que  vous  allez , mais  chez  cette  indigne  marquise , ou  peut- 
être  chez  cette  petite  sotte  de  Montdésir.  — Ma  chère  Eléo- 
nore !...  — Mais  si  vous  avez  des  rendez-vous,  vous  les 
manquerez  : car  je  vous  défends  de  sortir.  — Vous  me  le 
défendez? — Oui,  je  yous  le  défends. — Madame,  prenez 
ce  ton  avec  M.  deLignolle,  tant  qu’il  voudra  bien  le  per- 
mettre ; quant  à moi , je  vous  déclare  que  je  ne  le  souffri- 
rai pas , et  que  je  veux  sortir  tout  à l’heure.  — Et  moi , 
monsieur , je  vous  déclare  que  vous  ne  sortirez  pas.  — Je 
ne  sortirai  pas  ? — Non.  — Ah  ! nous  allons  voir. 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors  du  lit  ; 
de  la  main  droite , elle  me  retint  par  les  cheveux  , et  de 
la  gauche , elle  tira  le  cordon  de  sa  sonnette  avec  tant  de 
violence,  qu'elle  le  cassa.  Ses  femmes,  effrayées,  accou- 
rurent à sa  porte.  Elle  leur  cria  : Qu'on  dise  au  suisse  qu’il 
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tienne  l’hôtel  exactement  fermé , éet  qu’il  ne  laisse  sortir 
aucune  des  femmes  de  ma  maison. 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut  si  neuve , 
que  je  fus  obligé  d’en  rire  : ma  gaieté  plut  à la  comtesse 
qui  sc  mit  à rire  aussi.  Quelques  minutes  se  passèrent 
dans  le  délire  de.  cette  joie  ; nous  nous  levâmes  ensuite , 
et  quand  je  fus  habillée  la  querelle  recommença. 

Eléonore , je  m’eu  vais.  Je  te  donne  ma  parole  d’hon- 
neur qu’avant  deux  heures  je  serai  de  retour. — Made- 
moiselle de  Bruinon  , je  te  douuc  ma  parole  d’honneur  que 
mou  suisse  ne  te  laissera  pas  sortir.  — Quoi!  sérieuse- 
ment, madame?  — Très  sérieusement,  monsieur. — Coin- 
tesse , je  n’essaierai  point  de  forcer  le  passage,  parce 
qu'ajouter  à votre  imprudence  une  imprudence  encore  , 
ce  serait  visiblement  vous  compromettre  mais  souvenez- 
vous  de  la  violence  que  vous  me  faites,  songez  que  vous 
n’aurez  pas  toujours  le  pouvoir  de  retenir  votre  amant  chez 
vous  malgré  lui,  et  qu’une  fois  libre,  il  pourra  tarder  long- 
temps à venir  reprendre  un  joug  que  vous  lui  aurez  rendu 
pesant.  — Ah!  l’indigne!  Il  menace  de  m’abandonuer!... 
Faublas  , quand  tu  ne  reviendras  pas,  je  t'irai  chercher... 
J’irai  chez  toutes  les  maîtresses , les  unes  après  les  autres  ; 
chez  celte  dame  de  Montdésir  pour  la  souffleter;  chez  la 
marquise  pour  te  redemander  à son  mari  ; jusque  chez  ta 
femme  , s'il  le  faut , pour  lui  déclarer  que  je  suis  ta  femme 
aussi...  Oui , ta  femme.  Ce  M.  de  Lignollc  ne  s’est  marié 
qu’avec  mon  bien.  C’est  loi  qui  m’as  vraiment  épousée  ; 
c’est  toi  seul,  mon  ami , tu  le  sais  bien...  Pourquoi  veux- 
tu  sortir  et  m’aller  faire  une  infidélité?  Pendant  que  tu 
étais  à la  Bastille;  je  n'avais  de  rendez-vous  avec  personne, 
moi.  Je  ne  savaisque  t’appeler,  m'impatienter  et  gémir... 
Est-ce  madame  de  B***  qui  t'attend  ? avoue-le , je  le  le  par- 
donne, si  tu  n’y  vas  pas...  Quel  avantage  a-t-elle  donc 
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sur  moi , celte  madame  de  B***  que  tu  me  préfères  ? Lsl- 
elle  belle?  Je  suis  jolie.  A-t-elle  des  talens?  Tu  ne  connais 
pas  tous  les  miens  ; je  chante  bien , je  danse  mieux  , et  je 
vais  tout  à l'heure,  si  tu  le  veux  , te  jouer  sur  mon  piano 
toutes  les  sonates  d'Hcdelmnn  et  de  Clementi.  A-t-elle  de 
l'esprit  ? Je  u’cn  manque  pas.  Vous  aime-t-elle  beaucoup? 
Je  vous  aime  davantage  , et  je  suis  plus  jeune  , plus  fraî- 
che, plus  aimable.  Je  le  le  dis , moi,  je  te  le  dis...  Tu 
ris,  Faublas?  lié  bien!  oui,  ne  sors  pas,  et  nous  allons 
rire,  causer , jouer  ensemble,  courir  l’un  après  l’autre, 
nous  caresser , nous  battre , nous  amuser  comme  hier. 
Hier  le  temps  a passé  si  vite  ! Reste  avec  moi , mon  bon 
ami,  je  te  promets  que  cette  journée- ci  ne  nous  paraî- 
tra pas  moins  courte  que  celle  d’hier.  — Tout  cela , ma- 
dame , est  inutile.  Vous  me  retenez  de  force , mais  pre- 
nez garde  que  votre  prisonnier  ne  vous  échappe  ; car  en 
quittant  sa  chaîne  il  la  brisera.  — Vous  osez  répéter  en- 
core.... Mettez  mon  courage  à celte  horrible  épreuve, 
et  vous  verrez...  perlide  ! Je  vais  partout  à votre  pour-  . 
suite , je  vous  surprends  chez  une  rivale  , je  la  tue,  je  vous 
tue,  je  me  tue,  et  jusque  dans  mes  derniers  inomens  du 
moins  je  vous  prouve  que  je  vous  adore  , ingrat  que  vous 
êtes!...  Grands  dieux!  où  suis-je?  Je  ne  me  connais 
plus...  Faublas,  mou  ami,  ne  sois  pas  fâché,  ne  sors 
pas. . . Tu  ne  dis  mot , tu  me  repousses. . . Ah  ! je  l'en  prie . 
pardonne-moi.  Tiens,  regarde,  je  pleure,  je  suis  à ge- 
noux. 

Je  fus  attendri , je  la  relevai , je  la  consolai , nous  en- 
trâmes en  pourpaler,  nous  capitulâmes.  J’obtius  qu’on 
irait  tout  à 1 heure  lever  , chez  son  suisse  , la  défense  qui 
me  tenait  aux  arrêts  chez  elle  ; mais  elle  obtint  que  je  ne 
sortirais  pas. 

Le  lendemain  cependant  je  me  sentis  plus  inquiet  : et. 
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résolu  de  voir  Justiue , à quelque  prix  que  ce  fût,  je  par- 
lai de  ma  sœur  à la  comtesse.  L’interminable  dispute  al- 
lait s’échauffer , lorsqu’au  coup  de  marteau  du  maître , 
les  portes  de  l’hôtel  s’ouvrirent  avec  fracas.  M.  de  Li- 
guoile  accourut  à l appartcmcnt  de  sa  femme,  et , du  plus 
loin  qu’il  nous  vit,  il  s’écria  : Félicitez-vous,  mesdames, 
je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d’une  pension  de  deux 
mille  écus.  Pour  qui?  demanda  la  comtesse.  Pour  moi, 
répondit  - il  de  l'air  du  monde  le  plus  satisfait.  — Mon- 
sieur , j’en  suis  fort  aise  , puisque  vous  en  paraissez  con- 
tent ; mais  qu’est -ce  pour  vous  qu’une  pension  de  six 
mille  livres  ? — Je  n’ai  pas  pu  l'obtenir  plus  forte.  — 
Vous  m’entendez  mal , reprit  - elle  d'un  ton  froid  , qui 
contrastait  merveilleusement  avec  la  joie  de  son  mari. 
Loin  de  me  plaindre  que  la  pension  soit  trop  modique , 
je  m’étonne  que  vous  l’ayez  sollicitée , vous , monsieur , 
qui  possédez  plus  de  douze  cent  mille  livres  de  biens-fonds , 
et  à qui  j’ai  apporté  près  du  double  en  mariage.  — Ma- 
dame , on  n’est  jamais  trop  riche.  — Eh  ! monsieur , tant 
d’honnôtes  gens  ne  le  sont  pas  assez  ! Pourquoi  ne  pas 
laisser  les  grâces  de  la  cour  se  répandre  sur  ceux  qui  en 
ont  un  véritable  besoin? — Il  est  vrai,  dit  le  comte  en 
se  frottant  les  main9 , qu’une  foule  d’amateurs  s’était  mise 
sur  les  rangs;  je  n’ai  pas  été  seul  favorisé.  Les  brevetés 

sont  : d’Aprcmont  que  vous  connaissez — Une  seule 

de  ses  terres  lui  rapporte  vingt  mille  écus  ! — Et  de  Ver- 
ucuil — — Il  est  lieutenant  d’une  province  ! — Et  d'Héri- 
val  aussi.  — Son  oncle,  ancien  ministre,  l’a  chargé  de 
richesses  qu’il  dissipe  . et  d’honneurs  dont  il  est  indigne. 
— Et  Flainville  encore.  - — lia,  par  l’agiotage , quadru- 
plé l’opulente  succession  de  ses  pères  ! — Et  puis  un  mon- 
sieur de  Saint-Préc. . . Mais  non  , je  me  trompe , celui-là 
n’a  rien  obtenu.  — Ah  ! le  brave  homme  , m'écriai-je. 
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Quel  dommage  ! — Vous  le  connaissez  , me  dit  la  com- 
tesse ? — Oui , madame.  Un  vieux  officier  plein  de  mérite 
et  de  courage  ! Vous  ne  verriez  pas , sans  admiration , les 
cicatrices  dont  il  est  couvert  ; et  le  récit  des  malheurs  qui 
ont  renversé  sa  fortune  vous  intéresserait  vivement.  — Il 
est  pauvre  ? s’écria-t-elle.  — Très  pauvre.  On  s’est  montré 
du  moins  assez  juste  pour  recevoir  raine  de  ses  garçons  à 
l’école  militaire , et  sa  fille  cadette  à Saint-Cyr.  — Il  a 
beaucoup  d’enfaus  ? — Trois  autres  demeurent  encore  à sa 
charge,  et , comme  lui , languissent  oubliés  dans  un  miséra- 
ble village  de  Languedoc. ..  — Là , diles-moi,  n’est-cc  pas 
une  chose  affreuse  que  des  courtisans  qui  nagent  dans  l’o- 
pulence , enlèvent  à cette  famille  infortunée  son  honorable 
et  dernière  ressource?....  Elle  se  tourna  vers  son  mari  : 
n’en  files-vous  pas  honteux  ? — Honteux  ! de  quoi  ? ré- 
pondit le  comte  ; si  ce  monsieur  est  malheureux,  qu’il  se 
plaigne  -,  s’il  est  oublié , qu’il  se  montre.  Que  fait  - il  dans 
sa  province?  qu’il  vienne  à Versailles-,  qu’il  paraisse  à 
l’œil  - de  - bœuf.  Est -ce  à moi  de  l’aller  chercher?  Il  a 
fait  de  malheureuses  campagnes  -,  eh  bien  ! dix  mille  of- 
ficiers n’ont -ils  pas  été  blessés  comme  lui?  N’est -il  pas 
guéri  comme  eux?  A la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  cicatri- 
ces qu'il  faut  montrer  ; il  ne  s'agit  que  d'avoir  des  amis  , 
de  la  patience  et  de  l'importunité.  Si  rien  de  tout  cela  ne 
manque  à M.  de  Saint-Prée,  son  tour  viendra.  La  com- 
tesse repartit  avec  la  plus  grande  vivacité  : Mais  sans  vous 
peut-être , son  tour  était  venu.  M.  de  Lignolle,  affectant 
le  ton  de  la  supériorité  , répliqua  : Que  vous  êtes  enfant  ! 
vous  n’avez  pas  la  moindre  connaissance  du  monde.  Sup- 
posons que , pour  faire  place  à ce  monsieur , je  me  fusse 
bonnement  retiré,  d’autres,  moins  délicats,  l’auraient 
écarté.  D’ailleurs , si  dans  la  vie  on  était  arrêté  par  la 
foule  des  petites  considérations  particulières , on  ne  son- 
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gérait  jamais  à soi.  Madame  de  Lignolle  rougit,  pâlit, 
frappa  des  pieds  : Brumon , vous  l'entendez  ! voilà  de  ces 
raisons  qui  me  mettent  hors  de  moi.  Cela  me  ferait  sauter 

au  ciel! Monsieur,  je  De  connais,  comme  vous  le 

dites  bien  , ni  le  monde  , ni  le  cœur  humain  , ni , Dieu 
merci , l’art  des  beaux  raisonnemens  ! mais  j’écoute  ma 
conscience  : elle  me  crie  qu’aujourd'hui  vous  avez  surpris 
les  ministres , trompé  le  roi  et  volé  des  malheureux.  — 
Madame,  l’expression... —Oui , monsieur,  volé!  Son 
mari  voulut  sortir,  elle  le  retint,  et  d’un  ton  qui  paraissait 
plus  calme,  elle  continua  : Si  vous  ne  trouvez  pas  moyen, 
sous  quelques  jours , de  vous  démettre  de  votre  pension 
en  faveur  de  M.  de  Saint-Prée , je  vous  déclare  que  je  me 
chargerai  du  soin  de  lui  faire  passer  tous  les  ans  deux  mille 
ccus  par  une  voie  indirecte  et  par  forme  de  restitution. 
— Comme  il  vous  plaira,  madame;  vous  le  pouvez  sans 
vous  gôner  beaucoup  : ce  sera  tout  au  plus  le  tiers  de  la 
somme  annuelle  que  vous  vous  êtes  réservée  pour  votre 
entretien.  — Ne  vous  en  flattez  pas , monsieur  . je  ne  lou- 
cherai point  à cette  portion  de  mon  revenu.  Quoique  je 
ne  vous  en  doive  aucun  compte,  je  suis  bien  aise  de  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  : je  ne  me  con- 
solerais pas  de  dépenser  follement  vingt  mille  francs  en 
bagatelles  de  toilette,  lorsqu’il  y a dans  vos  terres  des  mi- 
sérables qui  manquent  de  pain.  Je  ferai  de  mes  écono- 
mies un  emploi  selon  mon  cœur.  Quanta  la  dette  que  vous 
venez  de  contracter  envers  M.  de  Saint-Prée  , vous  l’ac- 
quitterez avec  les  biens  qui  nous  sont  communs  ; si  vous 
m’en  laissez  le  soin  , j’engagerai  mes  diamaus  ; et  quand 
je  les  aurai  fait  mettre  au  Mont-de-Piété  pour  vous , nous 
verrons  si  vous  ne  les  retirerez  pas.  — Non . madame.  — 
Non  i1  je  pense  que  vous  osez  dire  non  ! moi , je  vous  ré- 
pète que  je  le  veux  , et  que  cela  sera.  Monsieur  le  comte, 
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vivons  en  paix , croyez-moi , ne  me  poussez  point  à bout  ; 
j’ai  des  parcns  , j’ai  des  amis  , j’ai  raison  , ma  séparation 
ne  serait  pas  difficile  à obtenir.  Vous  vous  passerez  bien 
de  ma  personne , je  le  sais  -,  mais  la  perte  de  mon  bien 

pourrait  bien  vous  laisser  des  regrets  amers Tiens  , 

Brumon , car  je  ne  puis  me  taire , tu  vois  l’homme  du 
monde  le  plus  insensible  et  le  plus  avare.  Il  faut  que , tous 
les  jours , je  me  dispute  avec  lui  pour  empêcher  des  lési— 
ueries  du  «Tes  injustices.  Depuis  six  mois  que  nous  som- 
mes ensemble , je  n’ai  pas  eu  la  satisfaction  de  le  voir  une 
fois , une  seule  fois , secourir  un  malheureux  ! Son  uni- 
que bonheur  est  de  thésauriser.  Il  s’est  Tait  un  dieu  de  son 
or  ! Aujourd'hui,  qu’il  vient  d’augmenter  ses  richesses,  il 
ne  vit  que  de  l'espérance  de  les  augmenter  demain  ! Et 
demandez-moi  pour  qui  ? Pour  des  collatéraux , car  des 
pauvres , il  ne  sait  pas  s’il  en  existe  ; cl  des  enfans , il 
n’en  aura  jamais...  à moins  qu'une  malheureuse  clwradc... 

Depuis  un  quart  d’heure  , la  comtesse  était  fort  en  co- 
lère ■,  tout  à coup  elle  se  mit  à rire  comme  une  folle.  Ce- 
pendant après  un  court  moment  de  réflexion,  elle  reprit  : 

À moins  qu’une  malheureuse  charade....  ne  lui  tienne 

lieu  d’un  enfant  chéri Au  reste,  il  a raison  de  les 

aimer  ; car  clics  ne  lui  coûtent  rien  à faire A propos 

d’enfans,  monsieur , il  me  tarde  de  revoir  les  miens.  L’au- 
tomne dernier , je  désirais  aller  faire  un  tour  dans  le  Ga- 
tinois,  vous  m'avez  retcuue  par  des  visites  de  mariage;  et 
j’ai  su  que  depuis , vous  avez  fait  à ma  terre  un  voyage 
que  vous  vouliez  que  j’ignorasse  : maintenant  que  je  vous 
connais , celte  mystérieuse  visite  m’alarme  pour  mes  pay- 
sans. Monsieur,  je  prétends  qu’on  ne  change  rien  à leur 
condition;  je  prétends  que  les  vassaux  de  la  marquise 
d’Armincour  n’aient  pas  à se  plaindre  d’être  devenus  ceux 
de  la  comtesse  de  Lignolle.  Bonnes  gens , ma  bonne  tante 
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m’éleva  parmi  vous  ; elle  fit  de  vos  honorables  travaux  mes 

premiers  plaisirs,  et  de  vos  innocens  plaisirs  mes  plus 
charmantes  occupations  ! Elle  vous  apprit  à me  chérir , 
elle  m’apprit  à vous  respecter,  elle  m’apprit  à être  heu- 
reuse de  votre  bonheur,  fièrc  de  votre  amour,  et  riche  de 
vos  prospérités.  Souvent  elle  me  disait , je  m’en  souviens 
avec  délices,  elle  me  disait  : Eléonore,  ne  trouves-tu  pas 
bien  doux  d'avoir,  à ton  âge,  autant  d’enfans  qu’il  y a 
d'habitans  dans  ce  village  ? Oui , ce  sont  mes  enfans.  Oui, 
bonnes  gens , je  veux  vous  ramener  votre  mère.  Elle  ne 
vous  paraîtra  pasrfrop  vieille  encore , et  j’espère  que  main- 
tenant , comme  lorsqu’elle  était  plus  petite , vous  la  verrez 
avec  attendrissement  encourager  vos  travaux , ordonner 
vos  fêtes,  ouvrir  vos  bals,  présider  à vos  banquets,  ré- 
compenser vos  laborieux  garçons  , et  couronner  vos  jolies 
rosières. 

Tout  à l’heure  la  comtesse  riait,  maintenant  je  voyais 
ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

Monsieur,  reprit -elle  aussitôt  avec  beaucoup  d’impé- 
tuosité, je  pars  demain.  — Demain  ! madame , c’est  trop 
tôt , la  saison....  — Pardonnez-moi,  monsieur.  Le  prin- 
temps , qui  s’approche,  ramène  les  beaux  jours.  Il  fait  un 
temps  superbe.  Demain  , je  pars  pour  ma  terre  du  Gati- 
nois , j’y  reste  quelques  jours , je  reviens  ensuite  chercher 
ma  tante  dont  les  affaires  seront  finies,  et  je  vais  avec  elle 
passer  quelques  semaines  en  Franche-Comté.  J’ai  aussi  des 

enfans  dans  ce  pays-là.  — Mais,  madame — Monsieur, 

demain  , je  pars , c’est  une  chose  décidée.  J’emmencrai 
mademoiselle  de  Brumon.  Si  vous  êtes  prêt , vous  vien- 
drez avec  nous.  Avez-vous  affaire  ? Ne  vous  gênez  pas.  Je 
n’ai  besoin , ni  pour  mes  travaux  , ni  pour  mes  plaisirs  , 
d’un  homme  également  incapable  de  contribuer  au  bon- 
heur ou  de  compatir  aux  misères  de  personne. 
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A l’instant  môme  elle  ordonna  qu’on  préparât  scs  malles 
et  sa  voiture  de  campagne.  M.  de  Lignolle  s'en  alla  mé- 
content et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  versait  quelques  larmes  -,  je  voyais 
l’intérêt  le  plus  tendre  régner  sur  son  visage  où  le  feu  de 
la  colère  venait  de  s’éteindre  : mon  cœur  se  pénétrait  du 
sentiment  délicieux  dont  le  sien  paraissait  vivement  ému. 
La  sensibilité , fille  de  la  Providence  et  quelquefois  du  mal- 
heur , sœur  de  la  commisération  , et  mère  de  la  bienfai- 
sance , est , je  crois,  une  de  ces  vertus  qui , pour  l'éter- 
nelle propagation  de  notre  espèce , nous  fut  accordée  à 
nous  autres  hommes , afin  que  nous  pussions  être  aimés  ; 
et  à vous , nos  douces  compagnes , pour  que  vous  eussiez 
à tout  âge  et  en  tout  temps  un  sûr  moyen  de  plaire.  Au 
moins , j’ai  toujours  vu  qu’il  n’y  a point  de  si  vieille  figure 
que  ne  puisse  rajeunir  son  expression  touchante  -,  et  tel 
est  môme  son  admirable  pouvoir , qu’en  embcllisant  la 
moins  jolie , elle  ajoute  encore  mille  agrémens  à la  plus 
belle.  Jugez  donc  combien  en  ce  moment,  madame  de 
Lignolle  me  parut  plus  brillante  de  ses  attraits  piquans  et 
de  son  extrême  jeunesse , et  soyez  moins  étonné  d’ap- 
prendre qu’une  cause,  en  soi  digne  d’éloges  , ait  produit 
par  l’occurrence  , dés  effets  condamnables. 

Quelques  minutes  après  son  départ,  M.  de  Lignolle  re- 
vint à l’appartement  de  madame.  Heureusement  j’avais  mis 
les  verroux.  Vous  êtes  enfermée?  cria-t-il.  — Oui , mon- 
sieur , répondit-elle.  — Pourquoi  donc  ? — Parce  que  nous 
recommençons  notre  charade.  — Est-ce  une  raison  pour 
que  je  n’entre  pas? — Si  c’est  une  raison  ! je  le  crois  bien. 
Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur , que  je  ne  voulais  pas  être 
dérangée  quand  je  composais.  Revenez  dans  un  quart 
d’heure , la  leçon  sera  peut-être  finie. 

Elle  ne  dura  pas  si  long-temps  la  leçon  : mais  après 
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l'avoir  prise  et  donnée , l’écolière  et  le  disciple  eurent  une 
petite  explication  qu’il  ne  fallait  pas  que  tout  le  monde 
entendît. 

Eléonore  , ma  charmante  amie , tout  à l’heure  je  t’écou- 
tais avec  transport  prêcher  à ton  mari , qui  ne  les  connaît 
pas , des  vertus  que  j'idolâtre.  Tu  m’es  devenue  plus  chère, 
lu  me  pavais  plus  jolie.  Hé  bien,  me  repondit-elle,  c’est 
ce  que  ma  tante  m’a  toujours  dit , toujours  elle  m’a  répété 
qu’un  air  de  bonté  parait  une  figure  mieux  que  tous  les 
chapeaux  de  mademoiselle  Berlin.  Elle  avait  donc  raison, 
puisque  mon  amant  s’en  aperçoit.  Oh  ! que  je  suis  contente! 
s’écria-t-elle  en  faisant  un  saut  de  joie  ; que  je  suis  contente 
d’être  bonne  , puisqu’en  effet  cela  me  rend  plus  aimable  à 
tesyeux  ! Tiens,  Faublas,  jcleserai  chaque  jour  davantage; 
tiens,  mon  ami,  j’ai  mes  défauts  comme  tout  le  monde; 
je  suis  vive , impérieuse , colère  -,  on  me  croirait  méchante, 
et  dans  le  fond  il  n’y  a pas  de  meilleure  femme  que  moi  ; je 
vaux  de  l’or.  Tous  les  jours  tu  me  découvriras  des  qualités 
nouvelles , je  te  le  dis.  Tu  verras , tu  verras  !....  Demain, 
je  t’emmène  à ma  terre  , en  es-tu  bien  aise  ? — J’en  suis 
enchanté,  ma  petite  amie.  — Pourquoi  petite?  Pas  tant, 
ce  me  semble.  Ne  trouves-tu  pas  que  je  suis  grandie  de- 
puis quatre  mois?  — Au  moins  d'un  pouce. — Ah!  je 
compte  grandir  encore.  Je  grandirai , sois-en  sur  ! Cela  te 
fera  plaisir  aussi,  n’est-il  pas  vrai?  — Grand  plaisir,  as- 
surément. Pour  revenir  à la  question  que  tu  me  faisais 
tout  à l’heure  , je  suis  enchanté  d’aller  à la  campagne  avec 
toi  ; mais  si  tu  veux  que  je  parle  demain  , il  faut  souffrir 
que  j’aille  aujourd hui  chez  Adélaïde,  et  que  j’y  aille  seul. 

Ici  recommença  notre  dispute  qui , cette  fois , se  ter- 
mina toute  mon  avantage.  J’eus  même  le  bonheur  de 
faire  comprendre  à la  comtesse  qu’il  ne  fallait  pas  qu’elle 
me  donnât  son  carrosse.  On  fit  avancer  un  honnête  fiacre 
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à qui  j’indiquai  d’abord  le  couvent  d’Adélaïde  ; mais , à 
quelques  pas  de  l’hôtel , je  priai  mon  Phaéton  de  me  con- 
duire incognito  chez  Justine. 

La  paresseuse  était  encore  au  lit  où  M.  de  Valbrun  cau- 
sait avec  elle.  Tous  deux  pourtant , dés  qu’on  eut  annonce'; 
mademoiselle  de  Brumon , lui  crièrent  d’entrer.  Je  fus 
reçu  comme  un  ami  commun.  Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte , 
tout-à-fait  exempt  de  jalousie , trouvait , à me  voir  chez 
sa  maîtresse , autant  de  plaisir  qu’il  mit  d’affectation  à me 
l’assurer  ; mais  je  sais  bien  que  madame  de  Montdésir  fai- 
sait des  efforts  malheureux  pour  que  M.  de  Valbrun  ne 
vît  pas  qu’elle  lui  préférait  M.  de  Faublas.  La  pauvre  en- 
fant, encore  un  peu  neuve  dans  son  métier,  remplissait 
difficilement  sa  pénible  tâche.  J’avoue  que  ce  ne  fut  point 
pour  l’aider  à sortir  d’embarras  que  je  lui  parlai  de  mes 
affaires.  Elle  parut  fâchée  de  m’apprendre  qu’elle  n’avait 
aucune  nouvelle  à me  donner  de  la  part  de  la  marquise  , 
et  elle  se  chargea  volontiers  de  la  faire  avertir  que  je  par- 
tais avec  madame  de  Lignolle  pour  le  château  de  ***.  Le 
vicomte  me  promit,  de  son  côté  , qu'il  ne  dirait  point  à la 
baronne  en  quel  endroit  il  m’avait  rencontré. 

Du  Palais-Royal , j’allai  rue  Croix-des-Petits-Champs , 
au  couvent  de  ma  soeur.  Paraître  devant  elle  dans  mon 
nouveau  travestissement,  c’eût  été  beaucoup  affliger  ma 
chère  Adélaïde  et  commettre  une  imprudence  inutile.  Je 
me  contentai  de  griffonner  dans  ma  voiture , et  de  faire 
remettre  à la  tourière  un  petit  billet  par  lequel  j’apprenais 
à mademoiselle  de  Faublas  que  son  frère  allait  passer  quel- 
ques jours  à la  campagne. 

En  effet , le  lendemain  de  bonne  heure  nous  partîmes , 
madame  de  Lignolle  et  moi.  Le  comte,  retenu  pour  quel- 
ques affaires , nous  faisait  espérer  qu’il  lui  serait  impos- 
sible d’aller  nous  joindre  avant  huit  jours.  Je  n’entrepren- 

ii.  9 
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«Irai  pas  de  vous  peiudre  la  folle  joie  que  ressentit  ma  jeune 
maîtresse , lorsqu’elle  se  vit  en  route  avec  moi.  Je  ne  vous 
dirai  pas  non  plus  jusqu’à  quel  point  ce  voyage  m'amusait*, 
mais  vous  savez  qu’on  ne  s’ennuie  pas  de  courir  la  poste 
avec  une  femme  qu'on  aime.  Il  était  près  de  cinq  heures 
lorsque  nous  arrivâmes  à son  château  , distant  de  Paris  de 
plus  de  vingt  lieues.  Nous  n’avions  pas  diné  ; je  sentais  un 
vif  désir  de  me  mettre  à table  ; mais  la  comtesse  s’occupa 
d'abord  d’un  autre  soin  quelle  jugeait  plus  essentiel.  Nous 
commençâmes  par  aller  visiter  l’appartement  qu’on  lui 
avait  préparé  ; elle  fît  dresser  un  second  lit  à côté  du  sien. 
Il  était  désormais  décidé  que  mademoiselle  de  Brumon 
coucherait  partout  où  coucherait  madame  de  Lignollc. 

Cependant  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'étant  répandue 
dans  les  villages  dont  la  comtesse  était  seigneur,  il  y eut 
le  soir  môme  grand  concours  au  château.  Madame  de  Li- 
gnolle  ne  reçut  point  la  triste  et  cérémonieuse  visite  d’un 
campagnard  gentillâlre  , fier  de  son  antique  inutilité , ni 
de  quelques  bourgeois  enrichis,  plus  vains  encore  de  leurs 
privilèges  nouveaux  ; sa  nombreuse  cour  se  composa  toute 
encore  de  ces  hommes  presque  partout  dédaignés  et  par- 
tout respectables , à qui  la  plupart  de  nos  geDS,  prétendus 
comme  il  faut  ont  persuadé  que  le  premier  des  arts  était 
un  vil  métier.  Moins  crédule  et  plus  fortuné , chacun  des 
honnêtes  laboureurs  que  je  voyais  paraissait  avoir  la  cons- 
cience de  ses  talens  en  particulier  , et  en  général , le  noble 
orgueil  de  son  étal.  Tous  montraient  devant  madame  de 
Lignolle  une  modeste  assurance  ; tous  étaient  redevenus 
des  hommes,  depuis  qu’une  femme  les  avait  protégés  : tous, 
en  se  félicitant  du  retour  de  la  comtesse , s’affligeaient  de 
ne  pas  revoir  la  marquise , et  demandaient  au  ciel  qu’il 
lui  plût  de  rendre  à la  nièce  les  bienfaits  dont  la  tante  les 
avait  comblés.  Pressées  autour  de  ma  charmante  maîtresse^ 
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les  femmes  l’accablaient  de  remercîmens  et  d’éloges  , les 
filles  la  couvraient  de  fleurs  , les  enfans  se  disputaient  sa 
robe  pour  la  baiser.  Digne  de  l’amour  qu’elle  inspirait , 
madame  de  Lignolle  avait  retenu  tous  les  noms , elle  adres- 
sait au  vieux  Thibaut  un  remercîment  affectueux , à la 
bonne  Nicole  une  obligeante  question , un  compliment  flat- 
teur à la  jeune  Adèle , une  douce  caresse  au  petit  Lucas. 
Elle  s’enquérait  avec  intérêt  de  la  situation  des  affaires 
communes  \ en  vérité , vous  eussiez  dit  une  tendre  mère 
tout  à l’heure  revenue  au  sein  de  son  heureuse  famille. 

Eléonore,  lui  dis-je  , ma  chère  Eléonore , vous  méritez 
d'être  l’objet  de  l'allégresse  générale  , car  vous  paraissez 
la  sentir  vivement.  — Très  vivement , mon  ami , je  t’as- 
sure, je  suis  touchée  jusqu’aux  larmes.  Jamais , cet  hiver , 
la  plus  intéressante  tragédie  ne  m’a  si  fort  émue.  Dis-moi 
<lonc  pourquoi  tant  de  gens  opulens,  qui , dans  leurs  terres , 
11e  font  de  bien  à personne , courent  à Paris  s’attendrir  au 
théâtre  sur  des  maux  factices?  — Ils  ne  s’y  attendrissent 
pas , mon  amie  ; dans  nos  salles , ce  n’est  que  le  tien-état 
qui  pleure.  Les  gens  prétendus  comme  il  faut  ne  savent 
pas  même  quand  l’acteur  est  là  ; ils  vont  à la  comédie  pour 
se  lorgner  dans  les  loges  et  se  saluer  dans  les  corridors. 
Vous  concevez  qu’ils  ne  s’amusent  pas  ; mais  ils  s'étour- 
dissent pendant  quelques  heures  sur  l’ennui  qui  les  dévore. 
— Tu  as  raison , j’ai  cru  moi-même  m’en  apercevoir  quel- 
quefois ; aussi  j’ai  pris  mon  parti . Je  passerai  la  plus  grande 
partie  de  l’année  dans  mes  terres  ; et  je  veux  employer  en 
bonnes  œuvres  l’argent  que  me  coûterait  une  loge  à chacun 
des  trois  spectacles.  — Ah  ! mon  amie  , que  les  journées 
alors  te  paraîtront  courtes  ! ah  ! si  tu  vas  toujours  au-de- 
vant  des  malheureux , tu  n'auras  pas  un  moment  à perdre. 
Du  côté  des  plaisirs , tu  y gagneras  beaifcoup  encore , je 
crois  ; les  scènes  intéressantes  viendront  te  chercher.  Eh  ! 
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comment  ne  serais-tu  pas  continuellement  amusée  et  atten- 
drie , quand  tu  auras  sans  cesse  des  pleurs  à essuyer  ou 
des  transports  de  joie  à contenir?...  Eh  bien!  s’écria-t-elle, 

me  voilà  décidée , je  resterai  dans  mes  terres pourvu 

que  tu  ne  me  quittes  pas , Faublas , pourvu  que  tu  me  sois 
fidèle....  — Comment  ne  le  serais-je  pas  , ma  charmante 
amie?  Où  trouverai-je,  avec  plus  de  vertus , tant.... 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  O ma  Sophie  ! un  souve- 
nir m’cmpôcha  d’achever. 

Tu  m’aimeras  donc  toujours  ? reprit  tout  bas  madame 
de  Lignolle.  — Toujours.  — Tu  ne  t’occuperas  jamais  que 

de  moi  ? — Que  de  toi Mais  voyez  donc , madame  la 

comtesse , comme  ces  paysannes  sont  jolies.  — Et  comme 
ces  jeunes  gens  ont  bonne  mine  , me  répondit-elle.  Vrai- 
ment je  suis  tentée  de  croire  qu’il  se  fait  ici  beaucoup 
d’enfans , et  de  beaux  enfans , parce  que  les  pères  sont 
contens  de  leur  sort.  — N’en  doutez  pas  , mon  amie. 
Le  commerce , si  fatal  à l’espèce  humaine , par  les  dange- 
reux, travaux  qu’il  occasione  par  les  voyages  de  long 
cours  qu’il  commande  , par  les  guerres  fréquentes  qu’il 
nécessite , le  commerce  enlève  tous  les  jours  des  bras  à 
l’agriculture.  Un  fléau  destructeur  qu’il  amène  avec  lui , le 
luxe  vient  encore  dans  nos  campagnes  décimer  les  plus 
beaux  hommes  qu’il  précipite  à jamais  dans  le  vaste  abîme 
des  capitales  où  s'engloutissent  les  générations.  Que  reste- 
t-il  pour  cultiver  nos  champs  déserts  ? quelques  tristes 
esclaves  condamnés  à l'oppression  des  heureux  de  la  terre, 
qui,  par  la  plus  inique  des  répartitions,  ayant  gardé  pour 
eux  l’oisiveté  avec  la  considération,  les  exceptions  avec  les 
richesses , laissent  à leurs  vassaux  la  misère  et  le  mépris , 
le  travail  et  les  impôts.  Si  la  misère  avilit  l’âme , les  cha- 
grins rongeurs  gravent  sur  les  visages  où  ils  s’attachent 
d’ineffaçables  marques  plus  hideuses  que  les  rides  de  la 
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vieillesse  et  que  les  difformités  de  la  laideur  -,  des  marques 
de  réprobation,  qu’un  père  malheureux  transmet  à sa  pos- 
térité , comme  lui  vouée  à toutes  les  ignominies.  C’est  ainsi 
que  l’individu  s’abâtardit  en  même  temps  que  l’espèce  di- 
minue. Partout  où  vous  verrez  le  paysan  peu  nombreux 
et  bien  laid,  prononcez  hardiment  qu’il  est  bien  misé- 
rable. 

Tandis  que  je  m’attendrissais  avec  la  comtesse,  dans  cet 
entretien  qui  m’inspirait  pour  elle  beaucoup  d’estime  et 
beaucoup  de  respect , plus  de  cent  couverts  avaient  été 
mis  sur  une  immense  table  circulairement  dressée  dans  un 
salon  de  verdure  aussitôt  illuminé.  Les  violons  aussi  ve- 
naient d’arriver.  Une  impatiente  jeunesse  autour  de  nous 
rangée  attendait  le  signal.  Madame  de  Lignolle  prit  la 
main  d’un  joli  garçon  -,  je  fis  de  même , et  le  bal  com- 
mença. 

L’heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  danseuses  et 
pour  leurs  amans,  mais  au  grand  contentement  des  ma- 
mans et  des  pères , qui  sont  toujours  , en  pareil  cas  , plus 
pressés  de  se  mettre  à table  que  les  enfans.  Madame  de 
Lignolle  voulut  que  je  l’aidasse  à faire  les  honneurs  du 
festin  ; nous  nous  retirâmes  lorsqu’après  que  tous  les  con- 
vives ayant  porté  plusieurs  santés  à leur  hôtesse  et  à sa 
tante  chérie,  les  vieillards  entonnèrent  des  chansons  à 
Bacchus , et  les  jeunes  gens  des  hymnes  à l’amour. 

Je  vous  dirai  confidemment  qu’un  peu  fatigué  de  l’exer- 
cice des  nuits  précédentes , je  ne  goûtai , durant  tout  le 
cours  de  celle-ci , d’autre  plaisir  que  celui  de  dormir  tran- 
quille auprès  d’Eléonore  étonnée.  M.  de  Lignolle  à ma 
place  n’eût  fait  ni  plus  ni  moins  : aussi , loin  de  m’en  glo- 
rifier , je  m’en  accuse.  Mais  rassurez-vous  pour  la  com- 
tesse et  pour  moi  -,  l’amour,  toujours  juste , avait  décidé 


Digitized  by  Google 


154 


VIE  BU  CHEVALIER 


que , dans  la  matinée  du  lendemain , ma  jeune  maîtresse 
obtiendrait  un  dédommagement. 

Il  n’était  pas  midi  ; depuis  plusieurs  heures  l’alerte  com- 
tesse me  faisait  courir  dans  son  parc  : un  jardin  anglais 
nous  invitait  à goûter  quelque  repos  à l’ombre  de  ses  bo- 
cages tortueux.  Un  frais  zéphyr  balançait  mollement  le 
feuillage  du  cèdre  et  du  saule,  de  l’érable  et  du  mélèze , 
du  platane  et  de  l'accaeia.  Sur  leurs  branches  mariées  et 
confondues  , mille  oiseaux  chantaient  le  printemps  et  scs 
plaisirs  -,  un  ruisseau , tout  à l’heure  rapide  et  maintenant 
ralenti  dans  son  cours , caressait  de  son  onde  argentée  les 
fleurs  qui  bordaient  ses  rives.  Au  fond  d’un  bosquet  som- 
bre que  formaient  le  lilas  et  le  rosier , le  chèvrefeuille  et 
l’aubépine  ensemble  entrelacés,  était  une  grotte  mysté- 
rieuse , dernier  asile  de  l’amour. 

Joyeux  je  m’avance , et  quel  est  mon  étonnement  quand 
je  lis  à son  entrée  cette  inscription  : Grotte  de s charades. 
Grotte  des  charades  ! m’écriai-je.  Grotte  des  charades  ! 
répéta  la  comtesse  ; il  ne  faut  pas  demander,  ajoute-t-elle 
en  riant  de  toutes  ses  forces , si  M.  le  comte  est  venu 
s’exercer  ici  l’automne  dernier  -,  puis,  d'un  ton  majestueux , 
elle  reprit  : Grotte  de » charades-  Faublas,  oseras-tu  y en- 
trer ? Et  son  mil  plein  de  feu  m’invitait  à réparer  les  torts 
de  la  nuit  dernière.  J’eus  l'audace  de  pénétrer  avec  elle 
dans  ce  lieu  de  délices  ; un  lit  de  mousse  semblait  y avoir 

été  préparé  des  moins  de  Vénus  : il  reçut  deux  amans 

Pendant  quelques  minutes  nous  n’entendîmes  plus  ni  les 
oiseaux  ni  le  zéphyr,  ni  l’onde...  L’heureuse  grotte  venait 
de  mériter  son  nom , que  peut-être  nous  allions  confirmer 
encore , lorsque  l’approche  d’un  profane  nous  força  de  sus- 
pendre nos  transports. 

C’était  encore  M.  de  I.ignolle  qui  nous  surprenait  par  sa 
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brusque  arrivée  : Ah  ! ah  ! dit-il , c’est  que  vous  étiez  en 
train  de  travailler  ici?  — Oui,  monsieur,  ne  me  lavez- 
vous  pas  permis,  de  travailler?  — Sans  doute.  — En  ce 
cas,  le  lieu  doit  vous  être  égal. — Parfaitement  égal.... 
Mais , madame , vous  avez  l’air  embarrassé  : est-ce  que  je 
serais  venu  mal  à propos?  — Mal  à propos...  Non...  non, 
pas  tout-à-fait...  Nous  nous  occupions  de  vous. — Quoi! 
en  composant  une  charade?  — Nous  n’en  faisons  jamais 
que  yous  n’y  soyez  pour  quelque  chose.  — Comment  cela  ? 
— Le  comment,  je  ne  peux  vous  le  dire.  Au  reste  , soyez 
tranquille,  il  ne  s’agit  que  d’une  bagatelle....  qui  devrait 
vous  concerner  un  peu,  mais  qui,  dans  le  fait,  ne  vous 
concerne  pas  du  tout.  — Par  ma  foi , madame , ceci  est 
trop  obscur,  je  n’y  comprends  plus  rien.  — C’est  ce  qu'il 
faut , monsieur  ; mais  vous  saurez  peut-être  cela  quelque 
jour...  Laissons  les  charades...  Monsieur , vous  êtes  arrivé 
bien  vite!  vous  avez  bien  promptement  terminé  vos  af- 
faires ! — Madame , je  ne  les  ai  pas  faites.  Je  compte  m’en 
aller  après-demain.  Je  suis  venu,  parce  que  j’étais  pressé... 
de  vous  voir  d'abord...  et  puis  de  revoir  cette  terre  qui, 
depuis  nombre  d’années  , est  assez  mal  gouvernée.  — As- 
sez mal  ! jamais  vous  ne  la  gouvernerez  mieux.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu’elle  le  soit  autrement.  — Il  y aura  pourtant 
quelques  petites  réformes  à faire.  — Aucune  ! je  vous  dé- 
clare d’avance  que  je  ne  le  souffrirai  pas...  Monsieur, 
ajouta-t-elle  en  sortant  de  la  grotte,  vous  avez  peut-être 
une  charade  à composer?  Nous  vous  laissons.  — Madame, 
mais  que  je  ne  vous  chasse  pas.  Et  la  vôtre?  — La  nôtre 
est  faite  -,  nous  allions  peut-être  en  commencer  une  se- 
conde -,  mais  vous  arrivez  comme  un  jaloux  ! — Madame, 
je  vous  en  prie  ! c’est  à moi  de  me  retirer  si  la  place  vous 
fait  plaisir.  — Non , non  . restez  . répondit-elle  en  riant , 
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ce  sera  pour  un  autre  moment.  Nous  n’y  perdrons  rien  , 
soyez  tranquille. 

L’après-dîner,  madame  de  Lignolle  me  proposa  de  ver- 
nir voir  ses  vassaux  ; nous  entrâmes  dans  le  premier  vil- 
lage chez  un  fermier  de  la  comtesse;  elle  lui  dit  : Bas  tien, 
tu  n’es  pas  venu  souper  avec  moi , je  viens  te  demander  à 
goûter.  Pourquoi  ne  t’ai-je  pas  vu  hier  avec  tes  camara- 
des? Est-ce  que  tu  ne  m’aimes  plus?  L’honnête  homme 
baissa  les  yeux  d’un  air  embarrassé.  Sa  femme,  moins  ti- 
mide, répondit  : Not’homme  a dit  comme  ça  qu’il  ne  vou- 
lait pas  se  faire  1 honneur  de  donner  à not'dame  le  plaisir 
de  l’aller  voir , parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  un  brin  de  lui 
fendre  le  cœur  de  sa  peine  ; et  il  assure  qu’il  est  sûr  qu’elle 
ne  la  sait  pas.  — C’est  justement  parce  que  je  ne  la  sais  pas 
qu’il  faut  vite  me  la  dire.  Voyons  ! Bastien , conte-moi-la 
ta  peine  ; nous  sommes  de  vieux  amis  , mon  enfant , viens 
t’asseoir  là , et  parle. 

Le  bon  fermier  se  fit  un  peu  presser  et  s’expliqua.  J’ai 
renouvelé  mon  bail , votre  intendant  m’a  augmenté.  — 
Augmenté  ! de  combien  ? — De  cent  pistoles.  — Bastien  , 
dis  la  vérité  : qu’est-cc  que  tu  gagnais  avec  moi  ? — Deux 
mille  francs.  — Tu  n’as  donc  plus  que  cent  pistoles  de  bé- 
néfice? — Pas  davantage.  — Et  tu  es  père  de  cinq  enfans, 
je  crois?  — Depuis  que  nous  n’avons  vu  madame',  Dieu 
m’a  fait  la  grâce  de  m’en  donner  un  de  plus.  — Belle 
grâce , pour  un  pauvre  diable  qui  ne  gagnerait  que  mille 
francs  ! elle  se  tourna  vers  moi  : Le  père , la  mère , six 
enfans  ! Et  pour  nourrir , loger , habiller  tout  cela  , cent 
malheureuses  pistoles  ! Je  sais  qu’à  la  rigueur  ce  n’est  pas 
dans  ce  pays-ci  chose  impossible  ; mais  ne  jamais  recevoir 
un  ami , n’avoir  jamais  la  poule  au  pot , s’interdire  sans 
cesse  la  plus  petite  dépense  qui  ne  soit  pas  exactement 
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nécessaire;  et  enfin  , après  des  années  de  travail  et  de  par- 
cimonie , rien  pour  établir  les  garçons , rien  pour  doter  les 

filles  ! Non , bonpes  gens , non , cela  ne  sera  pas 

Tiens,  Bruraon,  fais-moi  le  plaisir  dédire  à la  Fleur  qu’il 
aille  tout  à l’heure  avertir  mon  homme  d'affaires  que  je 
l’attends  ici. 

Quand  je  rentrai , la  comtesse  disait  : Sois  tranquille , 
Bastien , prends  courage  ; et  va  me  chercher  de  la  crème, 
car  mademoiselle  de  Brumon  l’aime  beaucoup , et  moi 
aussi. 

Il  en  apporta  deux  pleins  saladiers.  Je  crois  que  la  com- 
tesse se  fût  donné  une  indigestion,  si  l’espièglerie  n’eût  chez 
elle  combattu  la  friandise.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à 
avaler  de  suite  trois  cuillerées  du  doux  liquide  ; il  fallait 
qu’à  chaque  instant  elle  en  barbouillât  la  figure  de  sa  bonne 
amie , qui  au  reste  le  lui  rendait  bien.  Nous  nous  amusions 
de  nos  enfantillages , au  point  d’en  rire  comme  deux  écer- 
velées, quand  l’homme  d’affaires  arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sérieux.  Je 
voudrais  bien  savoir,  monsieur,  pourquoi,  sans  me  con- 
sulter , vous  avez  augmenté  le  bail  de  cet  honnête  homme, 
en  le  renouvelant? — Madame  , je  connaissais  les  inten- 
tions de  M.  le  comte...  — J’entends.  Mais  vous  n’avez  pas 
songé  que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  était  celui  de 
me  déplaire  souverainement.  Ecoutez,  je  ne  prétends  pas 
discuter  cette  affaire  avec  M.  de  Lignolle  ; vous  avez  fait 
la  faute , c’est  à vous  de  la  réparer.  Si  demain  avant  midi 
vous  ne  m’apportez  un  nouveau  bail  qui  remette  les  choses 
sur  leur  ancien  pied , vous  ne  coucherez  pas  le  soir  au 
château.  — Madame...  — Point  de  réplique  ; allez. 

Le  mari , la  femme  et  l’aînée  des  filles  se  jetèrent  aux 
genoux  de  la  comtesse  , et  baignèrent  ses  mains  de  leurs 
pleurs.  Jugez  de  mon  émotion  quand  je  vis  madame  de 
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Lignolle  verser  aussi  de  délicieuses  larmes  sur  ies  mains 
qui  serraient  les  siennes  ! Emporté  par  le  premier  mouve- 
ment de  mon  enthousiasme  , je  me  précipitai  dans  scs  bras, 
je  la  pressai  sur  mon  sein  , je  lui  donnai  plusieurs  baisers; 
je  m’écriais  : Adorable  enfant,  que  tu  vas  me  devenir 
chère  ! Mes  bons  amis , dit-elle  aux  fermiers , c’en  est 
trop , relevez-vous , relevez -vous  donc.  Si  la  reconnais- 
sance est  une  dette,  Brumon  vient  de  l'acquitter  pour 
vous.  Toutes  les  richesses  de  la  terre  ne  sauraient  payer  le 
plaisir  que  je  ressens. 

Ils  se  levèrent , et  nous  parûmes  : ce  qui  restait  encore 
de  la  crème  fut  oublié. 

Dût  le  passage  trop  rapide  d’une  scène  très  intéressante 
à une  scène  très  gaie  vous  étonner  beaucoup,  et  môme  vous 
fAeher  un  petit  moment , il  faut  que  je  vous  raconte  le  co- 
mique incident  de.  la  nuit  suivante , car  je  n’y  puis  tenir. 

La  comtesse  n’ignorait  pas  que  M.  de  Lignolle  venait 
de  prendre  pour  lui  l’appartement  voisin  du  nfttrc  : mais 
l’étourdie  n’avait  pas  remarqué  qu’une  simple  cloison  sé- 
parait son  lit  du  lit  où  son  mari  ne  dormait  pas  encore. 
Or , devinez  , aux  questions  qu’il  fit  à sa  femme  , devinez, 
dis-je , la  cause  du  bruit  qu’il  avait  entendu  : Vous  êtes 
incommodée  , madame?— aQui  me  parle  ? — Moi.  — Que 
me  demandez-vous  ? — Si  vous  êtes  incommodée.  — In- 
commodée!... Point  du  tout.  — Tout  à l’heure  je  vous  en- 
tendais vous  plaindre.  — Me  plaindre,  moi  !....  Je  ne  me 
plaignais  pas  , monsieur  , je  vous  assure  ; vous  avez  rêvé 
cela. — J’ai  bien  entendu,  mais  vous-même  vous  rêviez 
peut-être. ...  Au  reste,  j’ai  tort  de  m’alarmer  ; si  vous  aviez 
besoin  de  quelque  chose , vos  femmes  ne  sont  pas  loin. — 
Et  mademoiselle  de  Brumon  est  là  tout  près  de  moi,  mon- 
sieur. — Oh  ! mademoiselle  de  Brumon  s’entendrait-elle  à 
donner  des  soins  à une  femme  qui...  — Mieux  que  toutes 
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les  femmes  du  monde — Avez-vous  eu  occasion  d’en 

essayer , madame?  — Plusieurs  fois  , monsieur.  — Déjà  ! 

— Oui , et  je  vous  certifie  que  mes  femmes  ot  vous-même, 
monsieur , vous  aussi , vous  m’eussiez  laissé  mourir  faute 
de  pouvoir  me  donner  les  secours  qu’elle  a eu  le  talent  de 
me  prodiguer  ! — Eu  ce  cas , je  puis  dormir  tranquille. 

— Oui,  dormez  , dormez.  — Je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit,  madame. — Grand  merci.  Elle  ne  commence  pas 
trop  mal.  — Bonne  nuit,  mademoiselle  de  Brumon. — 
Monsieur , j’y  tâche. 

Ceci  du  moins  fut  pour  la  vive  comtesse  un  avertisse- 
ment de  gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivait  de  gémir  encore  ; 
et  surtout  de  ne  pas  me  donner  d’autre  nom  que  mon  noin 
de  fille,  soit  qu’il  lui  pliât  de  recevoir  quelques  nouveaux 
secours , soit  qu’elle  crût  n'avoir  plus  que  des  remereî- 
meus  à me  faire. 

Le  jour  était  grand  lorsque  nous  uous  réveillâmes.  Ma- 
dame de  Lignolle  me  proposa  de  monter  en  voiture  et 
d'aller  rejoindre  son  mari,  dès  le  matin  parti  pour  la  chasse. 
J’acceptai.  Nous  sortîmes.  A peu  près  à une  demi-lieue 
du  château,  nous  mîmes  pied  à terre,  parce  que  la  com- 
tesse voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous  tou- 
chions à son  sommet , cl  les  gens  de  madame  de  Lignolle 
étaient  assez  loin  derrière  nous  quand  nous  fûmes  surpris 
de  voir  un  cavalier  qui  d’abord  venait  au  galop , arrêter 
son  cheval  dès  qu'il  nous  eut  atteints  et  nous  examiner 
curieusement  : Que  veut  cet  homme  ? demanda  la  com- 
tesse. — J’apporte  une  lettre  à mademoiselle  de  Brumon. 

— Donne.  — Je  dois  la  remettre  à mademoiselle  de  Bru- 
mon elle-même.  — C’est  moi.  Il  lui  répondit  : Non  , ce 
n’est  pas  vous.  C’est  lui , ajouta-t-il  en  me  montrant.  — 
Comment  luil  — Oui , lui.  Il  me  jeta  le  billet , et  repartit 
aussi  vite  qu’il  était  venu. 
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Je  décachetai , je  lus.  — Qu'est-ce  donc , Faublas?  s'é- 
cria-t-elle  , tu  pâlis!  — Rien,  rien,  mon  amie.  — Montre- 
moi  ce  billet.  — Je  ne  puis.  — Non.  Avant  que  j'eusse  de- 
viné son  dessein  , elle  m’arracha  le  maudit  papier  et  le  mit 
dans  sa  poche. 

Nous  redescendîmes  la  colline , nous  reprîmes  le  chemin 
du  château  , et  malgré  mes  vives  instances , je  ne  pus  ob- 
tenir que  la  lettre  me  fût  rendue.  Rentrée  dans  son  appar- 
tement, la  comtesse  s’y  enferma  avec  moi  ; puis  s’étant  à 
l’improviste  jetée  dans  un  cabinet  de  toilette  (I) , dont  la 
porte  se  ferma  sur  elle , rien  ne  l'empêcha  de  lire  l’épitre 
fatale.  C’était  un  cartel  ainsi  conçu  : 

« Tu  fus  long-temps  mademoiselle  Duporlail , tu  es  main- 
tenant mademoiselle  de  Brumon  -,  j’ai  toujours  vu  dans  ta 
physionomie  que  tu  ferais  toute  ta  vie  métier  de  tromper 
des  maris  et  de  séduire  des  femmes.  Il  ne  tiendrait  qu’à 
moi  d’intéresser  un  second  dans  ma  querelle,  en  divulguant 
ton  secret  -,  mais  tu  croirais  que  j’ai  peur.  Si  tu  n’es  pas  en 
effet  devenu  femme  , tu  te  rendras  dans  trois  jours , le  10 
du  présent  mois  de  mars,  dans  la  forêt  de  Compiègne  , au 
milieu  du  second  chemin  de  traverse  à gauche.  J'y  serai 
depuis  cinq  jusqu’à  sept  heures  du  soir,  sans  amis , sans 
domestiques,  et  je  n’aurai  d’autre  arme  que  mon  épée. 

« I.e  Marquis  de  B***.  » 

Il  n’y  avait  que  deux  minutes  que  madame  de  Lignoltc 
avait  disparu , quand  elle  revint  sc  précipiter  dans  mes 
bras.  Il  y faut  aller,  mon  ami , me  dit-elle  ; il  y faut  aller. 
Je  ne  suis  pas  femme  à le  rien  conseiller  contre  l’honneur. 

(i)  Faites  attention  à cc  cabinet  de  toilette  , nous  y reviendrons  quelque 
jour  ; nous  y reviendrons  plus  d’une  fois.  ( Note  de  l'éditeur.') 
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Nous  allons  dîner  et  partir,  n’est-il  pas  vrai  ? — Oui , mou 
amie.  — Le  10  ! C’est  aujourd’hui  le  0,  tu  as  près  de  qua- 
rante lieues  à taire;  il  n'y  a pas  un  moment  à perdre. 
Dis?  — Oui,  mon  amie.  — Eh  bien  ! nous  arriverons  cette 
nuit  à Paris.  Tu  seras , demain  sur  les  cinq  heures  du 
soir,  à Compïègne,  et  avant  la  fin  du  jour  tu  tueras  le 
marquis...  Hein  ? — Oui , mon  amie.  — Mais  ne  t’avise 
pas  de  le  manquer  ; tuc-le , au  moins , cela  est  très  essen- 
tiel : tue-le  , il  a notre  secret...  Tu  conçois  le  danger?  Tu 
conçois?  — Oui , mon  amie.  — Cependant  c’est  une  chose 
bien  cruelle  que  d oter  la  vie  à quelqu’un...  que  d’avoir  la 
mort  d’un  homme  à se  reprocher  !...  Non , Faublas  , non, 
ne  le  tue  pas-,  blessc-le  seulement,  et  tu  lui  feras  donner 
sa 'parole  d’honneur  qu’il  ne  dira  rien...  Entends-tu?  — 
— Oui , mon  amie.  — Et  tu  reviendras  tout  de  suite  m’as- 
surer que  c’est  une  affaire  finie...  Je  t’attendrai  à Paris... 
Tu  reviendras  tout  de  suite , n’est-il  pas  vrai? — Oui,  mon 
amie.  — Ou  bien  j’irai  avec  toi , cela  n’est  pas  impossible. 
Qu’en  penses-tu  ? — Oui , mon  amie.  — Eh  ! mais  il  dit 
toujours  oui  ! il  me  répond  sans  m’entendre. 

Je  l’entendais , mais  je  ne  la  comprenais  pas.  Effrayé 
des  malheurs  qui  me  menaçaient,  je  songeais  avec  déses- 
poir qu’un  duel  allait  une  seconde  fois  me  priver  de  ma 
patrie,  m’enlever  à mes  amis,  à la  marquise,  à ma  sœur, 

à mon  père Hélas  ! à ma  Sophie et  vous  le  dirai- 

je  ? à celte  petite  madame  de  Lignollc  que  je  trouvais  cha- 
que jour  plus  aimable  et  plus  intéressante. 

Faublas,  continua-t-elle,  dis-moi  donc  ce  qui  t’inquiète; 
est-ce  parce  qu’il  faut  me  quitter  pendant  quelques  jours 
que  tu  t’affliges  ? Mon  ami , comme  toi , j’en  suis  désolée  ; 
mais  cette  absence  ne  sera  pas  longue.  Je  te  reverrai  après- 

demain  matin?  n’cst-cc  pas? Parle  donc.  — Oui,  mon 

amie.  — Ce  oui,  vous  le  prononcez  encore  du  môme  ton. 
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monsieur!  Vous  ne  m'écoutez  pas!....  Faublas,  tu  ne- 
coutes  pas  ton  Eléonore  ? — Oui,  mon  amie.  — Bon  Dieu  ! 
dans  quel  accablement  je  le  vois.  Qui  peut  donc  à ce 
point?...  Hé!  mais En  effet! — s’il  arrivait  un  mal- 
heur! si  c'était  au  contraire  M.  de  B***  qui  le 5 mais 

non , cela  11e  se  peut  pas.  Mon  amant  est  le  plus  adroit  et 

le  plus  brave  des  hommes Faublas  ! tu  le  tueras  , je  te 

le  dis,  tu  le  tueras!...  Réponds-moi  donc.  — Oui,  mon 

amie.  — Encore  ce  oui  ! qui  m’impatiente! qui  me 

désespère Monsieur!  monsieur!  — Ah!...  finissez, 

Eléonore , vous  me  faites  mal  ! — Parlez-moi  donc , par- 
lez-moi.... Dis,  mon  ami,  dis  ce  qui  t’inquiète! — Co 
qui  m’inquiète  ! tu  le  demandes  !...  Eléonore,  uu  duel!  — 

11  a raison!  grands  dieux  !...  quitter  la  France Mon 

ami,  ne  la  quitte  pas,  viens  chez  moi,  lu  seras  mieux 

chez  moi  que  dans  l’étranger Et  si  l’on  allait  l’arrêter  , 

l’emprisonner  encore,  nous  séparer  à jamais! Ah! 

Faublas,  je  t’en  prie,  ne  souffre  pas  qu’on  t’arrête,  ne  le 
laisse  pas  conduire  en  prison  ; n’attends  pas  ceux  qui  vou- 
draient courir  après  toi.  Reviens  vite  à Paris.  Réfugie-toi 
chez  ton  amie....  Et  s’ils  osent  te  poursuivre  jusque  dans 

ma  maison s’ils  l’osent  ! laisse-moi  faire , ils  auront  à 

faire  à moi  et  à toi,  mon  ami  : Faublas,  je  te  défendrai , 
tu  me  défendras,  nous  serons  deux.  • 

Madame  de  Liguollc  me  donna , dans  son  extrême 
agitation , mille  autres  conseils  A peu  près  semblables , 
dont  il  était  difficile  que  je  profitasse.  On  vint  enfin  l’in- 
terrompre : Je  n’y  suis  pas , cria-t-elle.  Madame , lui 
répondit-on , c’est  M.  le  curé.  — M.  le  curé?  ne  le  ren- 
voyez pas  ; qu’il  entre.  Elle  courut  ouvrir  la  porte  : Digne 
homme , vous  venez  bien  A propos , j'allais  envoyer  vous 
prier  de  passer  ici.  Je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous 
avez  fait  des  fonds  qu’à  son  dernier  voyage  ma  tante  vous 
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a laissés  ; je  n'ignore  pas  que  votre  sagesse  égale  votre 
intégrité.  D’ailleurs,  j’ai  vu,  depuis  deux  jours  seulement 
que  je  suis  ici , j’ai  vu  l’aisance  dans  toutes  les  habitations 
et  la  reconnaissance  sur  tous  les  visages  : mon  cœur  est 
content...  Ah  ! pourtant,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que 
j’ai  deux  chagrins  : vous  savez  que  madame  la  marquise 
n’a  jamais  souffert  qu’il  se  trouvât  dans  son  domaine  un 
seul  homme  obligé  d’aller  en  journée  pour  vivre.  J'ap- 
prends que  le  pauvre  Antoine  est  dans  ce  cas.  On  assure  que 
c’est  un  brave  garçon  , qu'il  n’a  jamais  mérité  les  malheurs 
qui  viennent  de  le  réduire  à la  triste  condition  de  manou- 
vrier.  — On  dit  vrai,  madame  la  comtesse.  — lié  bien  ! 
achctons-lui  quelques  arpens  de  terre.  Que  l’honnête 
homme  ait,  comme  tous  mes  vassaux,  son  petit  champ  à 
cultiver.  Ce  qui  me  fait  encore  de  la  peine , c’est  qu’hier  , 
en  me  promenant , j'ai  remarqué  dans  la  rue  Basse , que 
la  quatrième  chaumière  à main  droite  tombait  en  ruines. 
Elle  appartient,  si  j’ai  bonne  mémoire , à Duval,  le  vigne- 
ron. — Vous  n'oubliez  rien.  — Voyez  ! le  bon  vieillard  n'a 
peut-être  pas  de  quoi  la  faire  rétablir  ! C’est  l'antique  do- 
micile de  ses  pères  : il  y a vécu  content , je  veux  qu’il  y 
meure  tranquille  : nous  dépenserons  quelques  louis  pour 
cela.  Quant  à celle  route  de  traverse  qui  conduit  à la  ville 
prochaine,  et  dont  ma  tante  a fait  paver  le  commence- 
ment, je  n’ai  pu  l'aller  voir  ; mais  je  ne  crois  pas  qu’elle 
soit  fort  avancée.  — Non  , madame.  — Hélas  ! tant  pis. 
Ces  pauvres  enfaus,  obligés  de  voiturer  leurs  denrées  au 
marché  , quelque  temps  qu’il  fasse , perdent  quelquefois 
des  chevaux  dans  ce  détestable  chemin , et  ont  eux-mêmes 
de  la  boue  jusqu’à  mi-jambe.  Cela  ruine  leurs  bourses  et 
leurs  santés. . . Douze  cents  francs  sufliraicnt-ils  pour  ache- 
ver celte  route?  — Je  le  crois , madame  la  comtesse.  — 
Allons  , ftnissons-la  cette  année. 
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Elle  prit  une  plume , elle  écrivit  un  moment , puis  elle 
revint  au  respectable  ecclésiastique.  Tenez  , monsieur  le 
curé , voilà  un  bon  de  quatre  mille  francs  sur  mon  homme 
d’affaires.  Vous  voudrez  bien  d’abord  prélever  là-dessus 
les  sommes  dont  nous  venons  d’arrêter  l’emploi,  et  le 
reste  vous  le  distribuerez , suivant  la  circonstance  aux 
plus  nécessiteux.  Je  ne  m’excuse  point  de  vous  laisser 
tant  d’embarras , je  sais  que  mes  enfans  sont  aussi  les  vô- 
tres : croyez  que  j’aurais  eu  bien  du  plaisir  à partager  les 
soins  que  vous  prenez  d’eux  -,  mais  une  affaire  indispen- 
sable me  rappelle  à Paris.  — Serait-ce  une  affaire  malheu- 
reuse? s’écria  le  digne  homme.  Vous  avez  les  yeux  rou- 
ges , votre  figure  est  altérée. . . O mon  Dieu , soyez  juste  ! 
n’envoyez  à cette  généreuse  femme  que  des  prospérités  ; 
le  renversement  de  sa  fortune  replongerait  cent  familles 
dans  l’indigence.  O mon  Dieu  ! pour  qui  garderiez-vous 
les  richesses , si  vous  les  ôtiez  à ceux  qui  en  font  le  meil- 
leur usage?  Eh  ! qui  donc,  sur  la  terre,  pourrait  prétendre 
au  bonheur  , si  tant  de  vertus  ne  l’obtenaient  pas? 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre , M.  de 
Lignolle  revint  de  la  chasse.  Il  commença  la  longue  his- 
toire de  tous  les  beaux  coups  qu’il  avait  faits , quand  ma- 
dame lui  annonça  que  nous  allions  tout  à l’heure  dîner  et 
partir.  Le  comte  reçut  celte  nouvelle  avec  étonnement , 
mais  avec  plaisir.  Il  nous  dit  que , quoiqu’il  se  fût  pro- 
posé de  ne  revenir  à Paris  que  le  lendemain  , il  avance- 
rait très  volontiers  son  départ  d’un  jour  pour  avoir  le 
plaisir  de  revenir  avec  nous.  La  comtesse , qui  eût  mieux 
aimé  ne  voyager  qu’avec  moi , fit  quelques  tentatives  pour 
que  son  mari  se  montrât  moins  poli.  Malheureusement  il 
avait  déjà  calculé  que  ce  retour  commun  épargnerait  quel- 
ques frais  de  route , et  madame , apparemment , ne  crut 
point  que  ce  fût  le  cas  de  frapper  un  coup  d’autorité. 
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Il  est  vrai  qu’une  occasion  plus  utile  de  dire  : je  le  veux, 
ne  larda  pas  à se  présenter.  Nous  sortions  de  table  lors- 
que 1 homme  d’affaires  vint , devant  sa  maîtresse , prier 
le  comte  de  signer  le  nouveau  bail  de  Bastien.  Monsieur 
refusa  d’abord  ; madame  aussitôt  se  fâcha.  La  contesta- 
tion fut  courte , mais  vive,  et  M.  de  Lignollc,  en  pous- 
sant de  profonds  soupirs  , signa. 

Eniin , nous  nous  mîmes  en  route.  L’air  profondément 
rêveur  de  madame  de  Lignollc  me  disait  assçz  qu’elle  s’oc- 
cupait des  malheurs  qui  menaçaient  nos  amours , et  ce- 
pendant je  crois  que  j’étais  encore  plus  inquiet,  plus  triste 
qu  elle.  Ce  combat , réprouvé  par  de  justes  lois , com- 
mandé par  le  tyrannique  honneur , ce  duel  fatal  où  je 
courais  me  tourmentait  horriblement.  Je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment doux  et  cruel  m’avertissait  aussi  que  je  touchais 
au  moment  de  ma  vie  le  plus  intéressant  ; que  quelques 
minutes  allaient  amener  pour  moi  la  situation  la  plus  em- 
barrassante où  puisse  jamais  se  trouver  un  homme  trop 
sensible , en  même  temps  combattu  par  les  événemens  et 
par  ses  passions. 

Nous  avions  fait  deux  lieues.  i)e  loin  je  découvrais  la 
ville  de  Nemours  ; et  prés  de  nous  le  clocher  de  Fromon- 
riffe.  Alors  madame  de  Lignollc  se  sentit  incommodée. 
L’indisposition  dont  elle  se  plaignait  me  fit  en  même  temps 
frémir  d’inquiétude  et  de  plaisir  : c’était  un  grand  mal  de 
cœur.  Quelle  joie  et  quelle  douleur  pour  moi  ! mon  Eléo- 
nore était  mère  !...  Elle  l’était  sans  doute  ! mais  j'allais 
la  quitter , j’allais  me  battre  ! et  dans  trois  jours  peut- 
être  je  me  voyais  forcé  d’abandonner  tout  à la  fois  ! tout  ! 
maîtresse , enfant,  patrie  !...  Et  mon  père  ?...  Et  ma  So- 
phie?... Sophie  que  je  u adorais  pas  seule,  mais  que  j’a- 
dorais toujours. 

Ainsi  mon  esprit  recueillait  mille  pensées  diverses  ; ainsi 
».  m 
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mon  âme  éprouvait  mille  scntimens  contraires  , et  ce  n’é- 
tait qu’un  faible  prélude  des  terribles  agitations  que  mon 
amante  allait  partager  avec  moi. 

Son  mari,  le  premier,  lui  conseilla,  et  moi-même  je 
la  pressai  de  laisser  un  moment  sa  berline  et  de  prendre 
un  peu  d’exercice.  Elle  connaissait  le  pays,  et  nous  dit 
qu’en  effet  elle  se  sentait  la  force  et  l’envie  de  gagner , 
en  se  promenant,  le  pont  de  Montcour  où  elle  ordonna 
à son  cocber  d'aller  nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas 
souffrir  que  ses  femmes , qui  suivaient  dans  une  calèche , 
missent  pied  à terre  pour  l'accompagner.  Nous  quittâmes 
la  grande  route  : nous  descendîmes  à travers  le  village 
de  Fromonville,  jusqu’à  l’écluse  de  ce  nom.  La  comtesse 
venait  de  refuser  le  bras  dcM.  deLignolle  et  s’appuyait  sur 
le  mien.  Nous  marchions  lentement  sur  la  verte  pelouse 
qui  couvre  en  cet  endroit  les  bords  du  canal  (1).  Toujours 
indisposée , ma  chère  Eléonore  penchait  de  temps  en 
temps  sa  tête  qui  venait  reposer  sur  mon  épaule , et  de 
temps  en  temps  laissait  échapper,  avec  un  soupir  tendre, 
une  douce  plainte.  Son  regard  languissant , mais  satisfait, 
semblait,  en  m'annonçant  qu’elle  connaissait  la  cause  de 
son  mal  et  qu’elle  la  chérissait , semblait,  dis-je,  solliciter 
mon  amour  plutôt  que  ma  pitié.  Et  moi , je  l’avoue  , moins 
effrayé  pour  le  moment  des  dangers  de  son  état , que  ravi 
du  bonheur  d’être  père , je  contemplais  avec  plus  de  plai- 
sir que  du  crainte  l’altération  de  ce  joli  visage , devenu 
plus  joli  par  sa  pâleur  intéressante.  Tous  deux  entière- 
ment occupés  l’un  de  l’autre  , nous  ne  pouvions  rien  voir 
du  charmant  paysage  que  M.  de  Lignollc  admirait. 

(i)  Le  canal  de  Briare  , qui  commence  à la  ville  de  ce  nom  , et  traversant 
vingt-deux  lieues  de  pays,  vient  finir  a Sainl-Mamcrtz.  Le  pont  de  Mont- 
cour  est  jeté  sur  le  canal  meme , à six  milles  de  son  embouchure.  On  voit 
le  village  de  Fromonville , un  quart  de  lieue  plus  loin. 
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Tout  à coup , un  cri  douloureux  , un  seul  cri  parti  d’une 
maison  bourgeoise  que  je  n’avais  pas  même  aperçue , 
frappe  mon  oreille  et  vient  jusqu’à  mon  cœur...  Dieux  !... 
quelle  voix  !...  soudain  je  m’élance.  J’aperçois  à travers 
des  barreaux  qui  me  relienuent , j’aperçois  à l’autre  extré- 
mité d’un  grand  jardin,  sousuncallée  couverte  , une  jeune 
personne  apparemment  évanouie,  que  deux  femmes  empor- 
tent dans  un  pavillon  assez  éloigné , dont  la  porte  aussitôt 
retombe  sur  elles.  Je  n’ai  pu  distinguer  les  traits  de  l’infor- 
tunée , mais  j'ai  vu  ses  longs  cheveux  bruns  qui  tom- 
baient jusqu’à  terre  ! j’ai  yu  celte  taille  enchanteresse  qui 
ne  peut  appartenir  qu’à  elle  ! ce  cri  de  douleur  surtout , 
j’ai  cru  le  reconnaître.  Oui , j’ai  cru , pour  la  seconde 
fois , entendre  ce  gémissement  du  désespoir , ce  lamenta- 
ble accent  qu  elle  ne  put  retenir , lorsqu’au  couvent  du 
faubourg  Saint-Germain,  des  barbares  satellites  m’em- 
pêchèrent de  mourir  dans  ses  bras.  Cramponné  sur  la 
grille  bien  fermée,  que  j’ébranle , que  je  voudrais  renver- 
ser , je  ne  cesse  de  crier  : Elle  se  trouve  mal , elle  se  trouve 
mal  ! et  j’entends  à peine  madame  de  Lignollc  qui  me  sup- 
plie de  faire  attention  qu  elle  se  trouve  mal  aussi. 

Une  paysanne  vient  à passer,  qui , voyant  mon  inquié- 
tude, me  dit  : C’est  qu’elle  est  malade.  — Qui?  — Cte  de- 
moiselle.— Son  nom? — Je  vous  {'dirions  ben,  mamsclle, 
mais  je  ne  le  savons  pas.  — Ces  femmes , qui  sont-elles? 
— Ah!  oui,  devine.  Jugez  donc,  mamselle,  qu’allés  ne  par- 
lont  pas  comme  nous  autres , ces  femmes.  — Comment  ? — 
Comment?  Dame  ! je  ne  le  savons  pas,  comment , pisque 
not  curé , qui  savont  le  latin  tout  comme  son  livre  de 
messe,  n’y  comprend  itou  ni  pus  ni  moins  que  ma  poche  : 
ça  vous  dégoise  un  baragouin  que  l'diable  i’n’y  entendrait 
goutte.  — Y a-t-il  des  hommes  dans  la  maison  ? — Par-ci  , 
par-là,  mamselle.  Quelquefois  j’en  voyons  un  qui  a l’air 
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(lu  père  à tous.  — Il  csl  vieux?  — Pas  vieux,  si  vous 
voulez  -,  mais  , dame  ! c’est  mûr.  — Parle-t-il  français  ? 

Celui-là?  Oh  ! c’est  bien  pis.  Il  ne  parlont  pas  du  tout. 

C’est,  sous  votre  respect , un  ours , mamselle.  Quand  Rap- 
prochons de  sa  tanière , il  avont  l’air  de  vouloir  nous  ava- 
ler. Et  pis  y a un  domestique  aussi,  qui  n’étions  pas  jeune 
itou  , et  qui  jargonnont  l’iroquois  comme  les  autres.  — 
Depuis  quand  tout  ce  monde-là  demeure -t- il  ici  ? — 
Dame  ! y a ben  queuque  part  comme  ça  trois  ou  quatre... 

Madame  de  Lignolle , hors  d’elle-même,  ne  la  laissa  point 
achever  : Taisez-vous,  bavarde,  passez  votre  chemin-,... 
et  vous  , mademoiselle , comptez- vous  rester  là  jusqu’au 
soir?...  Jusqu’à  ce  que  nous  nous  soyons  perdus.  Le 
comte,  qui  très  heureusement  ne  comprend  pas  le  vé- 
ritable sens  de  ces  paroles  équivoques  : jusqu'à  ce  que 
nous  nous  soyons  perdus , lui  dit  en  vain  , pour  la  rassu- 
rer, qu’il  serait  impossible  que  nous  nous  perdissions, 
même  pendant  la  nuit,  par  un  chemin  frayé.  Il  le  lui  dit 
en  vain-,  elle  s’inquiète , elle  se  lamente,  elle  s’écrie: 
Mon  ami , ne  m’entendez-vous  pas?....  Cruel , pourriez- 
vous  ainsi  m’abandonner?  Dans  l’état  où  je  suis , sera-ce 
la  pitié  des  passans  qu’il  faudra  que  j’implore  ? 

Je  regardai  madame  de  Lignolle , et  je  frémis.  Ce  n’é- 
tait plus  celte  intéressante  figure  où  le  vif  plaisir  combat- 
tait la  faible  douleur  ; chacun  de  ses  traits  semblait  ren- 
versé. La  brûlante  colère  brillait  dans  ses  yeux  ; la  pâle 
terreur  décolorait  son  front  ; ses  genoux  chancelans  ne  la 
portaient  qu’à  peine  ; elle  frémissait  de  tous  ses  membres. 

Ce  qu’elle  vient  de  me  dire , et  l’état  où  je  la  vois , 
rappellent  enfin  ma  raison  égarée.  Je  suis  à l’instant  frappé 
de  la  foule  des  dangers  qui  nous  environnent  dans  ce  lieu 
redoutable  où  je  m’obstine  à rester.  Si  mon  oreille  ne 
m’a  pas  trompe , si  l’émotion  de  mon  cœur  ne  m’abuse 
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pas , c’est  ma  Sophie  <jue  tout  à l’heure  j'ai  entendue  gé- 
mir , c’est  elle  que  je  viens  de  voir  mourante.  Sans  doute 
elle  n’a  poussé  ce  cri  du  désespoir  qu’en  reconnaissant , 
sous  des  habits  perfides,  sou  fidèle  époux.  Puisque  ma 
femme  est  dans  celte  maison , Duporlail  l'habite  avec  elle. 
L’amant  déguisé  de  madame  deLignollc  n’échappera  point 
au  premier  regard  de  celui  qui  vit  si  souvent  les  métamor- 
phoses de  l’amant  de  madame  de  B***  ; et  mon  inflexible 
beau-père , s’il  m’aperçoit,  dès  demain , va  changer  de  re- 
traite, et  m’enlever  encore  mon  épouse  adorée...  adorée 
quoique  trahie.  M.  de  Lignolle  enfin , qui  déjà  me  demande 
quel  intérêt  je  prends  à ces  femmes , qui  parle  de  s’informer 
quels  sont  ces  étrangers , d’entrer  dans  cette  maison,  M.  de 
Lignolle  peut , au  premier  mot  d’une  explication  facile 
autant  que  funeste  , découvrir  le  double  mystère  de  mon 
sexe  et  de  mon  nom. 

La  foule  de  ces  considérations  terribles  vient  à la  fois 
in’épouvanter  ; et , dans  mon  subit  effroi , je  fais , pour 
m’élancer  loin  de  la  grille,  un  aussi  brusque  mouvement 
que  celui  par  lequel  je  me  suis  , il  n'y  a qu’un  moment , 
précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit  de  la  com- 
tesse : de  la  main  droite  je  saisis  la  main  gauche  de  son 
curieux  mari;  et,  sans  examiner  si  l’un  veut  me  suivre 
et  si  l’autre  en  a la  force , je  les  entraîne  tous  deux  d’une 
haleine  à plus  de  deux  cents  pas  de  la  périlleuse  maison. 
Là  je  m’arrête.  Incertain , je  me  retourne , et  mon  triste 
regard  se  porte  aux  lieux  que  je  fuis....  Hélas  ! une  forêt 
de  peupliers , peut-être  favorable , me  cache  les  murs  où 
je  laisse  au  désespoir  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde  ! 
Mon  cœur  alors  se  serre,  je  n’ai  plus  besoin  de  cacher  mes 
larmes  ; car  je  ne  peux  plus  en  verser. 

Cependant  la  comtesse , qui  prétend  qu’une  marche 
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rapide  lui  fail  du  bien  , me  presse  de  l’aider  à reprendre 
sa  course.  Il  me  faut  en  môme  temps  soutenir  ma  maheu- 
reuse  amie  à chaque  instant  prôte  à tomber , dissimuler 
mon  trouble  extrême  , et  répondre  , d’une  manière  satis- 
faisante à M.  de  Lignollc  cpii  se  traîne  sur  nos  pas  en  me 
questionnant. 

Nous  arrivons  à Montcour.  La  comtesse,  excédée  de  fati- 
gue, se  jette  dans  son  carrosse,  et  n’ouvre  la  bouche  que  pour 
recommander  à son  cocher  de  faire  la  plus  graude  diligence 
jusqu’à  Fontainebleau  où  nous  devons  prendre  des  che- 
vaux de  poste.  M.  deLignolle,  essoufflé  , haletant , pour 
mieux  goûter  le  repos , garde  quelque  temps  le  silence. 
Je  puis  enfin  librement  sonder  les  plaies  de  mon  ctrur  et 
me  livrer  à mes  réflexions  déchirantes. 

Faublas  , où  t’emporte  celte  voiture  rapide  ? Cruel , où 
vas-tu  si  vile?  Qui  laisses-tu  derrière  loi  ?....  Depuis 
quatre  mois , séparée  de  celui  qu’elle  idolâtre , elle  l’ap- 
pelait tous  les  jours  en  pleurant , mais  du  moins  les  tour* 
mens  de  l’absence  pouvaient  être  adoucis  par  cette  conso- 
lante idée  qu'un  fidèle  époux  en  gémissait  comme  elle. 
Maintenant , beaucoup  plus  malheureuse , elle  est  obligée 
de  se  dire  que  l’ingrat  la  délaisse  et  la  fuit...  Ce  malin  , 
sans  doute , elle  chérissait  l’auteur  de  ses  maux  ; ce  soir 
elle  doit  le  haïr....  O Sophie!  Sophie!  quand  tu  liras  dans 
mon  cu;ur  , tu  ne  pourras  que  me  plaindre , me  pardonner 
et  m’adorer  encore....  Il  est  vrai  que  ta  rivale  est  auprès 
de  moi  -,  mais  vois  la  douleur  que  lui  cause  l’amour  que  je 
je  l’ai  promis  , l’amour  que  je  te  porte.  File  est  auprès 
de  moi  ; mais  dans  quel  état , grands  dieux  ! Tout  à 
l’heure  elle  fondait  en  larmes  T Tout  à l'heure,  de  peur 
d’éclater  en  reproches , elle  se  faisait  celte  horrible  vio- 
lence de  ne  pas  m’adresser  un  mot , un  seul  mot  de 
plaintes Ses  paupières  enflammées  se  sont  appesan- 
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tics , un  cruel  assoupissement  l’accable , l’immobilité  de 

la  mort  l’a  frappée! Ma  chère  Eléonore,  que  je  te 

plains!....  que  je  t’aime!....  Qu’ai -je  dit?  O Sophie, 
rassuroz-vous.  Quand  le  moment  sera  venu  , vous  verrez 
si  je  balance  entre  ma  femme  et  ma  maîtresse Eléo- 

nore , tu  ne  pourrais  me  faire  un  crime  de  te  quitter  pour 
elle.  Plus  belle  que  toi , ma  Sophie  n’est  pas  moins  jo- 
lie  Elle  a tes  vertus,  elle  a mes  scrmens...  Eléo- 

nore , ne  crains  pas  cependant  que  ton  cruel  ami  puisse 
t’abandonner  tout-à-fait.  Ton  amant  serait-il  assez  déna- 
turé pour  oublier  qu’il  Ta  fait  mère  ? Non  , mon  amie , 
non.  Quelquefois  je  viendrai  secrètement  pleurer  avec  toi 
tes  malheurs.  Nous  ne  passerons  plus  des  jours  entiers  sous 

le  même  toit  5 mais Qqels  projets  ! Oh  ! qui  prendra 

pitié  de  ma  situation  ! — Qui  fixera  mes  irrésolutions  sans 
eesse  renaissantes  ! Oh  ! qui  empêchera  que  ma  fatale  sen- 
sibilité ne  fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  objets  pres- 
que également  adorables? Mais  où  m’égaré-jc  en- 

core ! malheureux  ! il  ne  s’agit  pas  de  me  partager  entre 
elles.  Je  dois  les  perdre  toutes  deux.  Je  ne  fais  que  pas- 
ser à Paris.  Jamais  peut-être  je  ne  reverrai  Fromonville. 
L’honneur  m’appelle  à Compiègne , à Compiègne  où  jo 
cours  chercher non  pas  la  mort...  Je  verrais  sans  ter- 

reur le  comte  et  le  marquis  contre  moi  réunis  pour  leur 

semblable  querelle non  pas  la  mort , mais  l’exil  en  ce 

moment  plus  affreux  qu’elle...  Exécrable  pouvoir  de  l’opi- 
nion ! c’est  pour  immoler  un  ennemi  justement  irrité  que  je 
quitte  en  même  temps  deux  femmes  chéries;  c’est  l’inflexi- 
ble honneur  qui  me  commande  cet  odieux  sacrifice.  La  vue 
des  supplices  tout  prêts  n'aurait  pu  m’y  déterminer  ; un 
barbare  préjugé  m’y  force  ! 

Mademoiselle , s’écria  tout  d’un  coup  M.  de  Liguolle , 
voyons  si  vous  devinerez  celle-ci.  Je  répondis  tout  bas  : 
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(/ue  le  ciel  extermine  la  race  entière  des  charades  ! et  tout 
haut  : Vous  prenez  mal  votre  temps , monsieur  , je  suis 
d'une  bêtise  amère.  Voilà  les  femmes , répliqua  le  comte, 
je  les  reconnais.  Elles  sont  poltronnes  comme  des  lièvres. 
A la  moindre  égratignure  elles  croient  voir  la  mort.  Tenez  . 
la  comtesse  est  plus  tourmentée  de  la  peur  de  son  mal  que 
de  son  mal  même , car  ce  n’est  pas  une  maladie  qu  elle  a. 
ce  n'est  au  fond  qu'une  indisposition  ; effet  assez  ordinaire, 
de  la  campagne , du  printemps , et  que  sait-on  ? d un 

exercice  un  peu  forcé C'est  qu'aussi , mademoiselle, 

vous  allez  avec  elle  un  train Ma  foi  ! vous  lui  ferez  mal. 

je  vous  en  avertis Peut-être  pourtant  n’esl-ce  chez  la 

comtesse  qu'un  excès  de  sauté  ; une  apoplexie  d’humeurs. . . 

d'humeurs  propices...  béuig^s...  de  bonne  humeur 

Enfin  cela  devient  clair.  Vous  vo^ez  bien  que  l étal  de  ma 
femme  n’est  pas  alarmant.  Cependant  elle  s'afflige.  Pour- 
quoi? parce  que  c’est  son  âme  qui  s’affecte,  parce  que  les 
âmes  des  femmes  sont  comme  ça.  Or,  qui  dit  femme,  dit 
fille  : et  comme  vous  aimez  la  comtesse , du  moins  je  le 
crois,  et  sans  vanité,  je  m’y  connais,  comme  vous  l’aimez, 
vous  vous  chagrinez  de  sou  chagrin  au  point  d'en  devenir 
bête...  à ce  que  vous  dites  j mais  j'imagine  bien  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre.  Toujours 
est-il  vrai  que  vous  ne  pouvez  pas  deviner  ma  charade , 
parce  que  votre  âme  aussi  s’affecte  ; et  c’est  ainsi  que  les 
plus  grandes  opérations  de  l'esprit  dépendent  des  plus  pe- 
tites affections  de  l’âme.  — Cela  peut  être , monsieur  ; mais 
je  vous  supplie  de  me  laisser  à mes  rêveries. 

Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  même  prière , avant  que 
nous  fussions  à Paris,  où  nous  n'arrivâmes  qu'à  trois 
heures  du  matin.  La  comtesse  ayant  à peine  permis  à son 
mari  d’entrer  dans  son  appartement , se  hâta  de  renvoyer 
aussi  ses  femmes  ; et  restée  seule  avec  moi , vint  tomber 
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dans  tues  bras.  Faublas,  ne  mentez  pas.  N’est -ce  pas  elle 
que  vous  avez  retrouvée?  — Oui,  mon  amie,  c’est  elle. 

— Que  je  suis  malheureuse!...  Répondez  : Se  pourait-il 
que  vous  eussiez  le  dessein  de  m’abandonner?  — T’aban- 
donner, mon  Kléonore!  Eh!  le  moyen  de  le  pouvoir!  le 
moyen  d’être  aimé  de  toi  sans  t’adorer , sans  brûler  du  dé- 
sir de.  te  revoir  ! — N’est-il  pas  vrai , Faublas? C’est  préci- 
sément ce  que  je  me  dis  quand  je  pense  à toi , et  j’y  pense 
sans  cesse...  Ainsi,  mon  bon  ami,  tu  comptes  revenir  de 
Compïègne  ici  sans  t’arrêter  nulle  part , sans  aller  ailleurs. 

— Sans  aller  ailleurs  ! El  ma  femme  ? — Eh  bien  ! votre 

femme  ? — Ma  femme , qui  depuis  si  long-temps  !...  — Il 
veut  l’aller  rejoindre  ! — Ma  femme — Qu  elle  est  heu- 

reuse d’être  sa  femme  ! d’avoir  des  droits  légitimes  , parce 
qu’elle  a dit  oui  dans  une  église  ! car  voilà  toute  la  diffé- 
rence. Comme  elle,  vous  m’avez  trompée,  vous  m’avez 
séduite  ; j’en  suis  contente , et  je  vous  idolâtre  comme 

elle Et  ce  mal  de  cœur,  croyez-vous  que  ce  ne  soit 

rien?  C’est  un  enfant,  un  enfant  que  vous  m’avez  fait, 

monsieur Je  ne  m’en  plains  pas  ! je  ne  dis  pas  que 

j’en  suis  fâchée  ! au  contraire ,....  ma  grossesse  va  me  com- 
promettre , m’exposer,  me  perdre  peut-être , je  le  sais. 
Mais  qu’ils  m’enlèvent  mon  rang  et  mes  richesses  , j'y  con- 
sens de  tout  mon  cœur , pouvu  qu’ils  me  laissent  avec  ma 
liberté,  mon  amant...  Oui,  tonte  réflexion  faite,  je  suis 
enchantée  d’être  mère , c’est  un  avantage  que  j’ai  sur  ta 
Sophie  d’abord  , et  puis  tu  dois  me  mieux  aimer,  car  je  te 
chéris  davantage.  Cependant , ingrat  que  vous  êtes  ! vous 
osez  penser  à me  quitter  dans  l état  où  je  suis  ! — Mais , 
mon  amie , songez  donc  que  j’ignore  moi-même  ce  que  je 
vais  devenir  ce  soir  ; sans  doute  il  ne  sera  pas  question  de 
revenir  à Paris  , mais  de  quitter  la  France — — Vous  es- 
sayez en  vain  de  me  donner  le  change  : c’est  à Fromon- 


Digitized  by  Google 


ME  DE  CIIEVAI.IEU 


liW 

ville  que  vous  espérez  trouver  un  asile  !...  Monsieur,  je 
vous  déclare  que  si  vous  y allez , vous  m’y  traînerez  à vo- 
tre suite.  Je  vous  déclare  que  je  pars  avec  vous  pour  Com- 
pïègne , que  je  vous  suis  partout , que  je  m’attache  à vos 
pas  comme  votre  ombre.  Perfide!  vous  n’aurez,  je  vous 
le  jure,  d'autre  moyen  de  vous  débarrasser  de  moi  que  de 
m'immoler  à côté  de  votre  ennemi.  — De  grâce  cal- 
mez-vous, écoulez — Je  n’écoute  rien.  Vous  voulez 

m’abandonner,  je  vous  conserverai  malgré  vous;  oui, 
j'emploierai  jusqu’à  la  violence.  Nous  allons  ensemble  à 
Compiègne,  c’est  une  chose  résolue;  et  quant  à Fromon- 
ville,  si  je  ne  puis  vous  empêcher  d’y  retourner,  j’espère 
que  vous  ne  pourrez  pas  non  plus  m’empêcher  de  vous  y 
suivre.  Au  reste,  vous  n’y  êtes  pas  encore  ! Un  bon  coup 
d’épée  pourra  bien  ne  pas  vous  permettre  d’y  courir  si 

vite,  à Fromonville  ! Grands  dieux!  qu’ai-jc  dit? 

Non,  Faublas,  non.  Tiens,  j’aime  encore  mieux  que  lu 
ne  sois  pas  tué.  Mon  ami , défends-toi  bien , nous  verrons 
après  qui  de  Sophie  ou  de  moi  l’emportera  ; défends-toi 
de  toutes  tes  forces  , ne  te  laisse  pas  blesser  comme  dans 
ton  premier  combat.  Tue-le  plutôt  ; ho  ! je  t’en  prie , tue- 

le Mon  ami , je  serai  là , je  t’aiderai  de  mes  conseils  ; 

je  l’encouragerai  par  mes  cris,  tu  combattras  sous  mes 
yeux , devant  moi , devant  la  mère  de  ton  enfant  ; lu  seras 
invincible Ilein!...  réponds-moi,  parle-moi  donc. 

— Que  voulez-vous  que  je  réponde  quand  vous  n’écoutez 
qu’un  aveugle  emportement,  quand  vous  formez  les  pro- 
jets les  plus  insensés?...  Eléonore,  ma  chère  Eléonore , 
est-il  possible , dis-moi , que  tu  viennes  à Compiègne  te 
donner  eu  spectacle?...  — Cela  est  possible , car  cela  sera. 

— Mon  amie,  soyez  donc  raisonnable.  Supposons  que  tu 
supportes  les  fatigues  de  ce  second  voyage , et  que , par 
un  bonheur  inconcevable , personne  ne  reconnaisse  ma- 
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dame  de  Lignolle  courant  la  poste  avec  le  chevalier  de 
Faublas,  puis-je,  je  te  le  demande  à loi-môme,  puis-je 
souffrir  que  tu  sois  témoin  d'une  scène  sanglante  quand 
ton  état  si  critique  exige  tant  de  ménagemens? — Tant  de 
inénagemens  ! Sans  doute  ! c’est  pour  cela  que  je  dois  vous 
suivre  à Compiègnc , et  que  vous  ne  devez  point  aller  ù 
Fromonvillc.  Que  deviendrai-je  quand  je  vous  saurai 
purti  pour  joindre  votre  adversaire.  ; . . et  peut-être  mon 
ennemie  ? A chaque  instant  du  jonr  tourmentée  des  plus 
affreuses  inquiétudes,  je  verrai  mon  amant  infidèle  ou 
mourant.  Hé  ! de  quelque  manière  qu’on  me  le  ravisse,  si 
je  le  perds  , que  m’importe  la  vie  ? Faublas  ; je  t’en  sup- 
plie , prends  pitié  de  moi , de  ton  entant , de  toi-même  ; 

crains  mes  fureurs , ue  me  livre  pas  à mon  désespoir 

Faublas,  je  t'en  conjure , promets  que  demain  lu  ne  verras 
pas  Sophie  ; promets  que  ce  soir  je  verrai  le  marquis  avec 
toi. 

File  était  à mes  genoux  quelle  embrassait,  qu’elle  inon- 
dait de  ses  larmes.  Le  plus  insensible  des  hommes  n’eût 
pu  lui  résister.  Je  promis  tout  ce  qu’elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  l’aurore,  nous  ne  pû- 
mes nous  décider  à rester  debout  jusqu’à  son  lever.  Ma- 
dame de  Lignolle  avait  besoin  de  consolations  autant  que 
de  repos.  Nous  nous  conchâines  : je  lis  heureusement  suc- 
céder, aux  pénibles  agitations  d’une  journée  très  longue, 
les  agitations  douces  d’une  trop  courte  nuit  ; et  la  com- 
tesse , exténuée  de  tant  de  fatigues , finit  par  s’endormir 
profondément.  C’était  ià  ce  qu’attendait  son  malheureux 
amant  à qui  la  tendre  pitié  venait  d’arracher  un  mensonge, 
et  que  l’impérieuse  nécessité  forçait  à la  perfidie. 

Enfin  le  jour  fatal  va  luire.  A la  faihle  clarté  de  son 
premier  rayon,  je  soulève  avec  précaution  le  drap  qui 
m’enveloppe-,  par  des  mouvemens  égaux  et  mesurés,  je  inc 
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glisse  jusqu'au  bord  du  lit  qui  reste  muet  -,  déjà  mes  pieds 
touchent  le  parquet , ou  plutôt  l'effleurent  à peine  -,  la  cou- 
verture doucement  retombe  , cl  sur  cette  couche  où  l'a- 
mour heureux  soupirait  tout  à l'heure  et  maintenant  re- 
pose encore  , l'amour  abandonné  va  bientôt  périr. 

Je  me  suis  habillé  lentement,  parce  qu’il  a fallu  m'habil- 
ler sans  bruit.  Cependant  me  voilà  déjà  prêt , je  vais  par- 
tir.... Quel  frisson  mortel  me  saisit!....  J’entre  dans  la 
chambre  à coucher  de  mademoiselle  de  Brumon , dans 
cette  chambre  qui  conduit  au  petit  escalier -,  j’y  entre,  et 
je  sens  mon  coeur  défaillir.  Irrésolu,  je  m'arrête;  inquiet, 
je  me  retourne,  et  je  m’éloigne,  et  je  reviens,  et  je  veux 
fuir,  et  je  m'approche...  Grands  dieux  ! me  suis-je  trompé? 
n’a-t-elle  pas  dit  quelques  mots?  Ne  m’a- 1- elle  pas 
nommé?...  Ecoutons  !...  Oui,  celte  fois,  je  l'ai  bien  enten- 
due. ("est  Faublas , c'est  son  ami  que  d'une  voix  étouffée 
douloureusement  elle  appelle Aimable  et  chère  en- 

fant !...  Pauvre  petite  !...  un  songe  l’avertit  de  mon  éva- 
sion , uu  songe  affreux  l’agile  et  n’est  pas  trompeur!... 
Attendri , désolé  , je  me  penche  sur  elle  ; ma  bouche  lui 
murmure  un  adieu  ; mes  lèvres  ont  presque  pressé  les 
siennes  : j’ai  laissé  tomber  une  larme  sur  son  sein  décou- 
vert... Ilélas  ! et  me  voici  sur  l’escalier  dérobé. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencontrasse  dans  la 
cour  M.  de  Lignoilc  qui  déjà  montait  en  carrosse.  Ah!  ah  ! 
si  matin,  me  dit-il?  — Oui,  monsieur...  je...  sors...  — 
Quoi  ! sans  la  comtesse  ? — Elle  est  fatiguée , elle  dort  ; 
elle  sait  que  j’ai  affaire  pour  vingt-quatre  heures. — Seule? 
à pied? — Je  vais  prendre  un  fiacre. — Non,  mademoi- 
selle , je  vous  conduirai  où  vous  avez  affaire.  — Mais . 
monsieur . cela  va  vous  déranger  : vous  êtes  pressé.  — 
Qu’importe?  Permettcz-iuoi...  — Je  ne  le  souffrirai  pas. 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  de  Lignolle  pour 


Digitized  by  Google 


DE  FACBLVS. 


1S7 


échapper  à ses  cruelles  politesses,  la  comtesse  peut  se  ré- 
veiller et  faire  un  éclat  terrible  : cette  réflexion  me  déter- 
mine. Je  me  jette  dans  la  maudite  voiture , M.  de  Li- 
nolle  y monte , et  me  prie  de  dire  à son  cocher  où  je  veux 
qu’on  me  mène.  Ma  première  pensée  fut  pour  le  couvent 
de  ma  sœur  ; mais,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu’il  valait 
mieux  me  faire  conduire  chez  madame  de  Fonrose. 

Nous  arrivons  à la  porte  de  la  baronne , je  descends  de 
voiture  ; et  comme  j’allais  entrer  dans  l’hôtel,  M.  de  Bcl- 
cour  en  sortait  incognito. 

Il  me  reconnaît , il  s’écrie  : Enfin . vous  voilà  donc!  Il 
faut  donc  que  ce  soit  le  hasard...  Tremblant,  je  l’inter- 
romps : Mon  père,  monsieur  que  vous  voyez  dans  son 
carrosse,  j’ai  l’honneur  de  vous  le  présenter  : c’est  le 
comte  de  Lignolle , le  mari  de  cette  jeune  dame  chez  qui. . . 
Le  comte  qui  nous  a entendus  descend  à la  hâte , se  jette 
au  cou  de  mon  père  , et  le  félicite  d’avoir  une  fille  pleine 
d’esprit  à qui  l’on  ne  peut  donner  une  charade  qu’elle  ne 
devine.  Il  ajoute  : Nous  vous  la  rendons  pour  vingt-quatre 
heures  ; mais  nous  espérons  que  demain  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  nous  la  ramener  vous-même.  M.  de  Belcour 
s’en  défend  ; M.  de  Lignolle  insiste.  Il  faut , dit-il , que 
mademoiselle  de  Brumon  revienne,  car  ma  femme  est 
malade...  Le  baron,  qui  déjà  s’impatiente,  répond  : J’en 
suis  fâché,  mais....  Mais,  reprend  l’autre,  il  ne  faut  pas 
que  cela  vous  alarme.  Ce  n’est  rien  : une  indisposition  , un 
mal  de  cœur  ; cela  vient , je  crois , de  ce  qu’elle  a fait  tous 
ces  jours-ci  trop  d’exercice...  avec  mademoiselle  votre 
fille , tenez  , qui  est  forte , alerte , vigoureusement  cons- 
tituée...  La  comtesse  n’a  pas  encore  le  tempérament  si 
formé.  Au  reste , comme  je  vous  dis,  ce  n’est  rien.  Pour- 
tant , cela  deviendrait  sérieux  si  mademoiselle  de  Brumon 
ne  revenait  pas , parce  que  ma  femme , qui  l’aime  à la 
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folie , eu  prendrait  du  chagrin  : son  âme  s’affecterait , 
monsieur  ; et  quand  l’àme  d’une  femme  s’affecte , votre 
serviteur,  il  n’y  a plus  personne. — Monsieur,  je  vous 
répète  que  je  ne  puis  rien  promettre.  — Je  ne  vous  quitte 
pas  que  vous  ne  m’ayez  donné  votre  parole.  — Mais , de 
grâce!...  — Ah  ! je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Brumon. 

Le  baron , emporté  par  sa  vivacité  , s’écria  : Eh , mon- 
sieur ! laissez-moi  en  repos.  Puis  il  me  jeta  un  regard  ter- 
rible , et  me  dit  : N’est-il  pas  bien  affreux  que  je  sois  sans 
cesse  compromis?...  Je  frémis,  je  me  précipitai  dans  ses 
bras  : O mon  père , souvenez-vous  de  la  Porte-Maillot. 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid  pour  qu’aus- 
silût  il  s'empressât  de  faire  beaucoup  d’excuses  et  de  re- 
mercimens  à M.  de  Lignolle.  Cependant  celui-ci  demeu- 
rait toujours  fort  étonné  de  la  colère  que  le  prétendu  M.  de 
Brumon  venait  de  laisser  paraître.  Pour  dissiper  tous  ses 
soupçons  à cet  égard , je  me  crus  obligé  de  lui  faire  tout 
bas , et  d'un  (on  très  mystérieux , cette  insidieuse  confi- 
dence : Madame  de  Fonrosc  vous  a dit  que  certaines  af- 
faires de  famille  forçaient  mon  père  à vivre  inconnu  dans 
ce  pays-ci,  cl  vous  voulez  qu’il  vienne  vous  voir  ! et  vous 
vous  avisez  de  l’appeler  tout  haut  par  son  nom  ? Ah  ! que 
je  suis  fâché  de  mon  étourderie , dit  aussitôt  le  comte  au 
baron. — Et  moi,  de  ma  vivacité,  répondit  celui-ci. — 
Vous  vous  moquez  , reprit  M.  de  Lignolle , c’est  moi  qui 
ai  tort...  Mais  aussi  pourquoi  refuser  de  rendre  mademoi- 
selle votre  fille  à ma  femme  ? Allons , puisque  vous  ne 
pouvez  la  ramener  vous-même , promettez  du  moins  de 
nous  la  renvoyer.  Je  promets,  répliqua  M.  deBelcour, 
de  faire  en  sorte  que  vous  n’ayez  pas  à vous  repentir  des 
honnêtetés  dont  vous  me  comblez. — Voilà  qui  est  dit, 
je  pars  content...  Mais  vous  n’avez  pas  de  voiture  -,  vou- 
lez-vous que  je  vous  reconduise  chez  vous  ? Ce  fut  moi 
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qui  pris  la  parole  : Bien  oblige  ; il  faut  que  je  parle  à la 
baronne , j’espère  que.  mon  père  voudra  bien  rentrer  chez 
elle  avec  moi  ; nous  avons  quelque  chose  de  particulier  ù 
lui  dire. 

Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peu  loin,  nous  nous 
jetâmes  dans  un  fiacre  qui , nous  conduisant  de  l’extrémité 
du  faubourg  Saint-Germain  à la  place  Vendôme,  me  laissa 
tout  le  temps  de  retomber  dans  mes  rêveries.  Uniquement 
occupé  du  désespoir  où  devait  être  ma  femme  hier  délais- 
sée, où  serait  bientôt  ma  maîtresse  ce  matin  trahie,  j’a- 
vais l’air  d'écouter  attentivement  les  sages  représentations 
que  M.  de  Belcour  en  ce  moment  perdait.  De  vains  sons 
frappaient  mon  oreille  ; je  ne  fus  tiré  de  ma  léthargie  que 
par  ces  derniers  mots  de  la  longue  réprimande  : Le  mal- 
heur de  Sophie  que  vous  oubliez.  — Non  , je  ne  l’oublie 
pas , non....  Quanta  son  malheur,  il  est  grand  sans  doute; 
mais  il  ne  durera  pas  long-temps Demain , oui , de- 
main  Et  vous,  mon  père,  dès  aujourd’hui...  Ah  ! par- 

don. Je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Mon  père , vous  descendez 
ici , vous  allez  voir  Adélaïde  ? — Oui , monsieur.  — Moi , 
je  ne  me  présenterai  point  au  parloir  dans  le  costume  où 
je  suis.  Je  vais  rentrer  à l’hôtel , changer  d’habits , et 
puis...  adieu,  mon  père.  O vous  que  j’aime  autant  qu’elle, 
adieu  ! — Comment,  mon  ami  ! ne  vas-tu  pas  venir  me  re- 
joindre?— Vous  rejoindre  ? Ah!  oui,  vous  rejoin- 

dre !...  Mon  père,  embrassez-moi  donc , pardonnez-moi 
tous  les  chagrins  que  je  vous  donne.  — De  tout  mon 
cœur,  mon  ami  : mais  je  l’en  prie...  — En  vérité,  je  dé- 
sirerais devenir  sage,  mais  je  suis  entraîné...  Vous  voulez 
bien  embrasser  ma  sœur  pour  moi  , n’cst-il  pas  vrai?  — 
Tout  à l’heure  tu  feras  ta  commission  loi-même. — Oui, 
mon  père...  à demain.  — Que  me  dit-il?  Deviens-tu 
fou  ? — Il  est  vrai  que  je  parle  sans  réflexion. . . Adieu  , je 
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suis  fâché  de  vous  quitter,  adieu  !...  dans  une  heure  vous 
aurez  de  mes  nouvelles. 

J'arrivai  à l’hôtel  : Jasmin  faisait  sentinelle  à la  porte , 
le  faquin  sourit  de  me  voir  demoiselle , et  me  dit  que  ma- 
dame de  Montdésir  a déjà  envoyé  deux  fois  ce  matin  pour 
s’informer  si  j’étais  revenu  de  la  campagne,  et  pour  re- 
commander qu’on  me  priât , dès  que  j’arriverais , de  courir 
chez  elle.  — Bon  ! cela  s’arrange  avec  mes  projets.  Vite  , 
Jasmin  , un  coup  de  peigne.  — En  homme,  mademoiselle? 
— Oui. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Jasmin  ! une  plume , de  l’encre , du  papier.  Prompte- 
ment!  Bien  ! pendant  que  j’écris,  dépêche-toi  d’apprô- 

ter  tout  ce  qu’il  me  faut  pour  m’habiller  de  la  tête  aux 
pieds.  — En  homme,  mademoiselle?  — Eh!  sans  doute. 
Ensuite  tu  prépareras  mon  cheval  de  selle  et  le  tien.  — 
J’accompagnerai  monsieur?  — Oui.  — Tant  mieux.  Je 
m’en  vais  me  divertir.  Nous  allons  sûrement  faire  quelque 
farce.  Jasmin , tu  me  donneras  mon  épée.  — Ah  ! tant  pis. 
Tant  pis , si  c’est  pour  nous  battre  , car  nous  tuerons  quel- 
qu’un. Ce  pauvre  petit  marquis  , je  crois  toujours  le  voir... 
là...  pan...  tomber  par  terre...  Aussi , c’est  bien  sa  faute, 

car  nous  le  ménagions  ; ça  faisait  trembler  ! Puisque 

celui-là  n’est  pas  mort,  il  fallait  qu’il  eût  l’Ame  chevillée 
dans  le  ventre.  — Jasmin  , que  diable  ! allez  donc  ! allez 
donc  ! nous  n’avons  pas  un  moment  à perdre...  et  surtout 
ne  t’avise  pas  de  jaser.  — J’aimerais  mieux  être  pendu, 
monsieur , que  de  vous  trahir. 

Cependant  j’écrivais  à mon  père.  Je  lui  donnais  sur  la 
retraite  de  Sophie  tous  les  renseignemens  nécessaires , et 
ma  lettre  finissait  ainsi  : 

« Partez  , mon  père  ; ah  ! je  vous  en  supplie , partez  à 
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l’instant  pour  Fromonville.  Que  Duportail  ne  vous  échappe 
pas  encore  une  fois.  Quels  que  soient  ses  motifs , voyez  mon 
beau-père  , parlez-lui , fléchissez-le  : qu’il  nous  rende  son 
adorable  fille , emmenez  ma  chère  Adélaïde  avec  vous;  de 
grâce , emmenez-la.  Les  deux  bonnes  amies  seront  si  con- 
tentes de  se  revoir  ! Que  la  présence  d'Adélaïde  annonce  à 
Sophie  le  retour  de  Faublas  ! que  les  tendres  caresses  de 
la  sœur  la  préparent  aux  transports  du  frère,  du  frère 
qu’elle  adore  et  dont  elle  est  idolâtrée  ! On  ne  saurait  trop 
ménager  l’extrême  sensibilité  de  Sophie.  Mon  père , dai- 
gnez ne  rien  épargner  pour  qu  elle  apprenne  sans  danger 
la  nouvelle  de  notre  réunion  prochaine.  Elle  est  mainte- 
nant au  désespoir  ; sa  joie  la  tuerait  ! Mon  père , je  remets 
en  vos  mains  mes  plus  chers  intérêts  : je  vous  recommande 
ce  qu’il  y a de  plus  respectable , de  plus  beau , de  meilleur 
dans  le  monde  ; je  vous  recommande  ma  bien-aimée. 

« Que  ne  puis-je  aussi  tout  à l’heure  voler  à Fromon- 
ville?  Hélas  ! je  vais  ailleurs.  Ai-je  besoin  de  vous  dire 
qu’une  affaire  indispensable  m’en  fait  la  loi?  Cependant, 
11e  vous  alarmez  pas.  Demain , avant  midi , je  serai  près 
de  mon  père  et  auprès  de  ma  femme  ; je  le  jure  par  elle 
et  par  vous.  » 

Je  m’habillai,  je  cachetai  ma  lettre  ; un  homme  fut  chargé 
de  la  porter  au  couvent  d’Adélaïde  et  de  la  remettre  à M.  de 
Belcour.  Jasmin  reçut  l’ordre  d’aller  m'attendre  à la  porte 
Saint-Martin , et  je  courus  chez  madame  de  Montdésir. 

Je  trouvai,  non  pas  madame  de  B*** , mais  le  vicomte 
de  Florville.  Enfin , dit-il , le  voilà.  Je  m'excusai  de  l’avoir 
fhit  attendre , et  je  remerciai  la  marquise  de  m’avoir  en- 
voyé chercher  au  moment  même  où  je  m'inquiétais  de  sa- 
voir comment  je  me  procurerais  le  bonheur  de  l’entretenir 
seulement  pendant  quelques  minutes.  J’ajoutai  que  je  rap- 
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portais  de  la  campagne  une  grande  nouvelle.  — Quoi 
donc?  — J’ai  vu  Sophie.  — Elle  pâlit,  elles’écria  : Il  n’est 
pas  possible  ! 

En  deux  mots , je  lui  appris  quelle  retraite  Duportail 
s’était  choisie,  et  comment  un  heureux  hasard  me  l’avait 
fait  découvrir.  La  marquise  m’écoutait  d’un  air  interdit  -, 
je  la  suppliai  de  vouloir  bien  envoyer  tout  à l’heure  à Fro- 
monville  des  gens  chargés  de  veiller  sur  Duportail  et  de  le 
suivre  partout;  car  je  tremblais  que  mon  beau-père  n’eût 
encore  l’intention  et  ne  trouvât  le  moyen  d’échapper  à 
M.  de  Belcour.  Comment,  me  demanda-t-elle  d’une  voix 
altérée,  n’y  allez-vous  pas  vous-môme  ? — Je  ne  le  puis , 
une  affaire  importante  m’appelle  ailleurs.  Elle  reprit 
d’un  air  plus  calme  et  d'un  ton  plus  ferme  : Quoi  ! madame 
de  Lignolle  a-t-elle  déjà  tant  d’empire  ? — Ce  n’est  pas 
madame  de  Lignolle  qui  m’arrache  à Sophie.  Un  devoir 
indispensable. . . — Achevez. . . Nepuis-jc  savoir?  — Croyez, 
ma  chère  maman , que  je  ne  me  console  pas  d’avoir  un 
secret  pour  vous.  — Chevalier,  c’est  assez  medire  qu’il  y 
aurait  de  l’indiscrétion  de  ma  part  à pousser  les  questions 
plus  loin.  Je  veux  bien  penser  que  je  n’ai  point  à me  plaindre 
de  tant  de  réserve.  Je  vais  donner  les  ordres  les  plus  pressans 
pour  que  Duportail  soit  gardé  à vue  dès  ce  soir,  et  ne  puisse 
faire  un  pas  dont  je  ne  sois  instruite  sur-le-champ , moi. . . 
ou  la  petite  Montdésir  en  mon  absence,  ajouta-t-elle  avec 
un  profond  soupir.  — En  votre  absence,  maman  ! Vous 
quittez  Paris  ?...  — Tout  à l’heure , mon  ami.  — Quel  mal- 
heur pour  moi  ! que  je  suis  fâché  de  vous  perdre , dans  ce 
moment  surtout  où  vos  conseils  et  vos  secours  eussent  été 
si  nécessaires  ! Où  donc  allez-vous  ? — A Versailles,  d’abord. 
— A Versailles , avec  cet  habit  !...  Maman , c’est , ce  me 
semble , le  frac  anglais  du  charmant  vicomte  qui  m’a  donné 
son  nom  ; ce  frac  que  vous  embellissiez  le  jour  que  nous 
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fûmes  ensemble  à Saint-Cloud  ? — Cela  se  peut , dit-elle 
en  affectant  de  n’en  être  pas  sûre.  Oui....  je  crois  qu’oui. 
— Et  de  Versailles  , vous  partez  pour  ?...  — Chevalier , je 
me  vois  à regret  forcée  de  répéter  vos  propres  expressions . 
Croyez  que  je  ne  me  console  pas  d'être  obligée  d'avoir  un 
secret  pour  vous.  — Mais  encore,  ce  voyage  doit-il  être 
bien  long  ? — Bien  long  ? Peut-être , mon  ami.  — Peut- 
être  , dit-elle  d’une  voix  tremblante , et  c’est  pour  cela 
qu’avant  de  l’entreprendre , j’ai  vivement  souhaité  de  vous 
faire  mes  adieux.  — Vos  adieux  ! maman  , ma  chère  ma- 
man , vous  m’inquiétez  : vous  paraissez  triste...  de  grâce, 
confiez-moi...  — Elle  m’interrompit  : Respectez  mon  se- 
cret ; je  n’ai  point  tâché  de  surprendre  le  vôtre  : je  ne  veux 
pas  même  le  deviner,  je  ne  le  veux  pas.  Allez  , Faublas , 

allez  et  revenez  content , s’il  est  possible Je  ne  puis 

m’expliquer , je  ne  puis  dire  quel  événement  se  prépare. . . 
Quelles  craintes  m’agitent...  quels  vœux  j’ose  former!... 
Mais , mon  ami , mon  aimable  ami , qu'il  serait  cruel  de 
ne  se  plus  voir  ! — Grands  dieux  ! vous  gémissez , vous 
avez  les  larmes  aux  yeux  ! — Adieu  , Faublas.  Trop  cher 
enfant,  adieu.  Je  ne  vous  quitte  qu’avec  douleur;  souve- 
nez-vous-en  , si  quelque  grand  malheur  arrive.  N'oubliez 
pas  que  la  marquise  de  B***  vous  perdit  par  une  trahison, 
et  devint  elle-même  la  victime  d’un  lâche  qui  se  disait 
votre  ami.  N’oubliez  pas  surtout  qu’elle  ne  cessa  de  vous 
conserver  l’am...  l'amitié  la  plus  tendre...  la  plus  tendre , 
répéta-t-elle  , en  me  serrant  la  main. 

Elle  me  donna  un  baiser  , et  m’échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venais  d’entendre  ; 
et  dans  le  premier  moment  de  ma  surprise,  je  répétai 
quelques-unes  des  expressions  qui  venaient  d’échapper  à 
madame  de  B***.  Allez  , et  revenez  content.,.  Je  ne  puis 
dire  quels  vœux  jase  former...  Qu’il  serait  cruel  de  ne 
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te  plut  voir!  Il  u’est  plus  douteux  que  madame  de  B*** 

sait  que  je  vais  me  battre , et  connaît  mon  ennemi 

quelt  vœux  j' ote former  ! Ces  vœux  , elle  ne  pourrait,  sans 
crime,  les  expliquer  clairement.  Mais  peut-être  suis-je 
excusable  , moi , de  chercher  à pénétrer  le  secret  de  son 
cœur,  sa  pensée  la  plus  cachée...  Qu'il  tarait  cruel  de  ne 
plut  te  voir!  Vous  me  reverrez,  madame  de  B***,  vous 
me  reverrez , n’en  doutez  pas.  Je  sortirai  vainqueur  d’un 
combat  dont  vous  êtes  le  prix  (I). 

Imprudent  marquis , quelle  audace  est  la  vôtre  d’appeler 
Faublas  au  champ  de  l'honneur!  Quelle  témérité  d’attaquer 
des  jours  si  bien  défendus  ! Les  destinées  de  trois  femmes 
charmantes  tiennent  à mes  destinées. 

Justine  , qui  survint,  avait  peut-être  aussi  l’intention  de 
me  donner  , à sa  manière  , quelque  encouragement  ; mais 
il  était  déjà  si  tard,  que  je  n’aurais  pu  l’entendre  quand 
même  j’en  aurais  eu  la  fantaisie. 

A la  porte  Sain  t- Martin , je  trouvai  mon  domestique 
qui  me  suivit  jusqu’au  Bourget  -,  là,  je  lui  ordonnai  de  ra- 
mener mon  cheval  à Paris,  et  je  pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir , je  me  trouvai  dans  la  forêt 
de  Compiègne , au  lieu  désigné.  Je  m’y  promenais  depuis 
quelques  minutes  , lorsque  deux  hommes  tout  à coup  m’a- 
bordèrent et  me  mirent  le  pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me  de- 
mandèrent si  j’étais  gentilhomme.  Je  ne  balançai  point  à 
répondre  oui.  En  ce  cas  , me  dirent-ils  , veuillez  , mon- 
sieur , mettre  ce  masque  sur  votre  visage  et  demeurer  té- 
moin d’un  combat  que  vont  se  livrer  tout  à l’heure  ici  deux 
personnes  de  grande  qualité.  Donnez  votre  parole  de  ne  pas 
vous  permettre  un  seul  geste , un  seul  mot  pendant  l’action, 
et  quel  que  soit  l’événement,  d’en  garder  un  profond  secret. 

(i)  Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

(Corneille,  le  Ci<t .) 
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— Je  ne  me  vante  pas , monsieur  , d’être  un  homme  de 
grande  qualité  -,  mais  il  est  vrai  que  je  possède,  avec  quel- 
ques richesses, un  ancien  nom.  J’ai  moi-même  rendez-vous 
ici  pour  me  battre.  Peut-être  vous  trompez-vous , peut-être 
serai -je  l’un  des  deux  acteurs  de  la  scène  malheureuse 
dont  vous  exigez  que  je  reste  spectateur  tranquille.  — 
Monsieur,  nous  saurons  bientôt  si  cela  doit  être  : en  atten- 
dant, mettez  ce  masque,  et  donnez  votre  parole  d’honneur. 

On  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce  qu’ils 
voulurent. 

Près  d’une  heure  s’était  passée  depuis  que  je  me  trou- 
vais dans  cette  situation  qui  commençait  à me  paraître 
inquiétante , quand  je  crus  entendre  quelque  bruit  vers 
l’extrémité  de  l’allée  qui  aboutissait  à la  grande  route.  Un 
moment  après , je  vis  entrer  du  même  côté , dans  le  chemin 
de  traverse  où  j’étais , une  chaise  de  poste  environnée  de 
plusieurs  hommes  armés  et  masqués.  Il  me  parut  que  cette 
troupe  , que  je  crus  d’abord  toute  composée  d'assassins  , 
venait  de  s’assurer  du  laquais  et  du  postillon  , et  forçait  le 
maître  à mettre  pied  à terre.  Tremblant  qu’il  ne  fût  mas- 
sacré devant  moi,  je  voulus , dans  le  premier  mouvement 
d’un  zèle  téméraire , m’élancer  à son  secours  : les  deux 
hommes  qui  veillaient  sur  moi  se  contentèrent  de  me  re- 
tenir , en  me  disant  : Voici  le  moment  critique , songez  à 
ce  que  vous  avez  promis. 

Cependant  l’inconnu,  toujours  entouré,  avançait  vers 
nous  d'un  pas  ferme  et  d’un  air  délibéré.  Plus  il  appro- 
chait , plus  je  croyais  reconnaître  les  traits  d’un  jeune 
homme  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  long-temps.  Lorsqu’il 
fut  à très  peu  de  distance , l’un  de  mes  gardiens  alla  droit 
à lui , le  pria  de  s’arrêter , et  lui  dit  : Un  homme  d'hon- 
neur se  plaint  que  vous  lui  avez  fait  une  mortelle  injure  , 
et  prétend,  tout  à l’heure  en  obtenir  la  réparation.  S’il 
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(oiube  sous  vos  coups , il  promet  qu'aucun  détail  de  ce 
combat  ne  sera  jamais  su  de  personne  ; s’il  11e  meurt  pas 
de  ses  blessures , il  s’engage  à revenir  dans  le  même  lieu 
aussitôt  qti’il  sera  guéri , pour  y soutenir  encore  sa  querelle 
qui  ne  peut  être  complètement  vidée  que  par  la  mort  de 
l’un  des  deux  champions.  Prenez  des  mêmes  engagcmcns, 
monsieur  le  comte , et  jurez  sur  votre  honneur  de  les  rem- 
plir. Quoi!  répondit  le  jeune  homme , milord  Barington 
se  Riche  de  ce  que  j’ai  quitté  l’Angleterre  sans  faire  mes 
adieux  à son  auguste  épouse.  Il  faut  convenir  que  ces 
maris  sont  partout  un  singulier  peuple.  Cet  époux  d’outre- 
mer surtout  me  parait  d’une  bonne  force  : voulait-il  que  je 
brillasse  d’une  éternelle  flamme  pour  sa  langoureuse  moi- 
tié? D’ailleurs , s’il  me  gardait  rancune,  que  ne  me  l’a-t-il 
dit  dans  son  pays  ? Que  ne  s’est-il  ensuite  rendu  à Bruxelles, 
où  je  me  suis  arrêté  long-temps,  parce  qu’on  m’a  dit  qu’il 
me  cherchait  ? Pourquoi  venir  après  six  semaines , avec 
cet  épouvantable  attirail , m’attaquer  dans  ma  patrie  au 
moment  où  j’y  rentre...  Ah  çà  ! mais  j’espère  que  ce  n’est 
pas  à coups  de  poings  que  nous  nous  battrons  ? 

A sa  voix  comme  à sa  figure,  à la  gaieté  de  ses  discours 
comme  à son  sourire  moqueur , il  ne  me  fut  plus  permis  de 
méconnaître  Rosambcrt.  Alors  seulement  je  commençai  à 
soupçonner  l'étrange  vérité  : O madame  de  B*** , ce  fut 
pour  vous  que  mon  cœur  tressaillit , mais  je  me  gardai 
bien  de  montrer  par  quelques  gestes , ou  d’exprimer  par 
quelques  mots  ma  surprise  extrême-  et  ma  terreur  profonde: 
j’étais  lié  par  mes  scrmens. 

Déjà  pourtant  ou  présentait  à Rosambcrt  un  cheval 
qu’on  l’invitait  à monter , et  un  pistolet  qu'on  le  priait  de 
charger  lui-même.  Le  comte  aussitôt  à cheval , tout  en 
chargeant  son  arme , dit  à ceux  qui  l’environnaient  : Oui , 
vous  avez  raison  , voici  le  combat  si  cher  à messieurs  d’AI- 
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bion...  Au  pistolet  près , je  dois  de  grands  rcmercîmens 
au  magnifique  lord  5 il  me  rajeunit  de  plus  de  mille  ans.  En 
vérité  , messieurs  de  la  table  ronde , l’héroïque  parade  que 
le  prud’homme  nous  fait  jouer  ici  ressemble  toul-à-fait  à 
uneavcnture  duroi  Arthus  ! Comme  les  preux  de  son  temps, 
vous  arrêtez  les  passaus  sur  les  grands  chemins  pour  les 
forcer  gracieusement  à rompre  des  lances  avec  vous.  En 
jetant  les  yeux  sur  moi , Rosambcrt  continua  : Ce  cavalier 
si  joliment  tourné  , qui  fait  bande  à part,  qui  ne  dit  mot, 
qui  ne  se  mêle  en  rien  de  vos  forfanteries , est-ce  un  gentil 
damoiseau  qu’il  faut  que  je  délivre  , ou  quelque  grande 
princesse  en  homme  travestie  ? Je  l’aimerais  mieux , moi  ; 
et  le  géant  que  je  dois  pourfendre , le  fameux  géant,  où 
donc  est-il?  L’étranger  qui  avait  jusqu’alors  porté  la  parole 
dit  à Rosamhert  : Monsieur  le  comte,  jurez  de  remplir  les 
conditions  prescrites.  — Foi  de  gentilhomme  , messieurs , 
s'écria-t-il. 

L’un  de  nos  gardiens  donna  le  signal  par  un  coup  de 
feu.  Nous  vîmes  aussitôt  un  cavalier  accourir  à toutes  brides 
de  l’autre  extrémité  de  l’allée.  Rosamhert  l’attendit  sans 
s’ébranler  -,  mais  soit  qu’il  présumât  beaucoup  de  lui-même, 
soit  qu’il  ne  conservât  pas  tout  le  sang-froid  nécessaire  en 
ces  occasions,  il  fit  feu  de  trop  loin  sur  son  ennemi  qu’il 
manqua.  L’autre,  au  contraire,  montrant  et  plus  d’adresse 
et  plus  d’intrépidité , tira  presque  aussitôt , mais  enfin  lira 
le  dernier.  La  balle  siffla  aux  oreilles  de  Rosambcrt , em- 
porta une  boucle  de  ses  cheveux , et  frappa  son  chapeau 
de  manière  qu’elle  le  fit  sauter.  Le  comte , en  le  reprenant , 
s’écria  : Ceci  devient  sérieux , c’est  à ma  cervelle  qu’il  eu 
veut , le  beau  masque  ! 

Son  adversaire , en  effet , s'était  comme  moi  couvert 
le  visage  d’un  mince  carton  ; mais  je  ne  pus  m’empêcher 
de  frémir  en  reconnaissant  le  frac  anglais  sous  lequel , ce 
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malin  même , la  marquise  avait  paru  devant  moi  chez 
Justine. 

Le  vicomte  de  Florville , car  je  ne  doutais  plus  que  ce 
fût  lui , venait  de  retourner  son  cheval,  et  regagnait  au 
galop  le  bout  de  l’allée  d’où  tout  à l’heure  il  était  venu. 
Hosambert  qui  le  suivait  des  yeux , reprit  : Voilà  bien  le 
frac  national  de  milord  ; mais  de  par  Saint  Georges , ce 
n’est  pas  là  son  épaisse  encolure.  Messieurs,  ajouta -t-il 
d’un  ton  où  perçaient  le  dépit  et  l’audace , je  n’aurais  point 
osé  faire  à la  nation  anglaise  cette  injure  de  croire  que  ses 
braves  fussent  dans  l’usage  de  se  battre  par  mascarade  et 
par  procuration.  Au  reste  , je  vais  tâcher,  m’eût-on  pru- 
demment détaché  le  plus  habile  arquebusier  des  trois 
royaumes,  je  vais  tâcher  de  faire  en  sorte  qu’un  étranger, 
fût-il  le  diable,  n’ait  pas  à se  glorifier  d’avoir  remporté 
sur  Un  Français  une  victoire  sans  danger...  O toi  qui  ne 
manquas  jamais  une  hirondelle  au  vol,  mon  cher  Faublas, 
où  es-tu  ? Que  n’ai-je , pour  le  châtiment  d’un  traître  et 
pour  l'honneur  de  la  France,  que  n’ai-je  en  ce  moment 
ton  coup  d’œil  si  prompt  et  ta  main  toujours  sûre  ! 

Lecomte  ayant  rechargé  son  arme  , un  nouveau  signal 
fut  donné.  Rosambert , cette  fois , ne  demeura  pas  immo- 
bile , il  poussa  vigoureusement  son  cheval , et  les  deux 
adversaires  s’étant  rencontrés  à peu  près  au  milieu  de  la 
lice , se  tirèrent  à la  distance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  comte 
ne  perça  que  le  collet  de  l’habit  de  son  ennemi , qui , 
plus  heureux  , lui  fracassa  l’épaule  droite  et  le  jeta  par 
terre. 

Le  vainqueur  aussitôt  se  démasquant , fit  voir  au  vaincu 
stupéfait  le  visage  de  madame  de  B***.  Tiens,  lâche,  dit 
la  marquise  , regarde , reconnais-moi , meurs  de  honte. 
€’est  une  femme  qui  t'immole.  Tu  n'as  eu  du  courage  et 
de  l’adresse  que  pour  l’insulter  ! 
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Rosambert  parut  un  moment  accablé  de  la  douleur  de 
sa  blessure  et  de  l'ignominie  de  sa  défaite  -,  un  moment  il 
fixa  sur  la  marquise  des  yeux  égarés.  Mais  bientôt  repre- 
nant son  caractère , il  lui  adressa , d’une  voix  éteinte , ces 
mots  entrecoupés  : Quoi  ! belle  dame...  c’est  vous....  que 

j’ai le  bonheur  de  revoir!....  Que  les  temps sont 

changés!  Cependant...  notre  dernière...  entre...  vue... 
m’amu....  sa  davantage....  et  vous....  aussi,  friponne.... 
quoi  que...  vous  en  puissiez...  dire.  Ingrate!  est-ce  ici, 
est-ce  ainsi...  que  vous  deviez  mettre...  hors  de  combat... 
un  bon  jeune  homme  jadis  venu...  tout  exprès  de  Paris  à 
Lu...  à Luxembourg. . . pour  vous  procurer...  un. ..doux... 
passe-temps  ? Rosambert , lui  répliqua  la  marquise , tu 
voudrais  en  vain  dissimuler  ta  rage  et  tes  douleurs.  Le 
ciel  est  juste  -,  je  ne  puis  m’applaudir  d’une  double  ven- 
geance : ton  châtiment,  qui  déjà  commence,  n'est  pas 
prêt  à s’achever.  Souviens-toi  de  nos  conditions  ; souviens- 
toi  que  mon  ennemi  doit  garder  mon  secret  partout  et  me 
ramener  ici  ma  victime. 

Le  comte  , soulevant  sa  tête  avec  effort , la  tourna  de 
mon  côté  : Ce  jeune  homme,  dit-il , c’est  sûre...  ment  le 
chevalier  Faublas  !...  Fan...  blas  ! J’ôtai  mon  masque  , je 
fus  à lui.  Embrassons-nous  d’abord , continua-t-il.  Elle 
in’a...  vaincu,  mon  ami...  n’en  soyez  point  étonné...  ce 
n’est  pas  la  première  fois  qu’elle...  m’abat.  Et  vous,  pen- 
dant que  j’invoquais...  bonnement  votre  nom  , vous  étiez 
là  qui...  faisiez  des  vœux...  contre  moi...  mais  je  vous  le 
pardonne...  Elle  est  si...  aimable!  venez...  me  voir...  à 
Paris,  si  je  n’y  arrive  pas...  justement  pour...  m’y  faire., 
enterrer. 

La  marquise  alors  me  prit  à l’écart  et  me  dit  : Cheva- 
lier , pardonnez-moi  le  mystère  que  je  vous  ai  fait  du  péril 
on  j’allais  m’exposer , et  la  ruse  dont  je  me  suis  servie 
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pour  vous  en  rendre  le  témoin.  Mon  amant,  hélas  !... 
avait  vu  l’outrage  ; mon  ami  devait  être  présent  à la  ré- 
paration. Faublas  , je  le  sais  bien , me  gardait  encore  tant 
d'attachement  qu’il  se  fût  volontiers  chargé  d’épouser  ma 
querelle  ; mais  il  ne  m’eût  peut-être  point  assez  estimée 
pour  méjuger  digne  de  la  soutenir  moi-même.  Cependant, 
ajouta-t-elle  avec  une  joie  mêlée  de  fierté , je  viens  de 
prouver  qu’il  y a six  mois  je  ne  prenais  point  un  engage- 
ment au-dessus  de  mes  forces , lorsque  réduite  à l’affreuse 
nécessité  de  vivre  seulement  pour  ma  vengeance , je  jurais 
de  vous  étonner  en  l'accomplissant.  Maintenant,  Faublas, 
tout  ce  qu’il  y avait  d’équivoque  ou  d’obscur  pour  vous 
dans  mes  discours  de  ce  matin , s’explique  de  soi-même. 
Vous  sentez  de  quelle  crainte  je  ne  pouvais  me  défendre 
quand , les  larmes  aux  yeux  , je  demandais  à mon  ami  s’il 
ne  serait  pas  cruel  de  ne  se  plus  voir.  Vous  concevez  de 
quelle  espèce  d’inquiétude  j’ai  dû  sentir  l’atteinte  quand 
l’amant  de  Sophie  m’annonça  qu’il  venait  de  la  retrouver. 
Ah  ! croyez-moi , j’ai  d’abord  compris  que  Duporlai!  avait 
pu  vous  reconnaître  sur  la  route  de  Montcour , et  je  serais 
vraiment  désolée  que  ce  voyage  de  Compïègne  eût  laissé 
le  temps  à votre  beau-père  de  vous  enlever  encore  votre 
épouse.  Faublas,  si  ce  malheur  était  arrivé,  n’ayez  pas 
l’injustice  d’en  accuser  votre  amie.  Dites-vous , pour  ma 
justification  , qu’au  moment  où  je  vous  fis  remettre , sous 
le  nom  de  M.  de  B***,  ce  prétendu  cartel,  rien  ne  pouvait 
me  donner  à deviner  qu’en  revenant  avec  madame  de  Li- 
gnollc  vous  retrouveriez  Sophie  ; dites-vous  qu’il  n’était 
plus , ce  malin , nécessaire  de  vous  renvoyer  à Fronion- 
viile , puisqu’il  ne  vous  eût  jamais  été  possible , quelque 
diligence  que  vous  eussiez  faite , d’y  arriver  avant  les  émis- 
saires fidèles  qu’aussitftt  j’y  ai  dépêchés  avec  l’ordre  exprès 
de  veiller  sur  les  démarches  de  Duportail , s’il  habitait  en' 
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core  sa  retraite,  ou  de  le  poursuivre  s’il  l'avait  déjà  quit- 
tée. Maintenaut  que  rieu  ne  vous  retient  plus  , allez  et... 

Madame  de  B***  fut  interrompue  par  des  cris  perçans 
qui  semblaient  partir  de  la  chaise  de  poste  de  Rosambert , 
restée  dans  le  chemin  de  traverse , du  côté , mais  à quel- 
que distance  de  la  grande  route.  Nous  courûmes  tous  au 
bruit  -,  il  ne  resta  près  du  blessé  que  le  chirurgien  qui  ban- 
dait sa  plaie.  En  approchant  nous  vîmes  derrière  la  voi- 
ture du  comte  un  cabriolet  dans  lequel  se  débattait  une 
femme,  retenue  par  les  mêmes  hommes  qui  s'étaient  assurés 
du  laquais  et  du  postillon  de  Rosambert.  Grands  dieux  ! 
s'écriait-elle,  des  gens  masqués!  C’en  est  donc  fait!  ils 
u'auraient  pu  le  vaincre , ils  l’ont  assassiné  !...  Ah  ! dit- 
elle  en  poussant  un  cri  de  joie , le  voilà  ! le  voilà  ! Puis , 
d’un  ton  douloureux  : Perfide  ! il  est  donc  vrai  que  vous 
avez  eu  l'inhumanité  de  profiter  de  mon  sommeil?.. - 

La  marquise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n’était' pas  la 
petite  comtesse.  Je  répondis  oui,  et  je  m’élançai  dans  les 
bras  de  ma  maîtresse. 

Est-ce  fini?  me  demanda-t-elle.  J’ai  entendu  tirer  plu- 
sieurs coups.  Quels  sont  ces  gens  qui  m'ont  arrrêlée  ? C’é- 
tait à l’épée  que  vous  deviez  vous  battre  ! Je  suis  trem- 
blante... saisie  d’effroi.  Ton  ennemi,  où  est-il?  Es-tu 
vainqueur?  Il  ne  devait  amener  personne.  Pourquoi  tout 
ce  monde?  ces  armes  ? ces  masques?...  Mon  ami , que  je 
suis  contente  de  te  voir...!...  que  j’ai  peur  !...  Cruel!... 
que  je  vous  en  veux  de  m’avoir  lâchement  abandonnée  ! 

Ainsi , madame  de  Lignolle  annonçait  par  le  désordre 
de  ses  questions  , le  désordre  de  ses  idées  -,  il  me  sera  plus 
difficile  de  peindre  celui  de  sa  personne  : dans  son  regard 
tout  à l'heure  attendri , maintenant  terne , et  bientôt  étin- 
celant , vous  eussiez  vu  tour  à tour , et  presque  en  même 
temps,  les  douces  erreurs  de  l’espérance,  les  mortelles 
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rêveries  de  la  crainte , l'ivresse  de  l'amour  heureux , les 
fureurs  de  l'amour  trahi.  Vous  eussiez  vu  sur  son  visage  , 
dont  l’étonnante  mobilité  m'effrayait , toutes  les  passions 
impétueuses  se  livrer  de  rapides  combats.  Chaque  muscle 
semblait  tourmenté  d’un  mouvement  convulsif  -,  l’expres- 
sion de  chaque  sentiment  passait  comme  un  éclair. 

Le  croirais-tu  ? continua-t-elle , j’ai  pu  dormir  quand  tu 
il  étais  pas  là  ! j'ai  pu  dormir  jusqu'à  midi  ! mais  de  quel 
sommeil , grands  dieux  ! quels  horribles  songes  le  trou- 
blaient ! tu  m’échappais  à chaque  instant , et  je  ne  voyais 
plus  auprès  de  moi  que  des  objets  aflireux  : le  marquis  , la 
marquise  , ta  femme  !...  ta  femme  ! c’est  moi  qui  suis  ta 
femme  ! n'est-il  pas  vrai , mon  ami?...  ne  l’oubliez  jamais, 
monsieur  ! Et  le  marquis,  l’as-tu  tué  ? — Non , mon  amie. 

— Allons,  dit  madame  de  B***,  que  cet  entretien  sans 
doute  inquiétait , allons , Florville  ! à cheval , à cheval , 
vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre.  — Qu’appelez-vous  du 
temps  à perdre  ? s’écria  la  comtesse,  en  lançant  un  regard 
terrible  au  vicomte  de  Florville , est-ce  qu’il  perd  son 
temps  quand  il  est  avec  moi?  Quel  est  cet  impertinent  jeune 
homme?  me  demanda-t-elle.  — Un  parent  de  M.  de  B***. 

— Tiens,  mon  ami,  tous  ces  gens-là  me  font  peur...  Oh  ! 
que  je  souffre  depuis  hier  ! Trembler  sans  cesse  pour  moi  ! 
pour  lui  ! quel  supplice  ! Perpétuellement  m’occuper  de 
cette  rivale  qui  veut  me  l’enlever  ! de  cet  ennemi  qui  me- 
nace ses  jours  ! tu  l’as  blessé  ? — Non , mon  amie.  — Vous 
ne  l’avez  pas  blessé,  monsieur?...  Regardez,  je  le  lui 
avais  tant  recommandé  ! Mais,  comment?...  il  n’est  donc 
pas  encore  arrivé,  le  marquis?  — Florville  ! reprit  madame 
de  B***,  les  heures  s'envolent,  la  nuit  s’approche.  — Eh  ! 
de  quoi  se  mêle  donc  cet  étranger  ? répliqua  la  comtesse. . . 
Faublas  , ne  l’écoute  pas , reste  là....  Que  je  souffre  de- 
puis hier!  que  l’amour  devient  fatal  dès  qu’il  cesse  d’êtro 
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heureux!  que  ses  tourmens  paraissent  insupportables  quand 
ils  ne  sont  pas  partagés!  — Que  dis- tu , mon  Eléonore? 
mon  cœur  est  navré  de  tes  peines.  — Oui  ? Eh  bien  ! si 
cela  est,  me  voilà  consolée.  Je  suis  contente  ; allons-nous- 
en.  Je  répétai  avec  elle  : Allons-nous-en. 

Chevalier , s’écria  la  marquise  , oubliez-vous  qu’un  de- 
voir pressant  vous  appelle  ? — Hélas  ! — Ce  n’est  point  à 
Paris  que  vous  ôtes  attendu. 

Je  me  dégageai  des  bras  de  la  comtesse  -,  et  du  brancard 
de  son  cabriolet  je  sautai  sur  le  cheval  que  me  présentait 
la  marquise.  Il  va  se  battre , dit  madame  de  Lignolle.  Je 
veux  le  suivre  ! Je  veux  être  présente  à ce  combat  ! Le  vi- 
comte , prompt  à la  rassurer  , lui  répondit  : Calmez-vous, 
il  n’y  a pas  de  danger  pour  lui  ; ce  combat  est  fini.  Fini  ! 
répéta-t-elle  douloureusement,  fini!...  c’est  donc  à Fro- 
monville?...  L’ingrat  m'abandonne  encore  ! le  barbare  me 
sacrifie. 

Elle  voulut  s’élancer  après  moi.  Les  gens  du  vicomte  la 
retinrent.  Elle  poussa  des  cris  d'inquiétude  et  de  fureur  \ 
elle  tomba  sans  connaissance  au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah  ! qui  n’eût  plaint  cette  enfant  trop  sensible  ? qui  ne 
se  fût  ému  de  ses  douleurs  ? qui  n’eût  frémi  de  son  dan- 
ger ? La  marquise  ne  fit  aucun  effort  pour  m’empêcher  de 
descendre  de  cheval  et  de  remonter  dans  la  voiture  de  la 
comtesse  ; je  fus  même  extrêmement  touché  de  voir  ma- 
dame de  B***  prodiguer  ses  soins  à madame  de  Lignolle. 
D’une  main  elle  soutenait  la  tête  de  mon  amante  -,  de  l’au- 
tre , elle  lui  vidait  ses  flacons  sur  le  visage  ; elle  essuyait 
avec  un  mouchoir  la  sueur  froide  qui  coulait  sur  son  front  : 
Pauvre  enfant,  disait-elle,  regardez  comme  ils  se  sont 
éteints , ces  yeux  qui  brillaient  tout  à l’heure  du  plus  vif 
éclat  ! Quelle  pâleur  couvre  ses  joues  que  j’ai  vues  colorées 
d'un  rose  si  tendre  ! pauvre  enfant  ! — Mon  Dieu  ! vous 
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m'alarmez  , mon  amie  ! croyez-vous  qu’il  y ait  du  danger  ? 

— Du  danger  ?. . . peut-être.  La  comtesse  est  d’un  carac- 

tère violent  et  paraît  vous  aimer  déjà  beaucoup.  — Ob  ! 
oui , beaucoup.  D’ailleurs , elle  a depuis  hier  des  indispo- 
sitions légères , mais  fréquentes , des  maux  de  cœur 

— Elle  serait  déjà  enceinte  ! ah  ! tant  mieux  ! s’écria  ma- 
dame de  B*** , dans  l’effusion  d’une  vive  joie  ; puis  tout  à 
coup  elle  réprima  ce  premier  mouvement , et  d’un  ton  de 

commisération  elle  reprit  : Tant  mieux pour  vous  ;... 

non  pour  elle  !...  Pour  elle,  c’est  un  événement  fâcheux 
qui  l’expose  de  bien  des  manières... — 'Qui  l’expose!... 
Et  moi , que  je  suis  à plaindre  aussi  ! Dans  que)  embarras 
je  me  trouve  ! L’une  est  ici  qui  se  meurt  de  la  seule  crainte 
que  je  ne  la  quitte  ! l’autre  est  là-bas , qui  désespère  de  ce 
que  je  l’ai  quittée.  Dites-moi  donc  comment  je  vais  faire  ? 
Apprencz-moi  quel  parti....  — Tout  à l’heure  , interrom- 
pit-elle , je  vous  engageais  à partir  ; j’avoue  que  mainte- 
nant , à votre  place , je  me  trouverais  moi-même  fort 
empêché.  Sans  doute  il  faut  consulter  votre  cœur;  mais 
vous  devez  aussi  prendre  conseil  des  circontances.  — Con- 
sulter mon  cœur?  je  n’y  trouve  que  des  irrésolutions , 
des  combats  ! prendre  conseil  des  circonstances  ! Ne  sont- 
elles  pas  de  l’une  et  de  l’autre  part  également  inquié- 
tantes , pressantes , impérieuses  ? O mon  amie  ! je  vous 
conjure , prenez  pitié  de  ma  situation  vraiment  cruelle , 
finissez  mes  perplexités,  conseillez-moi.  — Que  pourrai- 
je  vous  dire?  S’il  ne  s’agit  que  des  lois  que  le  devoir 
vous  impose,  elles  ne  sont  point  équivoques...  11  est  vrai 
pourtant  qu'il  paraît  cruel  d'abandonner  la  comtesse  dans 
l’état  où  la  voilà...  Elle  est  très  vive...  vous  la  croyez 
enceinte....  et  la  pauvre  petite  vous  aime...  comme  il 
faut  vous  aimer  : beaucoup  trop!...  Partir  dans  ce  mo- 
ment-ci , c’est  certainement  la  livrer  à des  agitations  qui 
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peuvent  lui  coûter  la  vie...  Il  semble  plus  probable  que 
Sophie,  d’un  caractère  beaucoup  plus  doux...  Sophie, 
accoutumée  depuis  long-temps  à l’absence...  à l’abandon 
peut-être. . . supportera  moins  impatiemment. . . Cependant, 
ce  n’est  pas  une  chose  que  je  veuille  garantir.  Il  est  toul- 
à-fait  impossible  que  votre  épouse  ne  vous  voyant  pas 
revenir , et  se  croyant  pour  toujours  délaissée , en  soit 
au  désespoir. 

Au  désespoir  ! Oui , répéta  d’une  voix  faible  madame 
de  Lignolle , qui  reprenait  enfin  l'usage  de  ses  sens  ; au 
désespoir  ! Elle  me  reconnut  ; elle  me  dit  : C’est  vous , 
Faublas,  vous  ne  m’avez  pas  quittée?  vous  avez  bien 
fait  ; restez  là,  je  le  veux,  restez  là.  Elle  dit  à la  mar- 
quise : Et  toi , farouche  étranger , laisse-nous.  Cruel  ! 
mes  maux  te  trouvent  insensible  ! tu  n’as  donc  jamais  eu 
besoin  de  la  pitié  de  personne  , toi  ? tu  n’as  donc  jamais 
aimé  ? — Si  vous  saviez  à qui  vous  faites  ces  reproches , 
répondit  le  vicomte  en  lui  prenant  la  main  ; si  vous  saviez 
que  madame  de  Lignolle  , quoique  bien  malheureuse,  est 
moins  à plaindre  que  l’infortunée  qui  lui  parle  ! Et  moi 
aussi , j’ai  brûlé  de  cet  amour  qui  vous  consume  ! Et 
moi  aussi , j’ai  connu  ses  passagers  délices  et  ses  inconso- 
lables regrets  ! Comtesse , infortunée  comtesse  , vous  avez 
encore  beaucoup  à souffrir , si  vous  devez  souffrir  autant 
que  moi  ! 

Ici  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  marquise  ; ils 
étaient  humides  les  siens , et  leur  regard  fit  palpiter  mon 
cœur  ! 

Serait-il  vrai , continua-t-elle  avec  plus  de  véhémence , 
serait-il  vrai  qu’une  divinité  maligne  présidât  aux  hu- 
maines destinées , et  prît  un  horrible  plaisir  à faire  de  ces 
dons  précieux  la  plus  inégale  distribution  ? Serait-il  vrai 
que , par  le  raffinement  d’un  calcul  barbare , elle  ne  se 
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montrât  si  prodigue  envers  un  très  petit  nombre  d’êtres 
privilégies , que  pour  tourmenter  plus  sûrement  la  foule 
immense  des  autres  individus  maltraités  de  son  avarice  ? 
Quoi  ! jeune  homme  trop  favorisé,  les  grâces  qui  attirent , 
l’esprit  qui  séduit , les  lalens  qu'on  envie  , la  beauté  qu'on 
admire , la  sensibilité  qui  plaît  aux  yeux  et  charme  l’âme , 
toutes  ces  qualités , et  mille  autres  dont  l’assemblage  n’a 
peut-être  jamais  brillé  qu'en  toi  ; quoi  donc  ! un  impitoya- 
ble dieu  ne  te  les  aurait  donnés  que  pour  le  désespoir  de 
tes  rivaux  et  le  supplice  de  tes  amantes?  Et  la  constance , 
cette  vertu  qui  seule  manque  à toutes  tes  vertus  ; la  cons- 
tance , il  ne  te  l’aurait  refusée , ce  dieu  jaloux , qu’afin 
qu’il  n’y  eût  sur  la  terre , pour  aucune  femme , l’espoir 
d’une  grande  félicité  , sans  un  grand  mélange  de  peines  , 
et  dans  aucun  homme  un  modèle  absolu  de  perfection  ! 
Quoi  ! ceux  de  ton  sexe,  qui , ne  te  connaissant  pas  en- 
core , oseront  te  disputer  le  prix  de  la  valeur  ou  de  la 
tendresse  ; tous  ceux  que  la  nature  aura  le  plus  favorable- 
ment distingués  , doivent-ils  nécessairement  paraître  n’a- 
voir encouru  que  sa  disgrâce,  quand  le  moment  sera  venu 
de  te  les  comparer?  Quoi  ! toutes  les  mortelles  qui  t’auront 
vu  seront-elles  invinciblement  contraintes  au  plus  prompt 
amour  , hélas  ! et  forcés  au  plus  long  repentir  ? O des- 
tinée ! 

La  comtesse  avait  écoulé  la  marquise  avec  une  attention 
mêlée  d’étonnement.  Qui  que  vous  soyez , lui  dit-elle  , il 
vous  est  bien  connu.  Vous  parlez  de  lui  comme  j’en  pour- 
rais parler  moi  - même.  Me  voilà  un  peu  réconciliée  avec 
vous  ; mais  permettez  que  nous  nous  quittions.  Àllons- 
nous-en  , Faublas,  allons-nous-en...  Hé  bien!  vous  ne 
dites  mot  ! vous  ne  voulez  pas  ? 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de  plusieurs 
désirs  , je  jetai  sur  la  marquise  un  regard  qui  lui  annon- 
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çait  mes  irrésolutions  et  le  besoin  que  j'avais  d être  déter- 
miné par  ses  avis.  Le  vicomte  me  comprit  et  s’expliqua  . 
Vraiment  ! je  ne  balancerais  plus,  j’irais  à Fromon ville... 
— À Fromonville  ! interrompit  la  comtesse.  — Demain  , 
reprit  l’autre  ; et  ce  soir  je  rentrerais  dans  Paris  avec  ma- 
dame de  Lignolle.  — Voilà  ce  qu’on  appelle  un  bon  conseil  ! 
s’écria  la  comtesse  ; j’en  approuve  fort  la  dernière  partie  ; 
et  toi , Faublas?  — Moi  aussi , mon  Eléonore. 

Dans  le  transport  de  sa  joie , madame  de  Lignolle  em- 
brassa madame  de  li*** , et  je  l’avoue  , ce  ne  fut  pas  sans 
un  vif  plaisir  que,  pendant  quelques  minutes , je  sentis 
unies  et  pressées  dans  mes  heureuses  mains  les  mains  de 
ces  deux  charmantes  femmes. 

Monsieur , reprit  la  comtesse  en  s’adressant  au  vicomte, 
nous  allons  vous  dire  adieu  ; mais  permettez  auparavant 
une  question  que  je  vais  vous  faire , parce  que  je  suis  ja- 
louse. Je  le  suis,  je  n’en  fais  pas  mystère.  Tout  à l’beurc 
vous  pleuriez  presque  : vous  êtes  malheureux  en  amour , 
et  c’est  la  faute  du  chevalier.  Rcndez-moi  le  service  de 

m’apprendre  près  de  qui  le  chevalier  vous  a supplanté 

Monsieur , poursuivit  madame  de  Lignolle  , qui  ne  pou- 
vait deviner  la  véritable  cause  de  l’embarras  que  la  mar- 
quise laissait  paraître , vous  pardonnerez  à son  amie  d i- 
inaginer  qu’en  effet  il  méritait  la  préférence  ; mais  au 
moins  je  crois , et  je  ne  cherche  pas  à vous  faire  un  com- 
pliment, je  crois  que  vous  étiez  fait  pour  qu’on  balançât 
quelque  temps  eutre  vous  et  lui...  Monsieur,  reprit -elle 
encore , je  vous  supplie  d’achever  la  confidence  que  je  ne 
vous  demandais  pas  ne  craignez  rien  pour  votre  secret,  • 
vous  avez  le  mieu.  Madame,  répondit  le  vicomte,  enfin 
déterminé  sur  la  réponse  qu’il  devait  faire  à l’embarras- 
sante question , dans  un  moment  de  trouble  on  se  plaint 
de  mille  choses... — Ah  ! je  vous  en  prie,  dites-moi  quelle 

II.  12 
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maîtresse  Faublas  vous  a....  — Madame,  je  suis,  comme 
monsieurvous  le  disaittout  à l’heure,  parent  de  M.  de  B***. 
J’adorais  sa  femme...  — Sa  femme  ! ne  m’en  parlez  pas,  je 
la  déteste  ! — Vous  ôtes  donc  une  ingrate,  car  elle  vous 
aime.  — Qui  vous  l’a  dit? — Elle-même.  — Elle  me  con- 
naît? — Elle  a eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  parler. 

— Où  cela  ? — Voilà  ce  que  je  ne  puis  vous  dire.  — Hé 
bien  ! oui , clic  a tort  de  m’aimer , car  , je  vous  le  répète, 
je- la  déteste.  — Peut-on  vous  en  demander  la  raison?  — 
La  raison  ? C’est  une  femme  dangereuse. . . — Ses  ennemis 
l’assurent.  — Intrigante...  — Les  courtisans  le  publient... 

— Pas  assez  jolie  pour  faire  tant  de  bruit.  — Les  femmes 
le  disent.  — Galante  d’ailleurs.  — Elle  ne  manque  ni  d’at- 
traits , ni  d’esprit.  Comment  ne  lui  prêterait-on  pas  quel- 
ques aventures  ? — Quelques  ! Elle  en  a eu  mille  ! — Dé- 
signe-t-on quelqu’un  ? — Je  le  crois  ! moi , qui  ne  vais  pas 
souvent  dans  le  inonde , je  lui  en  connais  trois.  — Voulez- 
vous  les  nommer? — Le  comte  de  Rosambcrt.  — Il  est 

bien  fat  -,  et  elle  l’a  toujours  nié.  — La  bonne  raison  ! 

Faublas.  — Oh  ! celui-là  , je  ne  conteste  pas.  Le  troisième? 

— M.  de***.  — M.  de***!  répéta  la  marquise  que  je  vis 
dans  le  même  moment  plusieurs  fois  rougir  et  pâlir.  — 
Oui , M.  de***  , le  nouveau  ministre  à qui  elle  s’est  don- 
née pour  obtenir  la  liberté  du  chevalier...  Ce  que  je 
vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine? — M.  de***,  répéta 
la  marquise  avec  moins  de  trouble  et  un  étonnement 
plus  marqué.  — Cela  vous  fait  de  la  peine  ? Je  vois  que 
vous  êtes  encore  bien  épris. — M.  de***!  Voici  une  ac- 
cusation bien  nouvelle.  — C’est  que  l’intrigue  n’est  pas 
ancienne.  — Mais  au  moins  a-t-on  quelques  preuves?  — 
Comment  voulez  - vous  qu’on  en  ait  ? Ils  n’ont  pas  appelé 
de  témoins. — Cependant,  madame,  vous  osez  assurer 
cela? — Monsieur,  parce  que  tout  le  monde  l’assure. — Tout 
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le  inonde?  Chevalier,  vous  le  saviez  donc?  — Vicomte... 
on  me  l’a  dit  -,  mais  je  ne  le  crois  pas.  • — Cela  ne  fait  rien , 
me  rcpliqua-t-il  d’un  air  mécontent , vous  deviez  m’en 
avertir.  — Oui , dit  la  comtesse,  c’est  rendre  service  à un 
galant  homme  que  de  l’éclairer  sur  la  conduite  d’une 
coquette  qui  le  trompe.  Monsieur,  je  vous  plains  sin- 
cèrement d’être  tombé  dans  les  filets  de  celle-là , vous 
paraissez  mériter  de  rencontrer  mieux....  Mais  venons  à 
ce  qui  me  touche.  Le  chevalier  ne  vous  donne  plus  d’in- 
quiétude ? — Pardonnez-moi , madame.  — Voyez-vous  , 
monsieur!  s’écria  la  comtesse  en  me  regardant...  Il  y 
va  donc  souvent  chez  la  marquise  ? demanda  - 1 - elle  au 
vicomte.  — Quelquefois.  — Voyez-vous , monsieur , vous 
vous  y allez  quelquefois!...  Il  est  donc  amoureux  d’elle  en- 
core ? — Encore  un  peu , je  crois.  — Voyez-vous , mon- 
sieur , vous  en  êtes  amoureux  ! — Cependant , reprit  la 
marquise , il  ne  faut  pas  tout-à-fait  s’en  rapporter  à moi  ; 
j'y  suis  intéressée , je  vois  peut-être  mal.  — Oh  ! vous 
voyez  bien,  monsieur,  vous  voyez  trop  bien!...  Faublas, 
laissez-moi  faire , je  saurai  vous  empêcher  d’aller  chez 
cette  coquette  et  de  l’aimer  !...  Nous  vous  quittons,  pour- 
suivit-elle en  s’adressant  à madame  de  B***,  après  la 
scène  dont  vous  venez  d’être  témoin,  je  ne  vous  demande 
pas  le  secret,  et  j’y  compte;  car  tout  en  vous,  monsieur, 
prévient  favorablement...  S’il  y avait  une  troisième  place 
dans  mon  cabriolet , je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de  vous 
l’offrir...  Je  vous  avoue  que  je  serai  charmée  de  cultiver 
votre  connaissance.  Venez  me  voir  à Paris.  Le  chevalier 
m’obligera,  s’ilveulbien  vous  amener...  On,  faites  mieux, 
venez  seul  : vous  n’avez  pas  besoin  d’être  présenté  par 
personne.  Venez  , et  je  vous  promets  , si  cela  vous  fait 
décidément  trop  de  peine , je  vous  promets  de  ne  jamais 
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vous  dire  de.  mal  de  la  marquise , quoique  ce  soit  une  mé- 
chante femme. 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au  postillon 
qui  nous  conduisit  à la  Croix-Saint-Ouen  , où  la  comtesse 
l’avait  pris , et  qui  promit  de  ne  rien  dire  de  tout  ce  qu’il 
avait  vu.  Madame  de  Lignolle  aussi  crut  devoir  acheter  la 
discrétion  de  son  laquais  la  Fleur,  qu’elle  s’était  vue  forcée 
de  faire  le  compagnon  de  son  voyage  , cl  par  conséquent 
le  confident  de  nos  amours. 

Ma  jeune  amie  cependant  m’accablait  de  caresses  que 
je  lui  rendais , de  reproches  que  je  ne  méritais  plus  , et  de 
questions  auxquelles  il  m’était  impossible  de  répondre.  En 
vain  je  lui  représentais  qu’il  devait  lui  suffire  que  son 
amant  ne  fût  ni  mort , ni  blessé,  ni  forcé  de  la  quitter  en 
quittant  son  pays  -,  elle  n’était  pas  contente  du  secret  auquel 
m’obligeait  cette  parole  d’honneur  que  je  ne  devais  pas 
donner , disait-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le  vicomte  de 
Florville.  Il  est  fort  aimable,  ce  jeune  homme,  s’écria  la 
comtesse  , qui  paraissait  observer  curieusement  l’impres- 
sion que  ses  discours  faisaient  sur  moi. — Fort  aimable. — 
Il  a des  grâces  ! — Beaucoup.  — De  la  tournure  ! — Vrai- 
ment. — Une  très  jolie  figure  ! — Très  jolie.  — Une  voix 
douce  comme  toi!  — Oui.  — La  sienne  est  un  peu  trop 
claire  cependant,  il  y manque  quelque  chose.  — C’est  un 
enfant.  — Sans  doute  ; que  peut-il  avoir?  seize  ans?  — 
Tout  au  plus.  — N’importe , reprit-elle  avec  affectation  , 
il  est  charmant  ! — Charmant.  — Il  paraît  plein  d’esprit  et 
de  sensibilité.  — Comme  tu  dis,  mon  amie. 

Ainsi , je  ne  parlais  que  par  monosyllabes , de  peur  de 
trop  parler,  et  j’affectais  beaucoup  d'indifférence,  afin  d’é- 
loigner toute  espèce  de  soupçon. 
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Voulez-vous  bien  roc  répondre  autrement?  s'écria  ma- 
dame de  Lignolle.  — Qu’y  a-t-il  donc  ? — Il  y a que  votre 
sang-froid  me  désespère.  — Mon  sang-froid  !...  — Oui , j’ai 
l’air  d’avoir  remarqué  ce  jeune  homme  ; j’en  dis  beaucoup 
de  bien , tout  cela  ne  vous  émeut  seulement  pas  ! — Je  ne 
vois  pas  ce  qui  pourrait  me  fâcher. . . — C’eslrtle  quoi  je  me 
plains.  Vous  ne  témoignez  point  la  moindre  inquiétude  ! — 
C’est  qu’en  vérité  , mon  amie , je  n’en  puis  prendre  au- 
cune , lui  répliquai-je  en  riant.  — Pourquoi  cela , mon- 
sieur? Pourquoi  n’auriez- vous  pas  un  peu  de  jalousie  ? 
J’en  ai  bien , moi  ! — Eléonore , je  te  répète  que  le  vi- 
comte ne  peut  m’alarmer.  — Ne  riez  pas , monsieur  , je 
n'aime  pas  qu’on  rie  quand  je  parle  raison.  Dites-moi,  s’il 
vous  plaît,  pourquoi  le  vicomte?...  — Pourquoi?...  Parce 

que  c’est un  enfant.  — Et  vous  ? ne  dirait-on  pas  que 

vous  ôtes  vieux  ? — Et  puis , ma  sécurité  se  fonde  sur  l’es- 
time que  tu  m’inspires.  — L’estime  ! l’estime  !...  Pas  tant 
d’estime , monsieur , et  plus  d’amour.  Je  l’ai  souvent  en- 
tendu dire  dans  le  temps  que  je  n’y  comprenais  rien  ; et 
maintenant  que  je  m’y  connais , je  sens  que  cela  est  trop 
vrai  : on  n’est  bien  amoureux  que  lorsqu’on  est  bien  jaloux. 
Devenez  jaloux  , si  vous  voulez  me  plaire.  — Soyez  donc 
contente , madame  ; je  vous  avoue  que  je  n’étais  pas  tran- 
quille pendant  que  vous  examiniez  le  vicomte  avec  une 
attention...  — Voilà  , interrompit-elle  en  m’embrassant , 
voilà  ce  que  j’appelle  parler  ! Voilà  ce  qu’il  fallait  dire  tout 
de  suite...  Cependant , Faublas , ne  t’alarme  pas  ! Va , je 
n’admirais  le  vicomte  que  pour  t’admirer  davantage  ! Je 
médisais  : Il  est  bien  , ce  jeune  bomme,  fort  bien  ! mais 
mon  amant  est  mieux , beaucoup  mieux  : mon  amant  n’a 
pas  une  figure  moins  charmante  et  sa  taille  est  plus  belle  ! 
Un  remarque  dans  son  air,  dans  son  maintien,  dans 
toute  sa  personne , je  ne  sais  quoi  de  plus  imposant , de 
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plus  fier  qui  étonne  sans  effrayer. . . Cela  ne  m’effraie  pas, 
moi  ! cela  me  fait  plaisir...  De  l’esprit,  de  la  sensibilité  F 
Pourrait-il  en  avoir  autant  que  toi,  le  vicomte?  Autant 
que  toi , qui  toute  la  journée  me  fais  rire , et  de  temps  en 
temps  me  fais  pleurer  !...  C’est  alors  que  je  suis  bien  con- 
tente ; car  tiÊne  te  moques  pas  comme  les  autres  hommes 
qui  rient  de  nos  larmes  : au  contraire,  mon  ami,  tu  me 
consoles  en  te  chagrinant  avec  moi  -,  tu  sais  pleurer , loi , 

lu  sais  pleurer  ! Va , sois  parfaitement  tranquille.  Je  te 

reconnais  aussi  supérieur  à ce  joli  garçon  que  lui-mème 

me  paraît  l’étrc  à tous  ceux  que  j’ai  vus Dis-moi , ton 

père  l’aime-t-il , le  vicomte?  — Beaucoup.  — Eh  bien  ! il 
devrait  marier  ta  sœur  avec  ce  jeune  homme-là.  Cela  ferait 
un  charmant  couple. — Voilà  une  idée  qui  paraît  toute 
simple  et  que  pourtant  je  n’aurais  pas  eue  ! — Vraiment, 
je  vois  à cela  quelque  obstacle  : le  vicomte  est  engoué  de 
cette  marquise.  C’est  bien  dommage!...  Tiens,  sais-tu 
pourquoi  je  l'ai  engagé  à venir  chez  moi  ? Je  vais  te  le 
dire  ; car,  le  moyen  de  te  rien  cacher  ! Il  est  jaloux  de  toi, 
puisqu’il  est  amoureux  de  madame  de  B***.  Il  me  dira  si 
tu  vas  chez  elle. — Fort  bien  trouvé!  — Certainement  F 
je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre  fausse  gaieté  ; ce  n’est 
pas  de  bon  cœur  que  vous  riez.  J’ai  toujours  eu  le  projet 
de  vous  empêcher  d’aller  chez  celte  méchante  femme , et 
le  hasard  vient  de  m’offrir  un  moyen  que  je  ne  me  conso- 
lerais pas  d’avoir  négligé. 

Cependant  nous  avancions. . . du  côté  de  Paris , il  est 
vrai,  ma  Sophie!  mais  console- toi , c’était  aussi  du  côté 
de  Fromonville.  Sophie  ! j’allais  encore  chercher  dans  la 
maison  de  ta  rivale  une  de  ces  nuits  que  je  trouvais  si 
courtes  ; mais  pardonne  ! Va , je  songeais  moins  aux  plai- 
sirs de  la  nuit  prochaine  qu'aux  délices  du  jour  qui  devait 
lui  succéder,  de  ce  jour  où,  dans  les  bras  de  ma  femme . 
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je  pourrais  goûter  enfin  le  suprême  bonheur  depuis  si 
long-temps  désiré.  Réjouis-toi,  ma  Sophie  : il  est  vrai  que , 
dans  ce  moment  môme , je  reçois  un  baiser  de  madame  de 
Lignolle  ; il  est  vrai  que  cette  douce  faveur  est  la  récom- 
pense d’un  soupir  qu’Eléonore  vient  de  surprendre  ; mais, 
û ma  Sophie  ! réjouis-toi  ; ce  soupir  si  tendre,  il  ne  m’é- 
tait pas  échappé  pour  elle  ! 

Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget , à ce  même  village 
où  j’avais  envoyé  Jasmin  : les  chevaux  de  la  comtesse  y 
étaient  restés  dans  une  auberge  ; nous  les  reprîmes  ; ils 
nous  eurent  bientôt  ramenés  dans  Paris.  On  conçoit  que 
Faublas , maintenant  vêtu  comme  il  lui  convenait  de  l’ê- 
tre toujours,  ne  pouvait,  sans  avoir  auparavant  changé 
d'habits  , aller  chez  madame  de  Lignolle  représenter  ma- 
demoiselle de  Brumon  : ce  fut  donc  chez  madame  de  Fon- 
rosc  que  nous  primes  le  parti  de  descendre. 

Cruels  enfans  , dit  la  baronne , d'où  venez-vous  donc  ? 
Nous  mourons  de  faim , répondit  la  comtesse  ; faites-nous 
donner  à souper. 

Pendant  que  nous  commencions  à dépecer  la  poularde 
qu’on  venait  d’apporter , madame  de  Fonrose  disait  à ma- 
dame de  Lignolle  : Je  me  suis  rendue  chez  vous  à l’heure 
du  dîner.  On  m’a  beaucoup  inquiétée  en  m’apprenant  que, 
désespérée  de  la  fuite  de  mademoiselle  de  Brumon , vous 
veniez  de  sortir  pour  l’aller  chercher.  Il  y avait  déjà  quel- 
ques heures,  poursuivit-elle  en  s’adressant  à moi,  que 
M.  de  Belcour,  accompagné  de  mademoiselle  de  Faublas, 
était  venu  me  faire  nne  courte  visite.  Tous  deux  partaient 
pour  Fromonville , persuadés  que  vous  étiez  allé  vous 
battre.  Iis  n’imaginaiont  pas  qu'un  intérêt  moins  cher  que 
celui  de  l’honneur  pût  vous  empêcher  de  courir  avec  eux 
vous  jeter  aux  pieds  de  votre  épouse.  Tous  deux  tremblent 
pour  vous  ; tous  deux  , je  ne  puis  vous  le  dissimuler , se- 
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ronl  en  proie  aux  plus  mortelles  inquiétudes , si  vous  ne 
les  avez  pas  rejoints  avant  le  milieu  du  jour  qui  va  bientôt 
paraître. 

Déjà  la  comtesse  ne  songeait  plus  à son  repas  à peine 
commence.  Elle  interrompit  la  baronue  pour  lui  déclarer 
qu’elle  ne  souffrirait  pas  que  je  la  quittasse,  et  elle  ajouta 
qu'il  lui  paraissait  très  étonnant  que  madame  de  Eonrose, 
qui  préteudait  être  son  amie , se  permit  de  donner  en  sa 
présence  même  de  tels  conseils  à son  amant.  La  baronne 
ne  fut  point  embarrassée  de  se  justifier  : Si  vous  adorez  le 
fils , dit-elle , j’aime  le  père  ; M.  de  Belcour  ne  me  par- 
donnerait pas  d’avoir  contribué , dans  une  circonstance  aussi 
grave,  à tenir  son  fils  éloigné  de  lui.  D’ailleurs,  ma  chère 
enfant,  qu’exigez-vous  du  chevalicrP  qu'il  viole  inutile- 
ment toutes  les  bienséances  ? Je  suis  loin  de  lui  conseiller 
une  infamie;  je  ne  lui  dis  pas  de  vous  abandonner,  mais 
d’aller  trouver  Sophie,  de  la  ramener,  et  de  faire  ensuite 
comme  les  gens  du  monde , comme  les  meilleurs  maris  qui 
savent  concilier  l’amour  qu’ils  ont  pour  leurs  maîtresses  et 
les  bons  procédés  qu’ils  doivent  à leurs  femmes.  Se  con- 
duire autrement,  ce  serait  vous  perdre.  Je  vous  demande, 
par  exemple,  si  le  chevalier  peut  continuer  à demeurer  chez 
sa  maîtresse  lorsque  sa  femme  n’est  plus  absente  ; s'il  doit 
ainsi  publiquement  afficher  le  désespoir  de  l'une  et  les  bon- 
tés de  l’autre  ? En  supposant  que  vous  fussiez  assez  aveu- 
glée par  votre  passion  pour  attendre  de  lui  celle  extrava- 
gance, et  qu  :îfùt  assez  faible  pour  ne  vous  la  point 
refuser,  je  demande  si  tout  le  monde  ne  saurait  pas  bientôt 
que  M.  Faublas  s'est  fait  demoiselle  chez  vous,  parce  qu’il 
s’ennuyait  d’ètrc  homme  chez  lui  P Je  ne  parle  pas  de 
M.  de  Lignolle  : espérons  que  le  dieu  protecteur  des 
amans  fera  pour  ce  mari-là  ce  qu’il  fait  communément 
pour  les  autres  ; espérons  que  ce  digne  époux  sera  le  der- 
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nier  de  Paris  qui  apprendra  que  vous  l’eu  avez  rendu  la 
fable  : mais  sa  famille  verra-t-elle  tranquillement  l'ineffa- 
çable ridicule  dont  chaque  jour  le  couvrira? 

Sa  famille  ! Que  m’importe  sa  famille  ? répondit  la  com- 
tesse qui  n’avait  opposé  jusqu'alors  aux  prudens  avis  de  la 
baronne  que  des  cris,  des  pleurs,  et  mille  exclamations 
déraisonnables.  — Que  vous  importe  ? répliqua  madame  de 
Fonrose.  Eh  mais  ! comptez-vous  retenir  le  chevalier  mal- 
gré les  gémissemcns  de  sa  veuve  qui  ne  manquera  pas  de 
le  réclamer  en  criant  au  scandale;  malgré  l’intarissable 
bavardage  de  votre  sempiternelle  tante  qui  viendra  chaque 
matin  vous  radoter  ses  gothiques  principes  ; malgré  le  fa- 
meux capitaine  Lignolle , capable  de  laisser  ses  flibustiers 
pour  accourir  en  poste  vous  épouvanter  de  sa  large  mous- 
tache et  de  sa  longue  épée;  malgré  le  public  aussi,  le  pu- 
blic jaloux,  inconséquent,  indiscret,  qui  va  sans  cesse 
ébruitant  les  folies  qu’il  devrait  taire , et  ressuscitant  les 
scandales  qu’il  faudrait  ensevelir;  le  public  qui , ne  respec- 
tant personne , et  ne  se  respectant  pas  lui-méme , ridicu- 
lise les  maris  qu’il  plaint,  protège  les  femmes  qu’il  blâme, 
et  condamne  sévèrement  les  fautes  dont  pourtant  il  amuse 
journellement  et  nourrit  sa  malignité  ; enfin  , malgré  le 
baron  qui...  — Malgré  tout  l’univers , madame.  — Quelle 
réponse!  Avez-vous  perdu  l’esprit?  ou  croyez- vous  que 
j’exagère?  M.  de  Belcour,  dont  j’allais  vous  parler,  vous 
ne  le  connaissez  pas  ! Il  est  homme , si  vous  le  poussez  un 
peu,  à venir  reprendre  son  fils  jusque  dans  votre  chambre 
â coucher  ! — Et  moi , si  l’on  ne  craint  pas  non  plus  de 
me  porter  aux  dernières  extrémités...  — Que  ferez-vous? 
— Je  me  tuerai.  — La  belle  ressource  ! Je  vous  plains... 
je  vous  plains , puisque  vous  ne  sentez  pas  qu’il  vaut 
mieux  faire  un  moment  le  sacrifice  d’un  bien  précieux 
pour  le  retrouver  ensuite  et  le  posséder  sans  obstacle,  que 
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de  s’exposer,  en  le  gardant  quelques  jours  de  trop , à mou- 
rir du  regret  de  sa  perte. 

Madame  de  Fonrosc  parlait  encore  et  parlait  vainement, 
quand  nous  entendîmes  un  carrosse  entrer  dans  sa  cour. 
Ce  ne  pouvait  être  que  celui  de  M.  de  Lignolle.  J’eus  le 
temps  d’embrasser  mon  amie,  de  saisir  un  membre  de  la 
volaille  et  de  me  sauver  dans  le  cabinet  de  toilette  de  la 
baronne. 

Un  moment  après  j’entendis  le  comte  souhaiter  le  bon- 
soir à ces  dames.  Etonné  de  ce  que  sa  femme , qui  man- 
geait rarement  en  ville,  n’était  pas  de  retour  à trois 
heures  du  matin , il  avait  deviné  qu’elle  soupait  chez  la 
baronne,  et  qu’elle  s’y  trouvait  indisposée.  11  lui  demanda 
si  elle  avait  pu  rejoindre  mademoiselle  de  Brumon  dans  la 
journée.  Oui , monsieur,  répondit  la  comtesse,  et  j’espère 
qu’elle  reviendra  chez  moi. . . — Elle  y reviendra  certaine- 
ment, interrompit-il,  parce  que  je  l’ai  fait  promettre  à 
M.  son  père.  En  attendant,  comtesse,  songez  qu’il  est 

tard-,  acceptez  une  place  dans  ma  voiture,  et  venez — 

Bien  obligé , répliqua-t-elle  sèchement , je  ne  compte  pas 
rentrer  avant  le  jour. 

J’aurais  pu  facilement  écouter  la  fin  de  cette  conversa- 
tion qui  me  touchait  d’assez  près...  Sophie,  des  intérêts 
plus  chers  occupent  ma  pensée.  Un  moment  la  séduction 
toute-puissante  de  l'objet  présent  cesse  d’agir  immédia- 
tement sur  moi  -,  et  ce  moment  décisif  peut  fixer  en  la 
faveur  la  victoire  trop  long-temps  incertaine.  Ta  rivale 
n’est  plus  à mes  côtés  pour  me  faire  oublier  tes  tourmens 
par  ses  peines  et  ton  amour  par  ses  tendresses  -,  sa  voix 
seulement  frappe  mon  oreille  et  ne  va  pas  jusqu’à  mon 
cœur  , plein  de  ton  souvenir  ! Sophie , je  viens  de  te  re- 
voir évanouie , mourante  ! J’ai  contemplé  tes  charmes  et 
me  suis  pénétré  de  ton  désespoir  ! J’ai  frémi  des  maux 
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que  tu  souffres  ; l’idée  du  bonheur  qui  nous  attend  m’a 
fait  tressaillir. 

Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention  doit  se  souve- 
nir qu’il  y a peu  de  temps  une  jolie  femme  de  chambre 
m’a  coiffé  précisément  dans  ce  cabinet  où  je  me  trouve  \ 
il  doit  se  souvenir  que , pressé  ce  jour-là  du  désir  de  re- 
voir la  comtesse  et  d’échapper  au  baron  , je  me  suis  fait 
conduire  par  un  escalier  secret  dans  la  cour  de  madame 
de  Fonrosc.  Maintenant,  au  contraire,  pour  rejoindre 
mon  père  et  fuir  ma  maîtresse,  je  cherche  à tâtons  le 
même  chemin , dans  cette  partie  de  la  maison  dont  je  con- 
nais un  peu  les  êtres.  Me  voilà  sur  l’escalier  dérobé , puis 
dans  la  cour,  et  bientôt  dans  la  rue. 

Plein  d’une  tendre  sollicitude , M.  de  Belcour  avait  de- 
viné ce  que  tout  autre  qu’un  père  n’eût  pu  prévoir.  Comme 
il  n’était  pas  impossible,  avait-il  dit  en  partant,  que  des 
raisons  particulières  me  forçassent  à repasser  par  la  ca- 
pitale , le  suisse  devait  veiller  toute  la  nuit  pour  m’atten- 
dre , et  mon  domestique  me  tenir  une  chaise  de  poste 
toute  prête.  On  aimait  trop  le  baron  et  son  fils  pour  ou- 
blier les  ordres  de  l’un  et  les  intérêts  de  l’autre.  En  arri- 
vant à l’hôtel,  je  n’eus  qu’à  monter  en  voiture,  et  mon  fi- 
dèle Jasmin  voulut  absolument  courir  devant  moi.  Aussi 
je  trouvais  à chaque  poste  des  chevaux  tout  préparés  -,  les 
postillons , grâce  à mes  prodigalités , ne  se  plaignaient 
pas  d’avoir  été  réveillés  trop  tôt  ; ils  m’appelaient  mon- 
seigneur , et  nous  allions  comme  si  nous  eussions  eu  des 
ailes. 

L’aurore  vint,  qui  me  promit  le  plus  beau  jour.  Voilà 
cette  route  si  péniblement  parcourue  la  surveille  dans  un 
sens  contraire.  Quel  heureux  changement  trente-six  heu- 
res ont  apporté  dans  ma  situation  ! Je  ne  vais  point , sous 
un  ciel  étranger , regretter  ma  patrie  ; je  n’emporte  pas  le 
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remords  d'avoir  immole  Ici  ennemi  qui  me  poursuivait  de 
sa  juste  vengeance.  C’est  à Fromouville  que  mon  père , 
tout  à l’heure  rassuré , me  pressera  sur  son  sein  ! C’est  là 
que  tout  à l’heure  ma  femme  consolée. . . Nous  n’arrive- 
rons jamais!  Va  donc  , postillon  !....  Tout  à l’heure  je  la 
couvrirai  de  mes  baisers , j’embrasserai  ses  genoux , je  sol- 
liciterai le  prix  de  ma  tendresse  extrême Il  est  vrai 

qu’Àdélaïde  sera  là Ne  pourrons-nous  pas  la  ren- 

voyer, Adélaïde?  Quoi!  faudrait-il  différer  jusqu’à  la 
nuit?...  Un  siècle  d'attente!...  Mais  la  nuit!  la  nuit!  Ja- 
mais je  n’en  aurai  passé  de  plus  délicieuse...  Que  ces  rosses 
me  traînent  lentement  ! postillon  . va  donc  !...  et  demain, 
demain,  je  serai  sur  cette  route  encore -,  mais  j’aurai  Sophie 
près  de  moi  ; je  ramènerai  ma  femme  à Paris  ; je  l’établi- 
rai dans  la  maison  paternelle  , dans  la  chambre  de  fhy- 
men,  à côté  de  celle  du  célibat,  qui  sera  déserte,  à jamais 
déserte  ! Je  ne  sortirai  plus  de  l'appartement  de  ma  femme; 
j’y  passerai  mes  journées  , ma  vie  ; je  l’entendrai  me  faire 
et  me  répéter  le  long  récit  des  maux  qui  l'ont  accablée 
pendant  l’absence  ; et  moi , moi,  je  lui  raconterai  cent  fois 
tout  ce  que  j’ai  souffert , tous  les  malheurs  qui  me  sont 
arrivés...  Tous  ? non.  Je  ne  lui  dirai  pas  combien  la  mar- 
quise est  à plaindre , quelle  tendre  commisération  je  lui 
garde.  Sophie , naturellement  soupçonneuse , pourrait  s’in- 
quiéter-, et  je  veux  non  seulement  lui  conserver  la  plus 
exacte  iidélité  , mais  encore  lui  épargner  les  tourinens  de 
la  jalousie. . . Je  ne  lui  parlerai  pas  non  plus  de  la  com- 
tesse.... La  comtesse!  elle  est  maintenant  bien  seule,  bien 
étonnée , bien  triste  ; elle  pleure , elle  se  désespère , elle 
m’accuse  de  barbarie...  Vraiment,  je  devais  au  moins  lui 
dire  quelques  mots , la  prévenir,  la  préparer...  Quel  train 
cet  homme  me  mène  ! postillon  , tu  vas  comme  le  vent! 
un  moment  donr  , un  moment  ! Où  me  conduis-tu  si  vite  ? 


Digitized  by  Google 


ni:  FAUBLAS. 


139 


— A Villeneuve-Saint-Gcorgcs , mon  beau  seigneur , ré- 
pondit-il en  retenant  scs  chevaux  , roule  de  Fontainebleau, 
route  de  Froiuonville.  — De  Fromonville , bon  ! Eh  bien  ! 
quel  démon  t’arrête  ? — Dame  ! n’est-ce  pas  vous  ? — Re- 
garde , que  de  temps  perdu  ! allons , des  coups  de  fouet , 
et  va  plus  vite.  — Va  plus  doucement , va  plus  vite  ! ac- 
cordez-vous. Jusqu’à  présent  je  n’avais  pas  quitté  le  grand 
galop , je  ne  puis  faire  mieux.  — Tu  as  raison , mon  ami , 
tu  as  raison  ; mais  je  t’en  prie , va  plus  vite. 

La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pendant  sept 
mortelles  heures.  Enfin  je  vois  le  pont  de  Montcour,  et  sur 
la  route  de  Fromonville  deux  personnes  chéries.  Bientôt 
je  reçois  leurs  embrassemens  et  je  partage  leur  joie.  L’une 
me  demande  si  je  n’ai  pas  reçu  de  coups  dangereux  ; l’au- 
tre , s’il  faut  encore  sortir  de  Frafice  ? Non , ma  chère 
Adélaïde , je  ne  suis  pas  blessé  ! Non  , mon  père , nous  ne 
quitterons  pas  notre  patrie...  Que  je  vous  dois  de  remer- 
cîmens  ! vous  avez  pu  la  quitter  pour  aller  au-devant  de 
moi...  Venez , volons , présentez-lui  son  époux  , soyez  té- 
moins... Quoi  ! mon  père,  vous  baissez  les  yeux  d’un  air 
consterné!  Quoi!  ma  sœur,  vous  pleurez!...  c’en  est 
fait  !...  Sophie  !...  l’absence  ! l’abandon  ! elle  n’a  pu  résis- 
ter, elle  n'est  plus! — Elle  respire,  s’écria  le  baron, 

mais Elle  vous  aime,  interrompt,  ma  sœur,  mais.... 

Je  vous  entends  ! c’est  donc  pour  la  troisième  fois  que  son 
tyran  me  la  ravit. 

Tous  deux  ne  me  répondent  que  par  leur  silence;  tous 
deux  attentifs  à prévenir  l’effet  d’un  premier  mouvement, 
empêchent  que  mon  désespoir  ne  me  coûte  la  vie.  M.  de 
Bclcour  se  saisit  de  mes  pistolets  et  de  mon  épée  ; Adé- 
laïde avance  un  bras  tremblant  pour  soutenir  son  frère 
qu  elle  voit  pâlir  et  chanceler  : Ma  chère  amie , tu  n’es 
pas  assez  forte  ! Faublas  vient  de  tomber  presque  mouraul 
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sur  ce  meme  gazon  que , la  surveille , il  effleurait  à peine, 
quand , pour  suivre  une  maîtresse  abandonnée  mainte- 
nant , il  fuyait  d’un  pas  rapide  sa  femme  aujourd’hui  vai- 
nement regrettée  ! 

Adélaïde  ! ah  ! je  t’en  conjure , prends  pitié  de  ton 

frère  ! Mon  père  ! laissez-moi , laissez-moi  mourir  !... 

Elle  m’est  enlevée  ! elle  me  croit  coupable  ! Sophie  ne  sait 
pas  qui  j’abandonne  pour  elle.  Sophie  ne  sait  pas  que  je 
donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  qu’il  me  fût  permis 

de  lui  consacrer  l’autre  moitié Elle  m’est  enlevée  ! elle 

me  croit  coupable  ! laissez-moi , laissez-moi  mourir  ! 

Adélaïde  cependant  me  tenait  dans  ses  bras  et  me  pro- 
diguait les  plus  tendres  caresses  : les  larmes  que  je  lui 
voyais  répandre  adoucissaient  l’amertume  de  celles  que  je 
versais,  et  mon  père  calmait  nos  douleurs  en  les  parta- 
geant : Enfant  trop  cher  et  trop  malheureux  , disait-il , les 
plus  ardentes  passions  ne  cesseront-elles  point  de  tour- 
menter ta  jeunesse  orageuse  ? et  l’adversité  , qui  depuis 
quelque  temps  s’est  chargée  du  soin  de  te  donner  elle- 
même  de  cruelles  leçons  , l’adversité  ne  veut-elle  plus  me 
laisser  désormais  que  le  devoir  rigoureux  de  t’offrir  des 
consolations , ou  trop  faibles , ou  lout-à-fait  impuissantes  ? 
O mon  fils  ! je  te  plains  ; mais  tu  me  dois  aussi  quelque 
pitié. 

Mon  père , sait-on  au  moins  ce  qu’elle  est  devenue  ? 
sait-on  sur  quelle  route  son  ravisseur  la  traîne?...  Vous 
ne  répondez  rien  ! Il  est  donc  vrai  que  je  l’ai  tout-à-fait 
perdue,  qu’aucun  espoir  ne  me  reste...  Maintenant  un  long 
intervalle  nous  sépare;  avant-hier,  je  l’ai  vue  là-bas!... 
là-bas , ma  sœur. . . Tiens , regarde , ma  chère  Adélaïde , 
regarde,  et  tes  sanglots  vont  redoubler...  D'ici  tu  peux 
la  voir  cette  grille  que  j’ébranlai  d’une  main  trop  faible , 
cette  grille  que  j’aurais  dû  briser...  Ta  bonne  amie  était 
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là!  elle  était  là  , ma  bien-aimée  !...  Maintenant  un  long 
intervalle  nous  sépare  !...  Sophie  ! Sophie  ! un  dieu  persé- 
cuteur préside  à nos  amours.  On  dirait  qu’il  te  montre 
quelquefois  ton  époux  seulement  pour  te  faire  plus  vive- 
ment sentir  l’ennui  de  son  absence  -,  on  dirait  qu’il  me  per- 
met quelquefois  de  t’apercevoir  seulement  pour  réveiller 
dans  mon  cœur  le  désespoir  de  ta  perte  : oui,  le  cruel,  de 
temps  en  temps  ne  nous  rapproche  qu’afin  de  se  donner 

l’affreux  plaisir  de  nous  séparer  aussitôt Je  fuis  à 

Luxembourg,  mon  amante  m’y  suit  : peu  d’heures  après 
elle  retrouve  un  père  qui , le  lendemain , l’arrache  à son 
époux  ! A travers  mille  périls,  je  pénètre  jusqu’au  couvent 
qui  la  renferme  : il  ne  m’est  permis  de  l’admirer  qu’un 
moment  ! Enfin  le  hasard  me  conduit  près  de  sa  prison 
nouvelle  -,  un  cri  douloureux  m’avertit  que  ma  femme  est 
là , qu’elle  me  reconnaît  ; moi-môme  je  l’entrevois , je  l’en- 
trevois mourante  , et  cependant  l’honneur...  l’honneur? 
du  moins  , je  le  croyais.  Fatale  marquise  ! ce  n’est  pas  la 
première  fois  que  tu  fais  tous  nos  malheurs  !...  L'honneur 
impérieux  m’entraîne  : et  quand  je  reviens,  j’ai  tout  perdu! 
le  ravisseur  de  Sophie. . . Est-il  possible  qu’un  père  soit  à 
ce  point  dénaturé  ? Le  barbare  ! que  reprochc-t-il  encore  à 
son  adorable  et  malheureuse  fille?  De  quelle  faute  m’ac- 
cusc-t-il  que  n’ait  réparée  mon  hymen?  de  quel  crime 
que  mes  revers  n’aient  expié  ? Pourquoi  veut-il  que  deux 
époux  amans  périssent  consumés' de  leurs  vains  désirs? 
Pourquoi  veut-il  précipiter  ses  deux  enfans  dans  le  môme 
tombeau  ? O mon  père  ! mon  père  ! 

Celte  fois  , dit-il,  Duportail  ne  s’est  point  éloigné  de 
nous  sans  m’instmire  de  ses  motifs  et  de  ses  résolutions. 
Une  lettre  qu’il  a laissée  pour  moi...  — Une  lettre! 
Voyons , voyons  donc  ! — Mon  ami , commençons  par 
gagner  le  prochain  village. 
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Nous  entrâmes  dans  une  auberge  de  Montcour.  Le  ba- 
ron voulait  lire  luLmême  la  lettre  de  mou  beau-père  ; 
mais,  obligé  de  céder  à mes  instances,  il  me  la  confia. 

« Puisque  votre  fils  vient  de  découvrir  encore  ma  re- 
traite , puisqu'il  s’obstine  à poursuivre  partout  ses  victi- 
mes, il  faut,  monsieur  le.  baron,  que  je  vous  instruise 
enfin  de  tous  les  malheurs  de  ma  fille  ; il  faut  que  je  vous 
apprenne  des  horreurs. 

« Vous  savez  dans  quel  piège  presque  inévitable  So- 
phie fut  attirée;  vous  n’oublierez  jamais  en  quels  lieux  et 
comment  l’infortuné  Lovzinski  retrouva  sa  Dorliska  si  dé- 
sirée, sa  Dorliska  moins  digne  de  blême  que  de  pitié, 
même  au  sein  du  crime.  Baron,  l’enlèvement  de  cette  en- 
fant malheureuse  autant  que  respectable  n’était  pas  le  plus 
grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils...  » 

Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils  ! quelles 
expressions  ! quel  horrible  mensonge  ! vous-même , mon 
père,  vous-même  frémissez  de  cette  injure!...  Monsieur 
le  baron,  je  vous  proteste  qu’elle  sera  lavée  dans  le  sang  du 
calomniateur...  Mais,  que  dis-je?  il  est  votre  ami,  il  est 
le  père  de  Sophie...  Rassure-toi,  ma  sœur;  mon  père , 
rassurez-vous , excusez  le  premier  transport  de  la  surprise 
et  de  la  colère.  Excusez...  — Donnez,  médit  le  baron, 
donnez  , que  je  finisse  cette  lecture.  — Oh  ! non  , permet- 
tez.... je  vous  en  supplie  ! 

<i  Le  jour  que  je  lui  dounais  sou  amante , à l’ins- 
tant même  où  tout  se  préparait  pour  leur  réunion  , j’en- 
teuds  daus  la  principale  rue  de  Luxembourg  un  étranger 
demander  le  chevalier  de  Faublas;  et,  malgré  son  traves- 
tissement nouveau , je  reconnais  celle  qui  la  première 
forma  votre  (ils  dans  l’art  détestable  de  corrompre  des 


Digitized  by  Google 


DE  FJUIBLAS. 


193 


femmes  et  de  tromper  des  maris.  Elle  accourait , comme 
ils  en  étaient  sans  doute  convenus  ensemble , rejoindre  an 
lieu  de  son  exil  le  meurtrier  de  son  mari...  » 

Grands  dieux  !...  mon  père  , je  vous  jure  qu’il  n’en  est 
rien  ; j’ignorais  que  la  marquise  dût  me  suivre  à Luxem- 
bourg-, j’ignorais...  — J'aime  à le  penser,  mon  ami.  Je 
ne  puis  vous  croire  capable  des  noirceurs  que  Duporlail  a 
si  promptement  supposées.  Mais  il  est  père , et  père  mal- 
heureux : nous  devons  l’excuser . le  plaindre , nous  effor- 
cer de  le  retrouver  et  de  le  fléchir.  Continuez. 

« A cette  apparition  fatale,  je  pressens  tous  les  mal- 
heurs qui  menacent  ma  Dorliska  ; je  ne  vois  qu’un  moyen 
de  l’arracher  au  pressant  danger  d’un  opprobre  et  d’un 
abandon  publics;  et  cependant  j'arrive  au  temple,  ne  sa- 
chant encore  si  je  dois  me  hâter  de  prendre  un  parti  qui 
me  semble  extrême.  Une  audacieuse  rivale  qui  ne  respecte 
rien,  que  rien  n’étonne,  paraît  presque  en  même  temps  que 
nous  à l’autel  del’byménée.  La  sacrilège  qu’elle  est!  c’est  à la 
face  du  Dieu  qui  reçoit  lessermens  des  époux  quelle  vient 
sommer  celui-ci  de  violer  tous  les  siens  ! 

« Cependant , qu’espérait-il , votre  cruel  fils , le  digne 
élève  d’une  femme  sans  pudeur,  le  lâche  suborneur  d’une 
fille  sans  défense  ? Qu’espérait-il  quand  il  arrachait  l’une  à 
la  respectable  retraite  que  ses  vertus  embellissaient , quand 
il  obtenait  de  l’autre  l’éclatant  sacrifice  d'un  monde  cor- 
rompu dont  elle  était  l’idole?  Ce  qu’il  espérait  ! se  donner 
en  spectacle  à toute  l’Europe;  s’enivrer  de  la  gloire  de 
traîner , enchaînées  au  même  char , une  fille  séduite,  une 
femme  adnltère  ; associer  ses  deux  maîtresses  à de  sem- 
blables plaisirs,  à une  ingnominie  pareille;  promener  de 
contrées  en  contrées  mademoiselle  de  Pontis , partageant 
n.  i3 
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un  nmant  banal  et  le  mépris  public  avec  la  marquise 
tic  B***  ! » 

Mademoiselle  de  Pontis  partageant  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B***  ! Ah  ! mon  père , quelle  impos- 
ture ! ah  ! ma  sœur , quel  blasphème  !... 

« Tels  étaient  ses  desseins  que  j'ai  prévenus , que 

j’ai  renversés.  Grâce  à ma  vigilance,  Dorliska  fut  sauvée; 
mais  les  événemens  ont  d'ailleurs  justifié  tous  mes  soup- 
çons. Jamais  on  n’a  su  bien  précisément  ce  que  la  mar- 
quise était  devenue  pendant  les  six  semaines  que  votre 
fils  a passées  dans  les  environs  de  Luxembourg  : sans 
doute  ils  y vivaient  ensemble...  » 

Est-ce  vrai  cela?  me  dit  Adélaïde.  — Ma  sœur,  il  est 
vrai  que  madame  de  B***  venait  me  voir  de  temps  en 
temps;  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était  elle  qui  me 
rendait  visite.  — Comment  ne  le  saviez-vous  pas,  mon 
frère  ? — Mon  amie...  voilà  ce  que  je  ne  puis  t’expliquer  ; 
ce  serait  trop  long.  — Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  ré- 
ponse, répliqua-t-elle,  je  la  trouve  obscure;  ce  qui  me 
fâche  davantage  , c’est  que  M.  Duportail  ait  quelquefois 
raison  quand  il  vous  fait  de  tels  reproches.  Cela  prouve 
que  vous  avez  réellement  de  grands  torts  avec  ma  bonne 
amie.  Je  vous  impatiente, mon  frère?  eh  bien  ! voyons, 
finissez. 

....  « Chacun  la  vit  effrontément  reparaître  à la  cour 
quelques  jours  après  le  retour  de  son  amant  dans  la  capi- 
tale ; et  si  toutes  ses  intrigues  ne  purent  empêcher  que  le 
chevalier  ne  fût  mis  en  prison , personne  du  moins  n’i- 
gnore que  c’est  en  se  prostituant  quelle  vient  de  l’en  faire 
sortir...  » 
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Eu  se  prostituant  !...  Non , mon  père,  non , je  ne  puis 
me  le  persuader.  Il  me  serait  trop  douloureux  de  le  croire. 

— Insensé  ! me  répondit-il.  Que  m’importe,  je  vous  prie  , 
la  douleur  que  vous  en  pourriez  ressentir?  Lisez,  lisez 
donc. 

« Quel  usage  a-t-il  fait  de  la  liberté  ? Sophie  ne  re- 
venant pas,  il  a fallu  qu’une  autre  prit  sa  place.  Le  cheva- 
lier de  Faublas  n’est  pas  homme  à se  contenter  d’une  seule 
conquête  : deux  victimes  à la  fois , deux  victimes  au  moins 
lui  sont  nécessaires.  Ce  que  je  ne  comprends  pas , c’est 
qu’après  avoir  tout  récemment  découvert  ma  retraite , il 
ait  jugé  convenable  d’y  venir  montrer  à Sophie  la  nouvelle 
rivale  qu’il  lui  préfère.  » 

Que  je  lui  préfère!  tandis  que  c’est  pour  Sophie  que  j’a- 
bandonne la  comtesse  ! la  comtesse  qui  maintenant  m'ap- 
pelle et  gémit!...  la  comtesse!  Ah!  mon  père,  si  vous 
saviez  combien  je  lui  suis  cher  ! comme  elle  est  sensible  ! 
comme  elle  est  aimable!  comme...  Le  baron  m’inter- 
rompit : Monsieur , pensez-vous  à ce  que  vous  me  dites  ? 

— J’ai  tort,  mon  père,  j’ai  tort...  mais  c’est  qu’aussi  je 
me  trouve  dans  la  position  la  plus  embarrassante...  Par- 
don , cent  fois  pardon. 

« Cette  inconcevable  démarche  dont  je  ne  devine 

point  les  motifs , renferme  apparemment  quelqu’autre  mys- 
tère d’iniquité  que  l’avenir  découvrira.  Quelle  est  cette 
jeune  personne  près  de  laquelle  j'ai  reconnu  votre  fils  sous 
des  habits  trompeurs  ? Une  fille  simple  , que  son  innocence 
ne  pourra  sauver , ou  une  femme  sans  expérience  dont  il 
va  corrompre  les  vertus  naissantes.  Quel  est  cet  homme 
d’un  êgc  mrtr  qui  les  accompagnait  ? Un  époux  malheu- 
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reux  qu'il  couvrira  de  ridicule  et  d’opprobre  , ou  un  père 
confiant  dont  il  trahira  l'amitié. 

« Baron , vous  êtes  père  aussi  ; mais  vous  paraissez  ne 
vouloir  jamais  vous  en  souvenir.  Je  ne  garderai  point 
avec  vous  de  vains  ménagcmens,  je  vous  parlerai  sans 
détour  : votre  indulgence  est  inexcusable.  Mon  ami , crai- 
gnez d'être  bientôt  réduit  à la  pleurer  avec  des  larmes  de 
sang.  Craignez  que  le  ciel,  enfin  lassé,  ne  punisse  en  même 
temps  les  désordres  du  fils  et  l’excessive  faiblesse  du  père. 
Craignez  qu’un  jour,  dans  sa  colère,  il  n’envoie  un  ven- 
geur à ma  fille , et  à la  vôtre  un  séducteur...  » 

lin  vengeur  à sa  fille  !...  Duportail , je  le  verrai  ce  ven- 
geur que  vous  m'annoncez  ! Duportail,  s'il  tarde  trop  à 
venir,  Faublas  lira  chercher!  — Calmez- vous,  s’écria  le 
baron;  tout  à l’heure  vous  promettiez...  — Quoi!  mon- 
sieur , non  content  de  me  menacer  indirectement , il  ose 
encore  insulter  ma  sœur!...  Un  séducteur  à ma  chère 
Adélaïde!  — Voyez  , mon  ami , combien  les  passions  peu- 
vent nous  rendre  inconséqucns  et  cruels  : la  seule  idée 
qu’Adélaïde  puisse  être  séduite  met  son  frère  en  fureur  ! 
il  ne  la  pardonne  point  à celui  dont  la  fille , pleine  d’a- 
mour pour  la  vertu , fut  entraînée  cependant  aux  plus  con- 
damnables excès  d’un  amour  criminel  ! Faublas  , pour  un 
soupçon  qu’il  trouve  injurieux,  parle  de  s’armer  contre 
son  beau-père  ; et  pourtant , à Luxembourg , Lovzinski 
ne  songea  point  à venger,  sur  un  étranger  ravisseur , les 
égaremens  de  sa  Dorliska  ! — Permettez , mon  père. ..  que 
je  sache  enfin  ses  résolutions. 

« Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  un  avertisse- 
ment utile  -,  je  contribuai  moi-même  aux  égaremens  du 
chevalier  , et  quoique  j’en  eusse  été  le  complice  involon- 
taire , je  ne  tardai  pas  à m’en  voir  puni.  Tous  les  maux 
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qui  m'accablent  me  sont  venus  de  cet  ingrat  jeune  homme 
et  de  sa  fatale  maîtresse,  dont  je  vis  tranquillement  les  cri- 
minels amours.  Bientôt  engagé  dans  une  injuste  querelle  . 
j'eus  la  douleur  d’enfreindre  la  plus  sage  loi  d’un  royaume 
hospitalier  qui  m’avait  rendu  des  amis  et  presque  une  pa- 
trie : mes  mains,  souillées  du  sang  de  l’innocent,  firent 
triompher  la  mauvaise  cause  (I)  : moi-môme  enfin , j’es- 
cortai ma  fille  qu'on  enlevait , j’aidai  son  ravisseur  à la 
déshonorer. 

« Ah  ! combien  elle  est  moins  à plaindre  que  moi , l’é- 
pouse adorée  dont  il  y a douze  ans  je  déplorais  la  fin  tra- 
gique ! Tranquille,  elle  repose  dans  les  forêts  de  la  Sula. 
Une  mort  prématurée  l’a  soustraite  aux  plus  cruelles  in- 
fortunes de  sa  fille  et  de  son  ami. 

ii  Grâces  cependant  te  soient  rendues,  Providence  éter- 
nelle, dont  il  faut  toujours  bénir  les  décrets  ! grâces  te 
soient  rendues , divinité  miséricordieuse  jusque  dans  tes 
rigueurs  ! Tu  voulus  que  Lovzinski  survécût  à Lodoïska 
pour  offrir  un  jour  à sa  fille  abusée  des  secours...  hélas! 
bien  tardifs  pour  empêcher  du  moins  sa  honte  complète , 
son  avilissement  prochain,  pour  sauver  à Dorliska  les  der- 
nières humiliations  que  lui  gardait  son  séducteur  impi- 
toyable. 

« Oui , ma  fille  déshonorée  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille 
peut  faire  encore  la  consolation  , la  joie  et  l’orgueil  de  oi* 
père...  » 

Ici  mes  sanglots  m’interrompirent  un  moment  : Oui . 
m’écriai-je  ensuite , l’orgueil  de  son  père  , et  de  sa  famille 
et  de  son  époux  ! puis  , en  passant  un  mot  qu’un  père  n’au- 
rait dû  jamais  écrire  , qu’un  époux  ne  devait  pas  répéter, 

(i)  Rappelez-vous  qu’à  la  porte  Maillot,  où  jr  blessai  le  marquis,  Du- 
poitail  tua  son  adversaire. 
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je  relus  cette  phrase  qui  calmait  un  peu  mes  resseulimcns 
et  ma  douleur , cette  phrase  en  faveur  de  laquelle  l’amant 
de  Sophie  pardonnait  à Duportail  les  horreurs  imputées 
au  fils  du  baron  de  Faublas.  Je  relus  : 

« Oui , ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut  faire 
encore  la  consolation , la  joie  et  l’orgueil  de  son  père. 
Adorable  enfant  ! Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui 
restent , dans  les  regrets  qu’elle  donne  aux  vertus  quelle 
n’a  plus...  ». 

Les  regrets  qu’elle  donne  !...  Quoi!  Sophie,  se  pourrait- 

il  ? des  regrets  ! Hélas  ! j’aurais  cru  que  l’absence  devait 

seule  les  exciter  ! Voici  le  coup  le  plus  sensible  à mon  cœur. 

Mes  larmes  recommencèrent  à couler  avec  plus  d’abon- 
dance. Adélaïde  pleurait  aussi  ; mais  le  baron  paraissant 
vouloir  reprendre  l’épître  fatale , je  me  fis  violence  pour 
achever  sa  pénible  lecture  ; et , comme  tout  à l'heure , 
en  répétant  une  phrase  consolatrice , j’eus  soin  d’en  omet- 
tre quelques  mots  qui , selon  moi , n’auraient  pas  dû  s’y 
trouver. 

« Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui  restent, 

dans  les et  le  dirai-je  ! dans  la  foule  des  avantages 

inappréciables  dont  la  nature  fut  prodigue  envers  son  sé- 
ducteur, envers  cet  étonnant  jeune  homme  que  nous  eus- 
sions tous  admiré , s’il  eût  tenté  pour  le  bien  la  moitié  des 
efforts  que  le  mal  a dû  lui  coûter , s’il  eût  voulu  convena- 
blement appliquer  à l’exercice  de  la  vertu  les  rares  qualités 
dont  il  abusa  pour  le  crime. 

« Baron , je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop  justes  mo- 
tifs , il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  apprendre  mes  résolu- 
tions irrévocables.  "* 

« ï)p  l’impénétrable  retraite  où  je  me  réfugie , j’aurai 
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toujours  les  yeux  ouverts  sur  mon  persécuteur...  Ma  Dor- 
liska  m’est  infiniment  chère  ; j’adore  en  elle  la  vivante 
image  d’une  épouse  tous  les  jours  regrettée...  Jugez  si  je 
ne  souhaite  pas  ardemment  son  plus  grand  bonheur... 
Ah  ! qu’avec  transport  j’immolerais  à ses  plus  chers  désirs 
le  ressentiment  de  mes  propres  injures.  Mais  celui  qui  sé- 
duisit son  amante  n’obtiendra  sa  femme  qu’après  l’avoir 
méritée  -,  et  quiconque  abusa  la  jeunesse  de  Sophie  ne 
trompera  pas  mon  expérience.  Que  le  chevalier  n’essaie 
donc  point  de  me  donner  le  change.  J’ai  trop  appris  à le 
connaître , j’ai  trop  appris  à redouter  son  artificieuse  maî- 
tresse pour  m’arrêter  jamais  aux  simples  apparences.  En 
vain  prendrait-il  maintenant  la  peine  d’afficher  les  bonnes 
mœurs , je  ne  verrai  dans  sa  conduite  que  de  l’hypocrisie, 
tant  que  la  marquise  vivra  dans  le  monde.  Baron  , je  vous 
en  donne  ma  parole  d’honneur,  Faublas  parùt-il  entière- 
ment revenu  de  ses  égaremens , ne  reverra  Sophie  qu’a- 
près que  le  ciel  aura  , dans  sa  justice , ordonné  l’emprisou^ 
nement  ou  la  mort  de  madame  de  B***. 

« Mais  je  m’arrête  à des  suppositions  qui  me  flattent 
sans  m’aveugler.  Je  parle  d’un  amendement  que  je  n’es- 
père pas.  Sans  doute  un  Dieu , trop  équitable  pour  en- 
courager les  grands  désordres  par  l’impunité , garde  à la 
marquise  une  éclatante  catastrophe.  Mais  l’exemple  de  son 
châtiment  vînt-il  en  ce  jour  même  épouvanter  toutes  celles 
qui  lui  ressemblent , serait  donné  trop  tard  pour  votre  fils. 
Votre  fils  , d’abord  corrompu , devint  aussitôt  corrupteur. 
Il  se  pervertira  de  plus  en  plus  dans  la  société  de  ses  di- 
gnes amis , libertins  par  principes.  On  le  verra  méditer 
froidement  avec  eux  ces  basses  noirceurs  qu'ils  ont  appelées 
des  rouerie *.  Au  défaut  des  époux  et  des  pères  qui  savent 
rarement  venger  leurs  affronts  , l’ennui , les  infirmités , les 
chagrins  attaqueront  bientôt  son  adolescence  épuisée. 
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Jeune , il  doit  vieillir  ; il  doit , s’il  n’attente  pas  Ini-mème 
à ses  jours , tomber  par  le  fer  ennemi  -,  il  doit  périr  avant 
le  temps. 

« Moi,  cependant,  j’aurai  travaillé  sans  relâche  à gué- 
rir ma  fille  de  sa  fatale  passion.  Le  même  Dieu  qui  pour- 
suit les  méchans  veille  sur  les  justes.  Sophie  , lorsque  son 
persécuteur  descendra  , déchiré  de  remords , dans  la  nuit 
du  tombeau  , Sophie , à ses  popres  jeux  réhabilitée  , res- 
suscitera pour  une  vie  nouvelle.  Mes  soins  aussi  contribue- 
ront à fermer  les  plaies  de  son  cœur.  Après  d’affreux 
orages,  je  verrai  de  beaux  jours  renaître  pour  elle  ; ma 
Dorliska  reportera  sur  moi  toutes  ses  affections  moins 
vives  et  plus  douces.  Le  moment  heureux  viendra  où  sa 
raison  pourra  lui  confirmer  ce  que  déjà  lui  dit  son  excel- 
lent naturel.  Une  fille  comme  elle  n'a  rien  à regretter 
quand  il  lui  reste  un  père  tel  que  moi. 

« Je  suis  avec  nne  estime  que  les  torts  de  votre  fils 
n’ont  point  altérée  , monsieur  le  baron  , votre  ami , 

« Le  comte  Luyziaski.  » 


L’étonnement,  l’inquiétude,  le  désespoir  même  m’a- 
vaient soutenu  pendant  cette  longue  et  cruelle  lecture. 
Après  l’avoir  achevée , je  recueillis  toutes  mes  forces  pour 
demander  à M.  de  Belcour  jusqu'où  ma  femme  avait  été 
suivie , et  dès  qu’il  m’eut  appris  qu'on  avait  perdu  ses 
traces  à la  Croisière  (I) , je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai  par  les 
soins  de  ma  sœur  ; je  repris  courage  à la  voix  de  mon 
père.  Mon  père,  me  flattant  d'une  espérance  que  peut- 
être  il  n’avait  pas , me  pressait  de  commencer  moi-mêine , 
avec  ma  sœur  et  lui,  des  recherches  qui  seraient,  disait- 

La  Lroisièrc  est  à quatre  lieocs  ait-desnmis  <lc  Montargi*. 
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il,  plus  heureuses.  Taudis  qu'il  me  parlait,  uu  papier  tombé 
presque  sous  mes  pieds,  à côté  de  ma  chaise,  s’attirait 
toute  mon  attention.  C’était  la  lettre  de  mon  beau-père , 
que  le  baron , tout  occupé  de  mon  état , avait  oublié  de 
prendre.  Je  songeais  à m’en  emparer  sans  qu’il  en  vit  rien  : 
j’y  réussis  avec  assez  de  bonheur,  et  je  me  sentis  plus  content 
que  si  j’eusse  acquis  le  plus  rare  trésor.  Elle  était  affreuse, 
cette  lettre  -,  mais  elle  était  injuste  : je  m'y  trouvais  bien 
maltraité  ; mais  à chaque  ligne  on  me  parlait  de  Sophie. 
Cet  écrit  si  cruel  et  si  cher,  je  le  repris  donc.  Ah  ! Faublas  -, 
ah  ! malheureux,  où  devais-tu  le  perdre  et  le  retrouver  ! 

Cependant  un  accident  imprévu  menaçait  de  nous  rete- 
nir à Montcour.  Comme  nous  venions  de  monter  tous 
trois  en  voiture  pour  aller  du  moins  jusqu’à  ce  village  de 
la  Croisière,  Adélaïde  , trop  délicate  pour  supporter  en 
même  temps  et  les  fatigues  d’une  longue  route , et  les  cha- 
grins de  son  frère,  et  ses  propres  agitatious,  ma  chère 
Adélaïde  se  sentit  fort  indisposée. 

Mon  père  , ces  clochers  que  vous  voyez  d’ici , je  les  re- 
connais, ce  sont  les  clochers  de  Nemours.  Il  nous  faut  tout 
au  plus  vingt  minutes  pour  arriver  dans  celte  ville,  où 
nous  trouverons  tous  les  secours  dont  ma  sœur  peut  avoir 
besoin. 

Nous  allâmes  y descendre  dans  une  auberge  : il  y avait 
à peine  un  quart  d’heure  que  nous  y donnions  nos  soins  à 
notre  chère  Adélaïde , qui  paraissait  très  incommodée , 
lorsqu’un  courrier  vint  me  demander.  Il  me  remit  un  billet 
écrit  d’une  main  inconnue  , et  conçu  en  ces  termes  : 

« Monsieur  le  chevalier  est  averti  de  la  part  du  vicomte 
de  Florvillc  que  M.  Duportail  qui , sur  le  soir  d’avant- 
hier  , avait  quitté,  la  poste  à la  Croisière , l’a  cependant 
reprise  à Montargis , au  milieu  de  la  nuit  suivante.  » 
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Venez , mon  père,  courons  ! volons — Votre  sœur, 

me  dit-il , est-elle  en  état  de  nous  suivre  ? et  puis-je  laisser 
dansune  auberge  ma  fille  seule  et  malade  ? — Vous  avez  rai- 
son... Que  je  suis  moi-même  fâché  de  la  quitter!...  Ce- 
pendant, mon  père,  un  intérêt  si  pressant  m’appelle  !...  Ah! 
permettez-moi  de  partir  sur-le-champ...  que  mon  domes- 
tique seulement  m’accompagne...  Vous  avez  mes  pistolets 
et  mon  épée -,  donnez -les  à Jasmin,  défendez-lui  de  me 
les  confier.  Vos  ordres  seront  respectés...  Croyez  pourtant 
que  cette  précaution  est  bien  inutile  -,  rendez-moi  mes 
armes,  et  soyez  tranquille  ; je  ne  m’eu  servirai  ni  contre 
moi , ni  contre  le  père  de  Sophie.  Ne  craignez  rien  de  ma 
vivacité,  si  je  le  rencontre;  si  je  ne  le  rencontre  pas,  ne 
craignez  rien  de  mon  désespoir...  L’époux  de  Sophie  ne 
l’obtiendra  de  Duportail  que  par  une  prompte  justification, 
par  des  prières  ; s’il  le  faut , par  des  larmes — Je  renonce 
à tout  autre  moyen...  Votre  fils,  soit  qu’il  ne  puisse  re- 
joindre son  beau-père , soit  qu’il  le  trouve  toujours  injuste, 
toujours  inflexible  votre  fils,  dût-il  être  à jamais  le  plus 
malheureux  des  amans , vivra  du  moins  pour  sa  sœur  et 
pour  vous  , monsieur  le  baron  : Faublas  le  promet  à son 
père.  Le  chevalier  le  jure,  foi  de  gentilhomme. 

M.  de  Belcour,  combattu  de  plusieurs  inquiétudes,  ne 
put  aussi  promptement  que  je  l’aurais  désiré  se  résoudre  à 
prendre  un  parti.  Peut-être  il  était  effrayé  du  danger  de 
livrer  à lui-même  un  jeune  homme  impétueux  que  de  nou- 
velles adversités  semblaient  devoir  éprouver  encore  ; mais 
sans  doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la  crainte  plus  grande 
des  excès  auxquels  pouvait  me  porter  ma  douloureuse  im- 
patience, s’il  s’obstinait  à me  retenir  près  de  lui.  Il  ne 
m’accorda  néanmoins  la  permission  si  vivement  sollicitée, 
qu’après  m’avoir  fait  répéter  plusieurs  fois  que,  si  j’avais  le 
bonheur  de  faire  quelque  découverte , je  l’en  instruirais 
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aussitôt  ; qu’au  contraire , je  me  hâterais  de  revenir  près 
de  lui  dès  qu'il  deviendrait  probable  que  de  plus  longues 
recherches  seraient  inutiles,  et  qu’enfin,  dans  tous  les  cas, 
je  ne  laisserais  point  passer  un  seul  jour  sans  lui  donner  de 
mes  nouvelles. 

Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu.  Va  ! je 
sms  désolé  de  te  laisser  dans  l’état  où  je  te  vois...  Mon 
père , vous  aurez  la  bonté  de  m’envoyer  son  bulletin  jour 
par  jour,  n’est-il  pas  vrai? 

Lorsqn’ainsi  je  m’inquiétais  de  la  santé  d’Adélaïde  , la 
mienne  n’était  guère  meilleure.  Deux  journées  remplies 
par  de  pénibles  exercices , près  de  quatre-vingts  lieues 
faites  en  moins  de  trente-six  heures  , de  deux  nuits , l’une 
entièrement  perdue  dans  le  travail  d’un  voyage,  l’autre 
trop  bien  employée  dans  les  jeux  de  l’amour  ; enfin  les 
agitations  du  cœur , plus  accablantes  cent  fois  que  les  fa- 
tigues du  corps , tout  cela  devait  avoir  épuisé  mes  forces  ; 
aussi  je  n’en  trouvais  plus  que  dans  mon  courage  et  dans 
mes  espérances. 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite,  nous  n’arri- 
vâmes qu’à  sept  heures  du  soir  à Moulargis , où  nous  ne 
trouvâmes  pas  un  cheval  dans  les  écuries  de  la  poste.  Le 
môme  malheur  venait  de  m’arriver  à Puy-la-Lande  ; 
mais  j’avais  forcé  le  postillon  de  Fontenay  à pousser  plus 
loin.  Ici,  malgré  mes  offres  , mes  prières , mes  menaces , 
le  paresseux  mille  fois  maudit  refusa  d’avancer,  et  l’or- 
donnance  à la  main , il  me  fit  voir  que  je  ne  pouvais  en 
aucun  cas  l’obliger  à passer  deux  relais  de  suite. 

Pendant  que  mon  domestique  appelait  tout  l’enfer  à 
mon  secours , je  prenais  des  informations  : le  maître  de 
poste  me  disait  bien  qu’en  effet  un  homme  d’un  âge  mûr, 
une  très  jeune  fille , et  deux  femmes  étrangères  étaient 
venus  lui  demander  des  chevaux  au  milieu  de  l’avant-dcr- 
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uière  nui)  ; mais  il  ajoutait  qu'ils  ne  s 'étaient  fait  con- 
duire qu'à  uue  demi-lieue  de  là , dans  un  chemin  de  tra- 
verse , où  ils  avaient  mis  pied  à terre.  J’interrogeai  le 
postillon  qui  les  avait  menés  : cet  homme  ne  pouvant 
m’apprendre  ce  qu’ils  étaient  devenus  , s'offrit  du  moins 
de  me  conduire  précisément  à l’endroit  où  il  les  avait  lais- 
sés. Il  fallait  y aller  à pied  ; je  m’y  déterminai , quoi- 
que excédé  de  fatigue...  llélas!  je  pris  une  inutile  peine; 
personne  n’avait  vu  ma  Sophie  ! 

Triste  et  désolé , mais  ne  pouvant  renoncer  à mon  der- 
nier espoir , je  m’efforçai  de  me  persuader  que , dans  la 
crainte  d’Ctre  poursuivi , Duportail , au  moyen  de  quel- 
ques relais  disposés  exprès  , avait  pu  faire  un  long  détour 
pour  aller  reprendre  la  poste  quelques  lieues  plus  loin,  sur 
la  même  route.  J’envoyai  donc  Jasmin  chercher  des  che- 
vaux à la  poste  prochaine , et  lui  recommandai  de  les 
amener  le  plus  promptement  possible  à telle  auberge  de 
Montargis  que  lui  indiqua  le  postillon  qui  seul  allait  m’y 
conduire. 

Monsieur , me  dit  la  fille  de  l’hôtellerie , voulez-vous 
souper?  — J’en  aurais  grand  besoin  , mais  je  n’en  ai  pas 
la  moindre  envie.  Je  veux  une  chambre...  de  la  lumière... 
et  qu’on  me  laisse  tranquille. 

Tranquille  ! quand  l’amour  élevait  dans  mon  sein  les 
plus  furieuses  tempêtes  ! quand  la  fièvre  me  faisait  déjà 
transir  et  brûler  ! Tranquille  ! 

Où  l’irai-je  chercher?...  le  moment  approche  qui  va 
détruire  ma  dernière  espérance...  Duportail  a trente-six 
heures  d’avance  sur  moi  ; il  parait  n’avoir  rien  négligé 
pour  échapper  à mes  poursuites.  Je  ne  la  trouverai  pas. 

Il  semble  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  conjurer  ma 
perte.  Gel  impertinent  maître  de  poste  n’av'àit  pas  un  che 
val  dans  ses  écuries  !...  Et  cet  insolent  valet  qui  refuse  de 
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crever  à mon  service  quatre  détestables  rosses  que  j’offre 
de  lui  payer  dix  fois  plus  qu’elles  ne  valent  ! Mais  Jasmin, 
Jasmin  me  désespère  plus  qu’eux  tous  ! le  maraud  ne  vien- 
dra point...  les  heures  précieuses  s’envolent...  Je  ne  la 
trouverai  pas. 

Les  événemens  aussi  combattent  contre  moi.  11  faut  que 
madame  de  B***  se  fasse  une  fâcheuse  affaire,  justement 
quand  j’ai  le  plus  grand  besoin  de  scs  secours  lout-puis- 
sans.  Il  faut  que  ma  sœur  tombe  malade  au  moment  où 
le  baron  demeurait  mon  unique  appui.  C’en  est  fait,  l’é- 
toile qui  veillait  sur  mes  entreprises  m’a  retiré  son  in- 
fluence. Il  est  à jamais  passé  le  temps  des  succès.  La  for- 
tune jadis  prévenait  mes  moindres  désirs  ; maintenant  elle 
se  plaît  à contrarier  mes  plus  importons  desseins  : moi , 
dont  chacun  eût  envié  le  sort , il  n’y  a pas  un  an , je  vais 
devenir  incessamment  l’objet  de  la  pitié  générale. 

De  la  pitié  générale  ! Oui , je  suis  en  effet  le  plus  infor- 
tuné des  hommes...  Je  ne  la  verrai  plus...  Non  content  de 
me  l’enlever,  il  travaille , dit-il,  à sa  guérison;  et  c’est 
en  m'imputant  mille  atrocités...  Pourrait-elle  un  moment 
penser  que  j’en  fusse  capable?  croirait-elle  me  devoir  ses 
ressentimens...  ou  son  mépris,  pire  que  sa  haine?...  Son 
mépris  ! le  mépris  de  Sophie  ! Cette  idée  me  révolte  et 
m’accable. 

Quelqu’un  eut-il  jamais  de  plus  malheureuses  amours  ? 
Il  suffit  qu’une  femme  me  distingue  et  m’intéresse  pour 
qu’aussitôt les  hommes,  le  hasard  et  le  sort  lui  déclarent 
une  guerre  cruelle...  Madame  de  B***  qu’ils  accusent  tous, 
madame  de  B***  que  poursuit  leur  implacable  inimitié , 
qu’a-t-elle  fait  de  si  répréhensible?...  Elle  m’a  trop  aimé. 
Voilà  le  crime  qu’ils  ne  lui  pardonneront  pas;  et  cette 
femme  déjà  trop  punie  , ou  m'impose  la  loi  de  ne  la  plus 
voir  ! on  prétend  me  forcer  à la  détester  ! Ce  n’est  pas 
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assez  que  j’aie  déshonoré  sa  jeuuesse , flétri  ses  beaux 
jours  , peut-être  avancé  leur  terme , on  veut  que  je  m’en 
applaudisse  ! on  veut  que  je  lui  souhaite  une  mort  préma- 
turée. Quelle  barbarie!...  Leur  jalouse  rage  attaquera  bien- 
tôt aussi  la  comtesse;  car  elle  m’adore,  et  je  la  chéris... 
La  comtesse  ! elle  est  enceinte , la  comtesse  ! O mon  en- 
fant!... enfant?  Hélas  !...  non  , jamais.  Jamais  mon  père 
ne  l'appellera  son  fils  ; ma  Sophie  ne  l’élèvera  point  ; Adé- 
laïde lui  refusera  ses  caresses , il  ne  portera  pas  le  nom 
de  Faublas...  et  sa  naissance  coûtera  peut-être  à sa  mère 
l'honneur  et  la  vie!...  Mais  celle-ci , dieux  cruels,  dieux 
persécuteurs , celle-ci , du  moins,  respectez-la  ! c’est  mon 
amante  légitime  ! c’est  mon  épouse  idolâtrée  ! c’est  ma 
Sophie!...  En  vain  je  les  implore.  Contre  elle  ils  arment 
déjà  son  propre  père,  ils  ordonnent  le  parricide  !...  Je  vois 
l’absence  et  la  calomnie  creuser  une  tombe  !...  Je  vois  ma 
femme  y descendre  à quinze  ans...  et  je  reconnais  mes 
destins  : la  plus  chère  victime  devait  être  immolée  la  pre- 
mière. 

Ainsi , l’amour  qui  m’avait  donné  les  plaisirs  et  promis 
le  bonheur , l’amour  ne  me  laissera  que  des  regrets  amers, 
des  chagrins  inconcevables  ; et , pour  comble  d’horreur  , 
j’aurai  coûté  la  vie  à toutes  celles  qui  m’auront  aimé!... 
Malheureux  ! vengeons  leurs  premières  douleurs;  et  pré- 
venons leurs  derniers  tourmens.  Prévenons  leur  trépas 
par  le  mien...  par  un  suicide  !...  Oui , ce  sera  le  crime  du 
sort...  Immolons  Faublas  pour  sauver  ses  trois  amantes: 

sauvons-les  en  séparant  leurs  destinées  de  la  mienne  ! 

du  moins  je  ne  périrai  pas  tout  entier.  Elles  pourront 
m’oublier  et  vivre....  M’oublier  ! jamais.  Ni  Sophie,  ni  la 
comtesse,  ni  la  marquise,  ni  personne.  Il  restera  de  moi, 
pour  tout  le  monde,  le  souvenir  de  mon  dévouement... 
Cependant  les  époux,  joyeux  du  deuil  de  leurs  moitiés. 
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vont  s’applaudir  de  ce  que  je  n’ai  pas  vécu  plus  d’un  jour. 
Les  pères , effrayés  pour  leurs  fils , ne  manqueront  pas 
d’exagérer  les  fautes  de  ma  vie  et  les  horreurs  de  ma  mort  ; 
ils  se  plairont  à remarquer  surtout  qu’à  peine  j’ai  paru  sur 
la  terre.  Mais  que  m’importent  le  triomphe  et  la  cruelle 
joie  de  ceux-là , les  terreurs  et  la  fausse  pitié  de  ceux-ci  ? 
Que  m’importe?...  Ah!  qu’une  fois,  une  fois  seulement 
deux  amans , dignes  de  l’ètrc  , deux  vrais  amans  devant 
ma  tombe  un  instant  arrêtés,  se  rappellent,  avec  mes 
courtes  erreurs  , le  trépas  glorieux  qui  les  aura  toutes  ex- 
piées; qu’ils  m’accordent  une  plainte,  qu’ils  me  don- 
nent une  larme  ; que , dans  le  premier  mouvement  de 
leur  commisération , ils  se  disent  : Ce  généreux  jeune 
homme  il  mourut  pour  plusieurs  ! N*  eût-il  pas  mérité  de 
pouvoir  n’ett  aimer  qu’une  et  de  vivre  pour  son  bonheur? 
Que  deux  amans  le  disent , qu’Eléonore  et  Sophie  le  ré- 
pètent , mes  mânes  seront  consolées. 

Mais  mon  père,  qui  le  consolera?...  Mon  père!  pour- 
quoi me  laisse-t-il  à moi-même  dans  ces  momens  affreux?... 
Pourquoi  souffre-t-il  qu’on  m’arrache  Sophie?...  Dupor- 
tail , tu  me  la  rendras , ou  ton  sang...  Insensé  ! tu  parles 
de  le  soumettre , et  lu  ne  peux  pas  même  le  rejoindre  ! et 
de  sa  retraite,  qu’il  dit  impénétrable  , Lovzinski  brave  tes 
menaces  impuissantes  comme  tes  recherches!...  c’est  à 
toi  de  mourir. 

Poignans  regrets  d'un  bien  perdu  sans  ressource,  cruel 
désir  d’une  vengeance  impossible , que  vous  m’êtes  insup- 
portables ! Comme  vous  déchirez  un  cœur  fait  pour  les 
passions  douces!...  Vainement  je  voudrais  me  dérober  à 
vos  fureurs...  Poursuivi  d’affreuses  pensées  !...  environné 
de  spectres  horribles...  Sont-ce  les  remords  ?...  Sont-ce 
les  furies?...  Quels  transports  m’agitent!...  Je  me  sens  . 
des  forces  extraordinaires  ! Je  me  sens  une  rage  égale  à 
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mes  forces  ! Cet  enfer , qu'ils  appellent  le  momie , je  puis 
l’anéantir!...  Je  puis  m'ensevelir  sous  ses  débris  ! Je  le 

puis  ! je  le  veux  ! — Malheureux  ! que  vas-tu  faire  ? 

Arrête!.  . Eléonore,  que  tu  vas  immoler!...  et  Sophie  ! 
Sophie!  ton  amante,  ton  enfant,  ta  femme,  la  marquise 
aussi,  le  supplient  de  les  épargner...  ton  père  et  la  sœur 
embrassent  les  genoux...  ma  main  tremble,  mes  forces 
m'abandonnent...  Asseyons-nous...  Que  j’ai  chaud!  que 
j’ai  soif  ! ab!  mon  dieu! 

La  voilà , celte  lettre  où  mon  injuste  beau-père  lui- 
mème  annonce  ma  tragique  fin.  Je  retombe  sur  le  sinis- 
tre passage  : U doit , s'il  n’attente  pas  lui-méme  à ses 
jours,  tomber  par  le  fer  ennemi ; il  doit  périr  avant  le 
temps!  Barbare  ! les  prédictions  sont  des  ordres,  des  or- 
dres que  je  vais  accomplir  ! Mais  toi-même,  tyran  farou- 
che, tu  ne  pourras  me  refuser  quelque  pitié,  quand  tu  ver- 
ras qu’avant  d’exécuter  l’arrêt  fatal,  je  l’ai  presque  effacé 
par  mes  pleurs. 

Qu'il  est  triste,  ce  calme  qui  règne  autour  de  moi  ! qu’il 
est  effrayant,  ce  profond  silence  ! lin  désespoir  concen- 

tré... l’image  du  trépas...  Pourquoi  suis-je  seul  ici?...  Où 
donc  est  ma  sœur?  Qui  peut  retenir  mon  père?  Que  fait 
la  marquise?  Mon  Eléonore,  qu’est-clle  devenue?...  Com- 
ment ne  sont-ils  pas  réunis  pour  empêcher  qu’il  ne  me 
l’arrache  encore...  ou  pour  le  forcer  à me  la  rendre  ?... 
Mais  tous  en  même  temps  me  délaissent...  toutes  les  con- 
solations me  manquent  à la  fois Je  n'ai  plus  de  parens, 

plus  d amantes.  Ceux  de  mes  amis  qui  songent  à moi , 
m’évitent  ; ceux  qui  ne  me  fuient  pas  m'oublient.  Me 

voilà  seul,  absolument  seul  dans  l’univers! Eh  bien  ! 

la  mort  me  reste.  La  mort  est  moins  affreuse  que  l’étal 
où  je  suis. 

O mon  père  ! j'oubliais  ainsi  mes  promesses  ; un  des 
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pistolets  que  vous  m’aviez  rendus  venait  d’être  posé  sur 
une  même  table , à côté  de  la  lettre  de  Duportail.  Je  trou- 
vais je  ne  sais  quel  affreux  plaisir  à contempler , l’un  au- 
près de  l’autre , l’arrêt  et  l’instrument  de  ma  mort.  Plonge 
dans  le  dernier  accablement  du  désespoir , je  n’éprouvais 
plus  ni  combats , ni  remords , ni  terreur  : mon  heure , 
peut-être , était  venue  ! 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvre  ; et  qu’on  devine  qui  se 
précipite  vers  moi , qu’on  devine  qui  je  presse  sur  mon 
sein  , qui  me  prodigue  ses  caresses , qui  j’accable  de  mes 
remercîmens  ! Regarde , me  dit-elle , tu  me  donnes  vo- 
lontairement les  plus  grands  chagrins , et  j’accours  pour 
consoler  tous  les  tiens  : dès  que  lu  le  peux,  tu  m’échappes, 
et  je  ne  me  lasse  pas  de  venir  à toi  la  première  ! 

Un  moment,  peut  -être,  vous  avez  espéré  que  j’embras- 
sais la  plus  chérie  des  trois.  Hélas  ! non  ; Sophie  ne  m’é- 
tait pas  rendue.  Mais  je  retrouvais  cette  femme  , presque 
autant  que  la  mienne , jeune , jolie , sensible  et  malheu- 
reuse : je  trouvais  madame  de  Lignolle  ! 

Vous  connaissez  mes  impatiences  et  mon  étourderie , 
ma  prompte  ardeur  et  scs  vivacités.  Doucement  serré 
dans  ses  bras , pouvais-je  encore  songer  à m’endormir 
d’un  éternel  sommeil  ? Une  autre  envie  que  celle  de  la 
destruction  faisait  déjà  bouillonner  mon  sang,  et  la  fièvre 
du  désespoir  tournait  tout  entière  au  profit  de  l’amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se  trouve  or- 
dinairement le  meuble  principal  qui  garnit  toujours  la 
chambre  d’une  auberge.  Or , qui  se  chargera  d’excuser 
la  comtesse  et  le  chevalier  qu’uu  même  désir  entraîna  sur 
le  grabat  le  plus  misérable  ? Je  pourrais , pour  leur  justi- 
fication commune , observer  que  les  lits  les  plus  chers  à 
Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à Vénus;  mais 
cette  fois  je  passe  condamnation  sur  un  fait  que  je  tien- 
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(Irais  secrcl , si  le  lil  des  événemens  ne  me  forçait  à le  ra- 
conter. Je  dirai  donc  qu'il  y eut  ici , de  la  part  du  ministre 
et  de  la  victime  , une  précipitation  également  condamna- 
ble. J’avouerai  que  celle-ci  fut,  avec  trop  d’irrévérence  , 
immolée  au  pied  d'un  autel  qui  n'avait  pas  môme  de  ri- 
deaux. J'avouerai  surtout,  qu’avant  de  commencer  le  sa- 
crifice, Faublas  devait  du  moins  fermer  l’entrée  du  tem- 
ple aux  profanes. 

Nous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les  feux  nous 
embrasaient , quand  on  vint  nous  troubler  dans  sou  culte. 
La  porte  de  la  chambre  s’ouvrit  tout  à coup , quelqu’un 
entra  brusquement.  Une  voix,  qui  me  parut  avoir  le  dou- 
ble accent  de  la  surprise  et  de  la  douleur , une  voix , que 
je  crus  reconnaître , laissa  d’abord  échapper  cette  exclama- 
tion toute  simple  : Bon  Dieu-  ! que  vois-je  ? Ilélas  ! moi , 
je  ne  voyais  déjà  plus  rien  ; je  n’avais  pas  môme  la  force 
de  faire  un  mouvement  pour  essayer  de  regarder  celle  qui 
venait  ainsi  déranger  deux  amans.  Soit  que  les  plaintifs  ac- 
cens  de  cette  voix,  tou  jours  chère,  eussent  produit  dans  tout 
mon  être  une  trop  prompte  révolution,  ou  plutôt,  soit  que 
la  nature , enfin  épuisée  par  tant  de  fatigues  extraordi- 
naires , en  si  peu  de  jours  accumulés , demeurât  trop  faible 
pour  supporter  le  dernier  effort  de  l'amour  , je  tombai  sans 
connaissance  dans  les  bras  de  la  comtesse  qui , pour  le  mo- 
ment , plongée  dans  un  évanouissement  d’une  espèce  plus 
désirable , se  trouvait  hors  d’état  de  me  secourir. 

Le  bruit  d’une  berline  et  ses  cahots  rappelèrent  mes 
esprits.  Un  clair  de  lune  favorable  me  permit  de  voir  dans 
tous  ses  détails  la  situation  nouvelle  où  j’étais  : je  la  trou- 
vais , en  vérité , plus  douce  que  ma  maladie  ne  me  sem- 
blait douloureuse.  On  m’avait  ôté  les  habits  de  mon  sexe, 
on  m'avait  rendu  mes  babils  de  femme.  J’étais  presque 
couché  dans  la  voiture  sur  le  siège  du  fond.  Du  môme 
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côté , dans  l'encoignure  à droite , madame  de  Lignolle  , 
étroitement  resserrée  , supportait  la  plus  grande  partie  de 
mon  corps , devenu  vraiment  un  fardeau.  Ma  tôle  appe- 
santie reposait  sur  son  sein  , ses  deux  mains  couvraient 
mon  front  glacé  ; mon  visage , que  réchauffait  le  sien  , rc 
cevait  des  baisers  et  des  pleurs  ; le  souffle  vivifiant  d'une 
amante  ranimait  le  souffle  incertain  de  ma  vie  presque 
éteinte. 

En  face  d’elle  et  de  moi , sur  le  siège  de  devant , pres- 
que dans  le  coin  de  la  gauche , un  jeune  homme , dont  la 
charmante  figure  offrait  des  signes  certains  d’une  grande 
altération  , soutenait  mes  jambes  sur  ses  genoux , et , se 
tenant  à demi  courbé,  s’appuyait  légèrement  sur  les  miens. 
Il  essayait  de  faire  passer  la  douce  chaleur  de  scs  mains 
dans  mes  mains  arrosées  de  scs  larmes.  La  plus  fatigante 
des  attitudes  semblait  ne  rien  coûter  à son  courage.  Il  at- 
tendait avec  inquiétude,  mais  sans  impatience,  que  son 
ami , rouvrant  enfin  les  yeux , payât  tous  ses  soins  d’un 
regard. 

Bonsoir,  mon  Eléonore!...  cl  vous,  ma...  (je  me  re- 
pris) mou  ami , cher  vicomte,  généreux  Florvillc,  bon- 
soir. 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses , par 
leurs  sanglots , par  l’expression  touchante  de  leurs  alar- 
mes et  de  leurs  espérances.  Vicomte , je  ne  m’étais  donc 
pas  trompé  ? c’était  vous  qui  nous  surpreniez  ? C’é- 

tait moi , interrompit  - il  avec  un  profond  soupir.  Vrai- 
ment , j’en  suis  encore  toute  honteuse  , dit  madame  de  Li- 
gnollc....  Heureusement  que  monsieur  savait  à peu  près... 
mais  n’importe.  Quelle  différence  !...  Monsieur,  je  vous 
conjure  encore  de  ne  rien  dire  à personne,  à la  marquise 
de  B***  surtout  : je  vous  on  conjure  ; car  vous  me  feriez 
mourir  de  chagrin.  Il  répondit  d’un  ton  pénétré  : Madame 


Digitized  by  Google 


DE  FAl'BLAS. 


SIS 


Mon  domestique  vous  a-t-il  rejoint  dans  cette  auberge  ? — 
Non. — Quoi!  mon  père  et  ma  sœur,  sans  y avoir  été 
préparés,  vont  me  voir  arriver! — Taisez-vous-,  je  sais 
qu’ils  sont  à Nemours  : nous  les  ferons  avertir  demain  dès 
le  matin.  — Demain  !...  Où  me  conduisez-vous  donc? 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  : je  retombai  dans  ma 
léthargie. 

Celle-ci , troublée  par  des  rêves  affreux , dura  plus 
long-temps  que  la  première  \ il  faisait  grand  jour , et  j’é- 
tais bien  faible  quand  je  me  réveillai. 

Je  reconnus  le  château  du  Gàlinais,  l’appartement  de  ma- 
dame de  Lignolle,  son  lit , l’heureux  lit  où  l’amant  d’Eléo- 
nore avait  dernièrement  passé  deux  nuits  avec  elle.  Celait 
là  que  maintenant  mademoiselle  de  Brumon  languissait 
accablée  des  peines  du  cœur  et  des  douleurs  du  corps  ! A 
genoux  dans  la  ruelle , un  mouchoir  sur  les  yeux  , les  bras 
étendus  vers  moi , la  tète  penchée  sur  l’extrémité  de  mon 
traversin.  Florville , au  désespoir , gémissait  à ma  droite. 
Je  vis  à ma  gauche  un  objet  non  moins  digne  de  pitié  : c’é- 
tait mon  Eléonore , les  cheveux  épars , la  pâleur  sur  lo 
front , les  yeux  levés  au  ciel , la  mort  dans  les  yeux.  C’é- 
tait mon  Eléonore , qui , plutôt  étendue  qu’assise  sur  lo 
bord  du  lit , disait  en  sanglotant  ; Le  cruel  ! si  du  moins 
il  ne  parlait  que  de  son  épouse  ! mais  il  désire  ma  rivale 
la  plus  détestée  ! mais  sans  cesse  il  appelle  cette  madame 
de  B***,  dont  je  ne  puis  entendre  le  nom  ! il  l’appelle  pres- 
que aussi  souvent  que  son  Eléonore  ! Hélas  ! je  croyais 
n’avoir  à combattre  que  l’amour  de  Sophie  : je  n’imaginais 
pas  qu’il  eût  pour  la  marquise  un  véritable  attachement  !... 
Mais  comment  fait-il  donc  pour  aimer  ainsi  tout  le  monde  ? 
Moi , je  ne  puis  adorer  qu’un  homme  , je  ne  puis  idolâtrer 
que  lui  ! Quelle  femme  aurais-je  à redouter,  si  l’ingrat  vou- 
lait payer  mon  amour  d’un  amour  égal  ! — Eh  ! madame,  il 
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est  chez  vous , interrompit  le  vicomte , tout  à coup  sorti 
du  profond  accablement  où  je  l’avais  vu  plongé.  Déjà 
vous  avez  sur  celles  que  vous  appelez  vos  rivales , l’avan- 
tage d’être  mère  ; bientôt  vous  aurez  l’avantage  plus  grand 
d’avoir  sauvé  ses  jours.  Il  est  chez  vous  ; n'êtes-vous  pas 
trop  heureuse?  Oui,  s’écria-t-elle  avec  transport,  scs 
jours  que  sa  femme  avait  compromis,  que  la  marquise 
aurait  abrégés , je  les  sauverai , moi  ! j’aurai  le  bonheur 
de  les  prolonger  peut-être  et  de  les  embellir.  C’est  à moi 
qu’ils  seront  consacrés , car  c’est  à moi  qu’ils  appartien- 
dront... Oui  ! sauvons-les.  Employons  ce  nouveau  moyeu 
d’être  aimée , puisque  tous  les  autres  ne  suffisent  pas  ; 
serrons  de  ce  nouveau  nœud  les  liens  qui  nous  unissent  : 
que,  dans  le  cœur  de  mon  ami,  la  reconnaissance  se 
joigne  à l’amour  pour  m’assurer  une  préférence  d’ail- 
leurs méritée.  Sauvons-les...  Mais  le  pourrai-je?  Si  le 
mal  fait  toujours  de  nouveaux  progrès  ! Si  cette  fièvre  a 
des  redoublcmens  ! si , comme  tout  à l’heure,  dans  l’accès 
d’un  transport  furieux , il  veut  quitter  son  lit , sortir  de 
cet  appartement , courir  à Sophie  qu’il  croit  voir , à 
madame  de  B***  qu’il  croit  entendre?  le  moyen  de  le 
calmer , quand  il  me  met  au  désespoir  ! Le  moyen  de  le 
retenir,  quand  je  suis  si  faible  !...  Une  soirée  si  pénible! 
une  nuit  passée  dans  les  plus  vives  alarmes  ! je  me  sens 
tout-à-fait  épuisée  !...  Vous , monsieur  le  vicomte  , vous 
avez  plus  de  force  et  de  présence  d’esprit  que  moi  : ce- 
pendant vous  paraissez  aussi  bien  abattu , bien  accablé.... 
Hélas  ! son  ami , comme  son  amante  ; n’aurait-il  plus 
que  du  courage  !....  O mon  Dieu  ! donne-nous  des  for- 
ces !....  Mais  je  vous  implore  pour  une  passion  que  vous 
condamnez  !...  Que  vous  condamnez]!  Ah  ! vous  n’êtcs  pas 
injuste  ! Voyez  mon  cœur,  et  jugez.  Jugez  ! prenez  pitié 
d’une  faible  mortelle  ! Si  pourtant  mes  vœux  ne  sont 
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pas  entendus  ? si  Eauhlas  succombe  ? S'il  succombe  , du 
moins  je  n’aurai  pas  sa  mort  à me  reprocher  ; ce  sera  sa 
femme.. . non  -,  sou  indigne  maîtresse,  la  marquise  de  B***  ! 
Le  souvenir  de  Sophie  lui  cause  , en  effet , de  vives  agi- 
talions  ; mais  c’est , je  le  vois  bien  , celui  de  madame  de 
B***  qui  le  poursuit,  qui  le  tourmente,  qui  l'enflamme ! 
C'est  celui-là  qui  brûle  son  sang!  c'est  celui-là  qui  le 
lue  !...  Si  Faublas  succombe  , je  joindrai  cctle  méchante 
femme  : Ta  passion  désordonnée,  lui  dirai-je,  a détruit 
ce  que  le.cicl  avait  créé  de  plus  parfait.  Ton  artificieuse 
rage  vient  de  me  priver  du  mortel  que  j’idolâtrais.  Tiens  , 
reçois  le  digne  prix  de  tes  scélératesses  ! Dès  que  j'aurai 
dit,  je  la  tuerai;  et  puis  j'irai  sur  le  tombeau  de  mon 
amant j’irai , je  ne  pleurerai  plus  ! je  me  poignar- 

derai ! 

Ainsi , dans  sa  douleur , madame  de  Lignollc  m’éclairait 
sur  le  danger  de  mon  état  : ce  «pie  je  prenais  pour  une 
léthargie , c’était  l'assoupissement  de  la  fièvre  ; ce  que  j’ap- 
pelais mes  rêves , c’était  un  véritable  délire. 

Cependant  j'étais  excessivement  las  ; et  pour  me  pro- 
curer quelque  soulagement  en  changeant  de  posture , j’es- 
sayai de  me  mettre  sur  mon  séant.  Mes  deux  gardes , au 
mouvement  qu’elles  me  virent  faire  , se  jetèrent  sur  moi, 
me  saisirent  par  les  bras , et,  réunissant  leurs  efforts , me 
retinrent  dans  la  situation  qui  m’incommodait.  Pourquoi 
voulez-vous  quitter  votre  ami , disait  la  marquise?  Res- 
tez là,  criait  la  comtesse,  restez  là,  m'entendez-vous? 
— Eléonore  , chère  amante  ! je  r a veux  pas  m’en  aller. 
Sois  tranquille.  Ab  ! dit-elle  en  m’embrassant , tu  me 
reconnais  donc?  Reste  là,  je  l’en  prie  !...  Va,  j’aurai 
bien  soin  de  toi.  Va,  tu  ne  manqueras  de  rien  ! J'adressai 
la  parole  à madame  de  B***.  Et  vous  aussi , prenez  cou- 
rage , ma  généreuse  amie...  Il  est  encore  dans  le  délire , 
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interrompit  madame  de  Lignolle.  Au  contraire  , répondit 
la  marquise , je  le  crois  tout-à-fait  revenu.  C’est  au  vi- 
comte qu’il  adresse  la  parole , et  pourtant  c’est  toujours  à 
la  comtesse  qu’il  parle , c’est  moi  qu’il  regarde , et  c’est 
vous  qu’il  voit!  Plaignez -vous,  plaignez -vous  donc  ! — 
Mon  cher  Florville,  quel  heure  est-il?  — Midi  ! — Midi  !... 
Comtesse , avez-vous  fait  avertir  mon  père  ; avez-vous 
envoyé  savoir  des  nouvelles  de  ma  sœur?  — On  devrait 
déjà  être  revenu , me  répondit-elle. 

A l'instant  même  nous  entendîmes  du  bruit  dans  le  cor- 
ridor : c’était  la  Fleur  qui  revenait  de  Nemours.  La 
comtesse  courut  lui  ouvrir  la  porte  de  son  appartement , 
qu’elle  referma  dès  que  le  domestique  fut  entré. 

Il  avait  vu  M.  de  Belcour  : ma  sœur  se  portait  beau- 
coup mieux  ; mon  père  viendrait  dans  la  soirée  faire  une 
visite  à madame  la  comtesse.  — Fort  bion  , la  Fleur  , lui 
dit-elle  -,  mais  ne  mentez  pas.  Julien , à qui  j’avais  or- 
donné de  monter  à cheval  pour  aller  à Paris  informer 
M.  de  Lignolle  de  notre  arrivée  ici,  Julien  est-il  parti 
tout  de  suite?  — Avant  deux  heures  du  matin  , madame. 
— Bon,  mon  cher,  laissez-nous...  Ecoute  doue,  la  Fleur... 
prenez  cet  argent , soyez  discret. . . cnvoic-nous  prompte- 
ment M.  Despeisses  , qui  doit  être  resté  là-bas. 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  me  tâta  le 
pouls  , regarda  mes  yeux  , me  fit  tirer  la  langue,  et  pro- 
nonça hardiment  qu’il  n’y  avait  plus  la  moindre  appa- 
rence de  danger.  Seulement  il  ajouta  que  la  malade  avait 
besoin  de  repos.  La  comtesse , dans  le  transport  de  sa 
joie , sauta  au  cou  du  médecin  qui  fut  embrassé  d’abord  , 
puis  renvoyé. 

Madame  de  B”** , depuis  quelques  minutes , paraissait 
livrée  à de  sérieuses  réflexions.  Elle  rompit  enfin  le  si- 
lence , pour  donner  à madame  de  Lignolle  un  conseil  qui 
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n’était  pas  absolument  désintéressé.  Heureusement , dit- 
elle  , il  n’est  plus  nécessaire  que  nous  restions  toutes  deux 
auprès  de  lui.  Madame  la  comtesse  ne  ferait-elle  pas  bien 
de  se  jeter  tout  habillée  sur  le  lit  de  camp  dressé  dans  le 
cabinet  ! — Mais  vous-méme,  monsieur. . . — Quant  à moi , 
rien  ne  presse,  interrompit  le  vicomte,  je  suis  visiblement 
moins  accablé  que  vous.  D’ailleurs , j’aurai  tout  le  temps 
cette  après-dînée.  Vous , madame,  il  faudra  que  vous  rece- 
viez la  visite  du  baron.  La  comtesse  déclara  qu  elle  ne  me 
quitterait  point  ; et  je  crois  que  les  adroites  sollicitations  de 
la  marquise  auraient  été  perdues  si  je  ne  les  avais  appuyées 
de  mes  vives  instances.  Encore  madame  de  Lignolle  ne 
nous  obéit-elle  qu’après  nous  avoir  fait  promettre  que  nous 
ne  la  laisserions  pas  dormir  plus  de  deux  heures. 

Il  y eut  quelques  momens  de  silence  et  de  calme  ; après 
quoi  le  vicomte  me  quitta  sans  bruit,  fit  sur  la  pointe  du 
pied  plusieurs  tours  dans  l’appartement , regarda , sous  je 
ne  sais  quel  prétexte , à travers  les  vitres  du  cabinet  où  re- 
posait la  comtesse  ; puis  revenant  prendre  au  chevet  de 
mon  lit  sa  place  accoutumée  : Elle  dort , me  dit-il  à mi- 
voix.  Et , d’un  air  inquiet , il  ajouta  : Chevalier , j’ai 
mille  choses  à vous  dire;  mais  gardez-vous  de  m'inter- 
rompre , ne  vous  fatiguez  pas , écoutez  seulement.  Ici  ma- 
dame de  B***  s’étant  un  instant  recueillie,  prit  une  de  mes 
mains  qu’elle  retint  dans  les  siennes  et  me  regarda  tendre- 
ment. Ah  ! reprit-elle  enfin , voyez  si  je  n’ai  pas  raison 
d’accuser  le  sort!  moi  qui,  depuis  six  mois  et  pour  tou- 
jours, coudamnéeau  repentir,  à l'indifférence,  aux  regrets, 
ne  voyais  plus  qu’une  consolation  possible , celle  de  con- 
tribuer du  moins  en  quelque  chose  à vos  félicités , je  viens 
de  faire  tous  vos  malheurs  ! Je  sacrifierais  pour  mon  ami 
ce  que  j’ai  de  plus  cher , et  c’est  par  moi  qu’il  a perdu  ce 
qu’il  chérit  le  plus!  Suis-je  assez  malheureuse?  Depuis 
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long-temps  vous  ue  devez  plus  m’aimer , Faublas  ; désor- 
mais vous  allez  me  haïr  ! — Ne  plus  vous  aimer  ! — Parlez 
donc  plus  bas,  interrompit-elle  , ou  plutôt,  ne  parlez  pas. 
Ne  parlez  pas , mou  ami , cela  vous  agite , cela  vous  fait 
mal...  Faublas,  vous  allez  me  haïr,  répéta-t-elle  d’une 
voix  tremblante  ; et  , comme  elle  me  vit  prêt  encore  à l’in- 
terrompre, elle  se  hâta  d’ajouter  : Mais  non,  non , vous  se- 
riez trop  injuste...  Faublas , puisque  vous  ne  désirez  point 
de  me  trouver  coupable,  répétez-vous,  pour  ma  justification 
cc  que  je  vous  ai  dit  dans  la  forêt  de  Compiègne  ? Ah  ! votre 
amie  ne  s’en  défend  point  : pour  qu’elle  se  trouve  un  peu 
moins  à plaiudrc , il  lui  importe  que  vous  ne  conserviez 
contre  elle  aucune  espèce  de  ressentiment.  — O vous  qui 
m’êtes  toujours  chère  , croyez-moi , je  ne  conserve  que  le 
souvenir  dune  générosité , d’une  délicatesse  à laquelle  on 
ne  peut  rien  comparer  ! et,  le  dirai-je?  d’un  ani...  Je  l’au- 
rais dit  ; mais  la  marquise  craignit  apparemment  de  l’en- 
tendre, elle  me  coupa  brusquement  la  parole  : D’une  ami- 
tié qui  ne  finira  qu’avec  la  vie  ; je  comprends  : mais  ne 
parlez  pas,  Faublas;  craignez, je  vous  le  répète,  toute 
espèce  d'agitation.  Laissez-moi  parler  seule  ; laissez-moi  la 
douceur  de  vous  apprendre  combien  je  me  suis  occupée  de 
vous  depuis  notre  séparation  dans  la  forêt.  Tourmentée  de 
la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  empêcher  le  cruel  événement 
que  je  redoutais , je  me  suis  bâtée  d’arriver  du  moins  assez 
tôt  pour  vous  offrir  les  soins  de  l’amitié...  Elle  ajouta  d'un 
ton  bien  triste  : Il  est  vrai  que  je  prenais  une  inutile  peine. 
L’amour  déjà  vous  consolait  : une  femme  plus  chérie...  — 
Plus  chérie...  n’aflîrmez  pas  cela,  car,  en  vérité , je  ne 
sais  qu’en  penser  moi-même. — Quoi  ! répondit-elle , en 
affectant  de  prendre  le  change , vous  n’aimez  pas  madame 
de  Lignollc  autant  que  Sophie?  — Autant  que  Sophie? 
Non,  sans  doute.  Ni  madame  de  Lignolle,  ni... 
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Je  crois  que  j’allais  dire , ni  madame  de  B***.  Elle  m’en 
empêcha. 

Mais , monsieur , ne  criez  donc  pas  : faudra-t-il  vous  le 
redire  cent  fois  ?...  Faublas , vous  réveillerez  la  comtesse. .. 
vous  vous  ferez  mal...  mon  ami...  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  vous  disais.  — Que  vous  vous  étiez  hâtée  de  venir  pour 
me  consoler.  — Pour  vous  consoler  ! je  n’ai  point  dit  cela... 
Pour  vous  secourir,  chevalier...  En  effet,  dès  que  ma- 
dame de  Lignolle  vous  eut  emmené  , dès  que  Rosambcrt... 

— A propos,  qu’est-il  devenu?  — Je  l’ai  fait  transporter 
à Compiègne  môme , dans  la  maison  d’un  ami  que  j’ai  là. 

— D’un  de  vos  amis,  à vous?  — A moi.  Le  chirurgien 
parlait  de  risquer  le  transport  à Paris  : je  n’ai  point  voulu 
qu’on  fît  supporter  à M.  le  comte  les  fatigues  d’une  route , 
je  n’ai  point  souffert  qu’on  le  mît  à l’auberge  : il  n’y  aurait 
peut-être  pas  trouvé  tous  les  secours  nécessaires  ; et , dans 
l'état  où  il  est,  le  défaut  de  soins  eût  pu  lui  causer  la  mort. 
Le  lâche  l'a  méritée  ; mais  c’est  de  moi  qu’il  la  doit  rece- 
voir. Je  ne  confierai  point  aux  communs  accidens  de  la 
vie  le  soin  de  son  châtiment  qui  me  regarde  seule.  Au 
reste , ce  que  je  désire  le  plus. . . — Mais  , écoutez  donc , 
ne  craignez -vous  pas  les  suites  de  cette  affaire  ? Etes-vous 
sûre  de  la  discrétion  de  tant  de  gens?...  — Allons,  mon 
ami,  ne  dites  plus  rien  , vous  vous  fatiguez...  Je  me  suis 
servie  des  moyens  ordinaires,  qui  ne  sont  pas  mauvais; 
j'ai  magnifiquement  acheté  le  secret  : les  promesses  et  les 
menaces  ont  été  prodiguées  avec  l’or.  — Ces  précautions 
ne  suffisent  pas  toujours.  — Paix  donc...  J’en  ai  pris  d'au- 
tres , poursuivit-elle  d’un  air  embarrassé. ..  c’est  pour  cela 
qu’il  m’a  fallu  rentrer  dans  la  capitale , où  j’ai  perdu  quel- 
ques heures...  mais  dès  que  je  me  suis  vue  libre,  j’ai  volé 
ducûté  de  Fromonville...  où  je  croyais  arriver  avant  vous, 
puisque  vous  deviez...  passer  la  nuit  chez  la  comtesse.  A 
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moitié  chemin , j’ai  rencontré  un  de  mes  émissaires  qui 
venait  à Paris  me  rendre  compte  de  ce  que  ses  compa- 
gnons avaient  découvert  à Montcour.  Ii  avait,  sur  sa 
route  , attentivement  examiné  les  voyageurs.  Par  les  di- 
vers renseignemens  qu’il  me  donna  , j’appris , non  sans 
quelque  surprise , que  vous  aviez  sur  moi  beaucoup  d’a- 
vance , et  que  madame  de  Lignolle  aussi  me  précédait  de 
quelques  postes.  A.  cette  nouvelle,  j’ai  redoublé  de  vitesse  , 
et  si  je  n'avais  pas  manque  de  chevaux  à Puy-la-Lande  , 
j’étais  encore  à Montargis  avant  b comtesse.  — Oh  ! oui , 
mais  elle  est  arrivée  la  première  ; et  môme , à propos  de 
cela,  je  vous  dois  bien  des  remercîmens,  bien  des  pardons 
surtout...  Vous  nous  avez  trouvés...  Comment  avais-je  né- 
gligé de  fermer  cette  porte?  Comment...  — Chevalier, 
faites-moi  grâce  des  détails:  et,  tenez  , je  vous  en  prie, 
qu’il  ne  soit  jamais’eutre  nous  question  de  cette  rencon- 
tre.— Cependant,  permettez... — Je  ne  permets  rien. 
Vous  ne  parlerez  plus  de  cette  aventure , si  vous  conservez 
pour  moi  quelque... 

La  marquise  un  moment  s’arrêta  pour  chercher  l’ex- 
pression convenable.  Ce  fut  le  mot  estime  qu’elle  pro- 
nonça d’abord  : celui  de  respect,  elle  ne  le  hasarda  qu’a- 
près , et  d’une  voix  tremblante  et  d’un  air  presque  humilié. 

Oui,  j’ai  pour  vous  beaucoup  d’estime,  beaucoup  de 
respect,  beaucoup  d’am... — D’amitié,  je  vous  entends, 
n'achevez  pas...  Faublas,  me  voilà  pleinement  récom- 
pensée; il  ne  manque  plus  à ma  tranquillité  que  la  certi- 
tude de  votre  entier  établissement...  Vous  avez  beaucoup 
trop  parlé  , reposez-vous;  tâchez  de  dormir...  ne  fût-ce 
qu’un  quart  d’heure...  je  vous  en  prie...  je  le  veux. 

Si  elle  ne  m’en  avait  pas  donné  l’ordre,  je  me  serais  vu 
bientôt  forcé  de  lui  en  demander  la  permission.  Mais  le 
pénible  sommeil  qui  m’accabla  ne  dura  pas  long-temps. 
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Je  me  réveillai  sitôt  et  si  brusquement , que  la  marquise 
en  fut  déconcertée  : je  la  surpris  versant  des  larmes  sur 
un  papier  qu  elle  se  hâta  de  dérober  à ma  vue.  Quel  est 
donc , osai-je  lui  demander , quel  est  cet  écrit  fatal  qui  fait 
ainsi  couler  vos  pleurs?  Hélas  ! pourquoi  vous  le  dirais-je? 
répondit-elle  en  soupirant.  Sans  doute  rcpliquai-jc  avec 
un  peu  d'amertume  il  est  passé  le  temps  où  votre  ami 
pouvait  n’ignorer  aucun  de  vos  secrets.  — Des  secrets 
pour  vous  ! dit-elle.  Si  j’en  avais , je  n’en  aurais  qu’un , 
et  celui-là , Faublas , vous  le  devineriez  sans  peine  -,  mais 
alors  il  faudrait , par  commisération  autant  que  par  déli- 
catesse , m’aider  à le  garder.  — Commisération  ! quel  mot  ! 
— C’est  celui  qui  convient.  Mes  chagrins...  — Je  m’effor- 
cerai du  moins  de  les  consoler.  — Et  si , maintenant  plus 
que  jamais  ils  sont  inconsolables  !...  Tenez  , mon  ami , je 
vous  en  conjure,  ne  m’interrogez  pas , ne  me  demandez 
rien , laissez-moi  seule  et  tout  entière  à ma  douleur , 
laissez-moi  pleurer...  Des  plaintes  et  des  larmes!  voilà 
donc  ma  dernière  ressource  ! et  pourtant  je  me  suis  esti- 
mée capable  de  soutenir  patiemment  les  dures  épreuves 
réservées  aux  femmes  malheureuses , et  à la  plus  mal- 
heureuse des  femmes  ! J’ai  eu  l’orgueil  de  me  croire  à ja- 
mais prémunie  contre  l’injustice  des  hommes  et  les  persé- 
cutions du  sort.  Insensée  que  j’étais  !...  du  moins  je  me  suis 
aujourd'hui,  par  ma  propre  expérience,  convaincue  d’une 
vérité  que  j’avais  toujours  soupçonnée  et  qui  console  ma 
faiblesse  : ce  courage  guerrier  dont  vous  autres  hommes 
vous  montrez  si  fiers  , est  de  tous  les  courages  le  plus  fa- 
cile, comme  le  plus  commun.  Il  est  aisé  d’aller,  pour  la 
vengeance  ou  pour  la  gloire , un  moment  exposer  sa  vie  ; 
il  ne  l’est  point  de  soutenir  avec  une  égale  constance  plu- 
sieurs malheurs  inattendus.  Tant  d’autres  revers  plus 
grands  encore  , aussi  peu  prévus  , aussi  peu  mérités,  ne 
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m'avaient  pas  tout-à-fait  abattue.  Pourquoi  celui-ci  m’ac- 
eable-t-il?  Je  ne  sais,  mais  j’ai  sur  le  cœur  un  énorme 
poids  ; si  je  n’obtiens  un  prompt  soulagement,  je  succombe; 
il  faut  céder  : mon  ami , laissez-moi  pleurer , laissez-moi 
gémir. 

Je  voulus  parler  ; mais  pour  in’en  cmpôcbcr,  elle  posa 
sa  main  sur  ma  bouche. . . Je  pris  cette  main  toujours  douce 
et  jolie , je  la  serrai , je  la  baisai , je  la  mis  sur  mon  cœur, 
sur  mon  cœur  vivement  ému. 

On  eût  dit  que  madame  de  Lignollc  attendait  ce  mo- 
ment : elle  sortit  tout  à coup  du  cabinet  où  je  la  croyais 
endormie.  Mon  premier  mouvement  fut  de  repousser  la 
marquise.  Celle-ci,  toujours  étonnante  dans  les  occasions 
pressantes , conserva  plus  de  présence  d’esprit  que  moi. 
Persuadée  qu’il  était  trop  tard , elle  ne  voulut  ni  retirer  sa 
main  ni  changer  de  situation.  Tous  m’auriez  laissé  dormir 
jusqu’à  demain  , dit  la  comtesse.  Puis , regardant  le  vi- 
comte, elle  ajouta  : Qu’y  a-t-il  donc?  — Une  palpitation  , 
répondit-il  froidement.  — Une  palpitation  ! Mais  vous 
pleurez...  Est-ce  que  c’est  dangereux,  une  palpitation? 
— Pas  ordinairement , mais  dans  son  état,  toute  agitation 
peut  être  nuisible.  — La  comtesse  m’adressa  la  parole  : 
Mon  ami , vous  sentiriez-vous  plus  mal  ? — Au  contraire, 
je  me  sens  mieux.  — Parce  que  tu  me  vois  ? — Parce  que 
je  revois  celle  qui  m’est  chère , celle  à qui  j’ai  donné  trop 
de  chagrin , celle  dont  la  tendresse  inquiète  veille  sur  mes 
jours... — C’est  assez,  interrompit  madame  de  B***  qui 
me  serra  la  main  , elle  vous  comprend  ; elle  est  payée  de 
ses  soins.  Sans  doute,  je  le  comprends,  s’écria  madame 
de  Lignolle  en  m’embrassant  ; mais  n’importe,  laissez-lc 
dire,  il  parle  si  bien. 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me  faire 
causer,  je  gardais  le  silence.  Et  qu’aurais-jc  pu  dire  en- 
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corc  ? je  venais  de  m’expliquer  de  manière  que  tout  le 
monde  avait  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  momens  après,  car  M.  de 
Lignollc  arriva  beaucoup  plus  tôt  qu’on  ne  l’attendait , 
Julien  , dépêché  vers  lui , l’avait  rencontré  sur  la  route.  Il 
demanda  de  mes  nouvelles  avec  beaucoup  d’empressement 
et  d’intérêt  ; mais  l’air  dont  il  regardait  la  marquise  ne 
laissa  pas  de  m'alarmer.  Monsieur  est  un  intime  ami  de 
mademoiselle  de  Brumon  , lui  dit  la  comtesse  qui  s’a- 
perçut comme  moi  de  son  inquiétude  et  de  son  étonne- 
ment. Un  ami  ? répéta-t-il.  La  marquise  se  hâta  de  prendre 
la  parole  \ un  ami  de  l’enfance.  — Monsieur  est  noble  ? — 
Je  suis  vicomte.  — Vicomte  de...  ? — De  Florville.  — Ce 
nom-là  est  nouveau  pour  moi.  — Pent-on  savoir  tous  les 
noms?  — Sans  me  vanter,  il  y en  a peu  que  j’ignore.  Il 
prit  un  siège,  et  regardant  la  marquise  d’un  air  dédai- 
gneux , il  ajouta  : Mais  apparemment  que  votre  famille 
n’est  pas  aucicnnc?  — Le  grand-père  de  mon  bisaïeul  a 
monté  dans  les  carrosses  du  roi.  — Ab!  ah!...  Monsieur, 
je  suis  votre  très  humble  serviteur.  Il  s’était  levé  et  venait 
de  saluer  la  marquise.  Vous  paraissez  bien  jeune  , lui  dit- 
il. — Je  ne  suis  pas  majeur.  — Ni  prêt  à l’être  ? — Oh  ! 
j’y  viendrai.  — Par  quel  hasard , demanda-t-il  à sa  femme, 
avons-nous  le  bonheur  de  posséder  monsieur  chez  nous? 
— Par  quel  hasard  ! Mais  c’est  que...  c’est  que... — Voici  le 
fait,  interrompit  le  vicomte,  qui  vit  l’embarras  de  la  com- 
tesse.— Eh  bien!  oui,  ditcs-lc,  vous,  s’écria-l-elle. — 
Voici  le  fait,  répéta  madame  de  B***.  Depuis  long-temps 
mademoiselle  me  faisait  espérer  que  j’aurais  le  plaisir 
de  lui  donner  à dîner  chez  moi.  Elle  avait  jusqu’à 
présent  différé  de  me  tenir  parole,  parce  qu’il  y a pour 
ainsi  dire  un  voyage  à faire...  — Où  demeurez- vous 
donc? — A Fontainebleau.  J’v  passe  huit  mois  de  l’an- 
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née , j'ai  un  appariement  au  château.  M.  de  Lignolle  s'in- 
clina. 

Moi , j’écoutais  la  marquise  avec  un  plaisir  mêlé  d’é- 
tonnement : cette  femme  qui , tout  à l’heure  déplorant  je 
ne  sais  quel  malheur  nouveau , paraissait  inutilement  vou- 
loir retenir  des  sanglots , étouffer  scs  gémissemens  et  ré- 
sister à son  désespoir,  est-ce  bien  elle  que  j’ai  vue,  le 
moment  d’après , donner  avec  un  admirable  sang-froid  le 
change  à la  comtesse  ? Est-ce  bien  elle  que  j’entends  main- 
tenant , d’une  voix  ferme  et  d’un  frout  tranquille , et  du 
ton  de  la  vérité , faire  à M.  de  Lignolle  une  fable  im- 
promptue, ingénieuse  et  vraisemblable  ? O madame  de 
B*** , comme  vous  savez  au  besoin  composer  votre  figure, 
assurer  votre  maintien , sécher  vos  larmes , dissimuler  vos 
passions , vous  rendre  enfin  tout-à-fait  maîtresse  de  vous  ! 
Oh  ! comme  en  un  moment  vous  venez  de  justifier , d’aug- 
menter la  haute  opinion  que  j’avais  de  vos  talens  et  de 
votre  force  ! 

Elle  continuait:  Hier  pourtant,  mademoiselle  est  ve- 
nue... Ah  ! voilà  , s’écria  le  comte  en  s’adressant  à moi, 
voilà  cette  affaire  indispensable  qui  vous  forçait  à sortir 
pour  vingt-quatre  heures.  C’était  pour  une  partie  de  plai- 
sir que  vous  quittiez  la  comtesse  retenue  au  lit  par  une 
indisposition  assez  grave.  A sa  place  je  ne  vous  le  pardon- 
nerais pas.  La  marquise  reprit  : Elle  est  venue , et  pour 
comble  de  bonheur,  elle  m’a  amené  madame  la  comtesse... 
Quoi  ! dit  M.  de  Lignolle  à sa  femme , vous  avez  dîné 
chez  un  jeune  homme  que  vous  ne  connaissez  pas  et 
qui  ne  vous  avait  pas  même  invitée  ? Monsieur , trêve  de 
morale , répondit-elle , écoutez  l’histoire  jusqu’à  la  fin. 
Vous  concevez  , ajouta  le  vicomte , combien  la  visite  de 
ces  dames  m’a  charmé.  Ilélas  ! ma  joie  n’a  pas  duré  long- 
temps. Dans  l’après-dînée  , mademoiselle  s’est  sentie  mal 
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à son  aise , nous  avons  cru  que  ce  ne  serait  rieu  -,  mais  le 
soir  le  mal  a augmenté.  Nous  voilà  d’abord  fort  embar- 
rasses , comme  vous  pensez  bien  ; car  il  n’y  avait  pas 
moyen  qu’une  jeune  demoiselle  malade  restât  chez  un 
garçon.  Heureusement  madame  la  comtesse , qui  a beau- 
coup de  présence  d’esprit...  — Beaucoup  moins  que  vous, 
monsieur  le  vicomte,  je  vous  rends  justice... — A pris  le 
parti  de  faire  transporter  mademoiselle  ici. . . où  elle  a bien 
voulu  me  permettre  de  l’accompagner. — Pourquoi  donc  ici 
plutôt  qu’à  Paris  ? dit  le  comte  à madame  de  Lignolle.  — 
Pourquoi?...  ma  foi,  demandez  à monsieur  le  vicomte. 
Celui-ci  répondit  aussitôt  : Parce  qu’il  y aurait  eu  quatorze 
mortelles  lieues  à faire , et  que  de  Fontainebleau  ici  il  n’y 
en  a pas  sept. 

Le  comte,  qui  ne  trouva  pas  cette  raison  mauvaise, 
garda  le  silence  pendant  quelque  temps  : il  paraissait  ob- 
server M.  de  Florville  et  mademoiselle  de  Brumon.  Puis- 
que vous  êtes  l’ami  de  mademoiselle  , dit-il  enfin  , vous 
devez  savoir  deviner  des  charades  ? Oui , monsieur , répli- 
qua la  marquise  ; mais  pas  à présent , s’il  vous  plaît  ; je  ne 
m’y  sens  pas  du  tout  disposée. 

Ceci  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait  de  lu- 
mière : il  prit  la  comtesse  à part  ; mais,  curieux  de  savoir 
ce  qu’il  lui  disait , nous  écoutâmes  attentivement. 

Madame , ce  jeune  liomme-là  n’est  pas  l’ami  de  votre 
demoiselle  de  compagnie.  — Q11C  voulez-vous  qu’il  soit? 
— Il  est  son  amant , madame. — Ah  ! l'excellente  idée  que 
vous  avez  là  ! — Ne  riez  pas , madame , vous  savez  que  je 
m'y  connais.  — Je  sais  que  vous  le  dites.  — Et  je  crois 
qu’il  faut  veiller  sur  mademoiselle  de  Brumon. — Vrai- 
ment , monsieur  ? — Il  faut  y veiller  de  près.  — C’est  mon 
intention. — Ce  vicomte  est  jeune...  a une  jolie  figure.... 
11e  paraît  pas  manquer  d'esprit...  ni  d'usage...  je  lui  trouve 
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je  ne  sais  quoi  de  très  distingué...  et  je  l’ai  vu  quelque 
part...  Il  a tout  l’air  d’un  séducteur,  madame.  — Mon- 
sieur, j’admire  avec  quelle  sagacité  vous  pénétrez  les  gens 
en  un  quart  d’heure.  — Voilà  ce  que  c'est  que  de  connaî- 
tre le  cœur  humain , comtesse  !...  Je  crains  que  la  petite 
Brumon  ne  soit  déjà  la  dupe  de  ce  jeune  homme-là. 

|jon  t — Avant-hier , qu’cst-elle  devenue  ? — Elle  a passé 
la  journée  chez  son  père.  — En  Ctcs-vous  sûre?  Oui. 
Mais  hier , ce  dîner  à la  campagne  ? cela  ressemble  fu- 
rieusement à une  partie  fine,  au  moins.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  qu'une  partie  fine,  monsieur.  — Madame, 
une  partie  fine...  c'est  une  partie...  C’était  une  partie  fine, 
allez , je  vous  le  dis.  — Expliqucz-moi  donc...  — Je  vous 
l’explique  aussi  : c’est  une  partie...  une  partie  a deux. 
Nous  étions  trois.  — Aussi  je  suis  persuadé  que  vous  les 
avez  beaucoup  dérangés  en  y allant.  — Ai-je  mal  fait  ? 
Vraiment , vous  auriez  dû  auparavant  me  consulter.  — 
Passons  , monsieur.  —Madame,  j’ai  déjà  plusieurs  preu- 
ves du  penchant  que  ce  jeune  homme  a pour  cette  jeune 
fille.  — Voyons  ! vite  ! Ses  yeux  sont  rouges , parce  qu’ils 
ont  pleuré  ; scs  yeux  ont  pleuré , parce  que  son  âme  s’est 
affectée  -,  son  âme  s’est  affectée , parce  que  sa  maîtresse 
est  tombée  malade , donc  il  aime  mademoiselle  de  Bru- 
mot!.  — Votre  logique  est  pressante , monsieur.  — Et  il 
faut  que  son  âme  soit  profondément  affectée , puisqu’il  n’a 
pas  voulu  deviner  mes  charades  ! Ne  riez  pas,  madame... 
ceci  est  sérieux...  éclairez  la  conduite  de  votre  demoiselle 
de  compagnie  ; donnez-lui  son  congé  pour  toujours,  ou  ne 
la  quittez  pas  une  minute. — Monsieur,  mon  choix  est  fait-, 
j’aime  mieux  ne  pas  la  quitter. — Quant  à ce  jeune  homme, 
je  vais  le  prier  poliment  de  s’en  retourner  chez  lui.  — Non 
pas,  monsieur... — Mais,  madame...  — Point  de  mais! 
je  ne  le  veux  pas.  — Tant  pis  pour  vous , madame  ; on 
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vous  altrappe  ; ces  jeunes  gens-lâ  vous  joueront  quelque 
méchant  tour  , je  vous  en  avertis. 

Un  peu  mécontent  de  sa  femme  -,  mais  très  content  de 
lui , M.  de  Lignolle  sortit  de  l’appartement.  La  comtesse 
alors  fit  les  plus  vifs  remercîmens  au  vicomte  : Vous  m’a- 
vez , lui  dit-elle , très  habilement  tirée  de  l’embarras  ex- 
trême où  j’étais  ; vous  êtes , après  Faublas , le  jeune 
homme  du  monde  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable.  Il 
lui  répondit  : Croyez-moi , ne  perdez  pas  votre  temps  à 
me  complimenter  : vous  êtes  encore  menacée  d’un  danger 
prochain  auquel  il  faut  songer  à vous  dérober.  Le  comte 
est  ici , le  baron  doit  y venir  : s’ils  se  rencontrent , ils  peu- 
vent avoir  une  explication  dont  vous  devez  redouter  les 
suites.  — Vous  avez  raison  ; mais  quel  parti  prendre  ? — 
Faire  dire  à M.  de  Faublas  de  ne  pas  venir.  — Ah  ! je  suis 
bien  aise  de  le  voir  et  de  lui  parler.  — Cependant  je  pren- 
drai la  liberté  de  vous  représenter...  — Tenez  , monsieur, 
toute  représentation  est  inutile  : si  le  baron  ne  devait  pas 
venir , je  f enverrais  chercher.  — En  ce  cas  , trouvez  donc 
quelque  moyen  d’écarter  M.  de  Lignolle. 

Elle  le  fit  appeler  et  lui  dit  qu’elle  désirait  quelques  piè- 
ces de  gibier  ; charmé  de  la  demande',  le  comte  se  hâta  de 
dîner  et  partit  pour  la  chasse.  La  marquise  alors  tout-à- 
fait  tranquille , alla  prendre  sur  le  lit  de  camp  du  cabinet , 
la  place  que  madame  de  Lignolle  y occupait  une  heure 
auparavant. 

Il  n’y  avait  pas  un  quart  d’heure  que  la  comtesse  et  moi 
goûtions  les  douceurs  du  tête  à tête  , quand  on  vint  rude- 
ment frapper  à la  porte.  Figurez-vous  notre  surprise  et 
mes  craintes-,  c’était  M.  de  Lignolle,  déjà  revenu  delà 
chasse  ! Il  criait  : Ouvrez , ouvrez  vite  ; je  vous  amène 
madame  de  Fonrose...  Oui,  madame  de  Fonrose,  qui 
venait  nous  voir...  je  l’ai  rencontrée  comme  je  sortais  du 
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parc...  quel  bonheur!  La  comtesse  courait  à la  porte. 

Un  moment,  ma  chère  Eléonore,  un  moment.  Que  je 
te  dise.  C’est  madame  de  Fonrose...  ne  lui  parle  pas  du 
vicomte.  — Pourquoi  ? — Parce  que. . . Tiens , mon  amie , 
j’aurais  dû  t’en  prévenir  plus  tôt;  mais  j'étais  si  malade! 
je  n’y  ai  pas  songé...  Le  vicomte  et  la  baronne  sont  enne- 
mis jurés.  Il  parait  que  Florvillc,  qui  lui  a fait  sa  cour  , 
n’en  a pas  été  maltraité;  mais  ils  se  sont  fort  mal  quittés  , 
ils  se  détestent...  Ouvre  maintenant,  car  on  frappe  encore. 
Surtout  fais  bien  attention  à ce  que  lu  diras.  Ne  va  pas 
parler  du  vicomte  ! — Non , non  , sois  tranquille  (I). 

Le  comte  (en  entrant ).  Où  est  donc  le  vicomte? 

La  comtesse.  Chut! 

Le  comte.  Plaît-il  ! 

La  comtesse.  Taisez-vous. 

La  baronne  ( regardant  madame  de  Lignolle  d'un  air 
étonné).  Est-ce  que  je  vous  dérange,  comtesse? 

La  comtesse.  Point  du  tout. 

La  baronne  (à  Fauhlas).  Hé  bien  ! celte  chère  enfant, 
comment  va-t-elle  ? 

Le  comte.  Ce  n’est  rien,  je  vous  dis!  un  peu  de 
fièvre... 

Facblas.  J’ai  osé  me  flatter  que  mon  père... 

Le  comte.  Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort 
étrange , mademoiselle. 

Faublas.  Vous  dites,  monsieur? 

Le  comte.  Comment!  il  m’aperçoit  de  loin  ! le  voilà  qui 
tout  à coup  descend  de  voiture,  et  s'enfuit  à travers 

(i)  Je  puis  rapporter  ici  mot  à mol  fane  des  plus  singulières  scènes  dont 
j'aie  été  le  témoin  et  l'acteur  : il  est  bien  vrai  que  la  situation  où  j’étais  ne 
me  permit  pas  d'entendre  absolumeut  tout  ce  qui  fut  dit  de  part  et  d'autre; 
mais  les  détails  qui  m’ont  alors  échappé,  je  les  ai  sus  depuis  de  la  bouche 
même  de  celle  que  son  imprudence  et  son  mauvais  sort  réduisirent  à y jouer 
le  principal  rôle. 
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champs,  comme  s'il  eût  vu  le  diable.  On  n’est  pas  sauvage 
à ce  point  ! 

La  baronne.  Nous  vous  avons  déjà  dit  cent  fois  que  M.  de 
Brumon  avait  des  affaires  secrètes. 

Le  comte.  Quoi  ! dans  ma  terre? 

La  baronne.  Non , mais  dans  les  environs. 

Le  comté.  Ah!  chez  M.  de  Florville,  peut-être  ! 

La  comtesse.  Paix  donc. 

Faublas  ( vivement  à la  baronne , qui  regarde  ma- 
dame de  Lignolle  d’un  air  étonné).  Par  quel  hasard  ma- 
dame la  baronne  est-elle  dans  ce  pays-ci? 

La  baronne.  La  nuit  dernière , un  exprès  est  venu  me 
dire  que  M.  votre  père  avait  le  plus  pressant  besoin  de  mes 
services. 

Faublas.  Ah  ! oui...  ma  chère  Adélaïde  est-elle  mieux? 

La  baronne.  Beaucoup  mieux. 

La  comtesse  ( à Faublas  ).  Ne  parlez  pas  trop , ména- 
gez-vous. 

La  baronne.  Comme  une  nuit  l’a  changé  ! 

Le  comte.  Une  nuit  ! dites  plusieurs,  madame  ! car,  ne 
vous  y trompez  pas,  celte  maladie-là  vient  de  loin.  Ces 
deux  dames,  pendant  leur  premier  voyage  ici,  n’ont  songé 
qu’à  se  divertir , et  Dieu  sait  comme  on  s’en  est  donné  : 
toute  la  journée  courir  dans  le  parc  ! revenir  essoufflées  , 
hors  d’haleine , et  recommencer  ici  ! Madame , elles 
jouaient  comme  deux  enfans  ! elles  se  battaient  comme  des 
écoliers  ! pas  un  meuble  ne  pouvait  rester  en  place  ; la 
nuit!...  oh  ! c’était  bien  autre  chose,  la  nuit! 

La  comtesse  (en  riant).  Monsieur,  comptez-vous  ap- 
prendre à la  baronne  quelque  chose  de  nouveau  ? 

Le  comte  ( sans  f écouter  ).  La  nuit , elles  couchaient 
dans  la  même  chambre...  et  croiriez-vous  qu’au  lieu  de 
dormir,  elles  ne  faisaient  que  chuchoter  ? Elles  ne  faisaient 
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que  ça. . . Ce  que  je  vous  dis , madame , il  faut  le  prendre 
au  pied  de  la  lettre;  elles  ne  faisaient  que  ça...  je  les  en- 
tendais bien , parce  que  , voyez -vous. . . nous  ne  sommes 
séparés  que  par  cette  cloison. . . Or , toute  personne  raison- 
nable conçoit  que  faire  toute  la  journée  beaucoup  d’exer- 
cice et  se  fatiguer  encore  la  nuit , c’est  le  vrai  moyen  de  se 
tuer.  Aussi  la  comtesse,  en  revenant  à Paris,  s’en  est-elle 
sentie  fort  incommodée  : des  migraines,  des  maux  de  cœur  ! 

La  baronne.  Des  maux  de  cœur , comtesse  ! 

La  comtesse.  Bon  ! ce  n’est  rien. 

La  baronne.  Ah  ! prenez-y  garde! 

Le  comte  Çenchanté).  N’est-il  pas  vrai  qu’il  faut  qu  elle  y 
prenne  garde?...  Mademoiselle,  plus  fortement  constituée, 
a résisté  plus  long-temps , et  peut-être  que  si  elle  se  fût  re- 
posée chez  nous , au  lieu  d’aller  chez  ce  M.  de  Florville. 

La  comtesse.  Taisez-vous  donc. 

Faublas  ( vivement  à la  baronne , qui  parait  encore 
très  étonnée).  Madame  la  baronne? 

La  baronne.  Hé  bien  ? 

Faublas.  Un  secret...  ( Tout  bas.  ) Vous  avez  passé  par 
Nemours? 

La  baronne  (à  mi-voix).  C’est  là  que  j’ai  trouvé  M.  votre 
père.  J’ai  laissé  ma  femme  de  chambre  auprès  d’Adélaïde. 

Le  comte  ( reprend).  Oui , je  crois  que  si  elle  n’eût  pas 
dîné  chez  le  vicomte. 

La  comtesse.  Il  ne  se  taira  pas! 

La  baronne.  J’entends.  Ces  dames  ne  voulaient  pas  me 
mettre  dans  le  secret?  il  faut  donc  les  avertir  que  j’y  suis. 
Oui , je  sais  qu’elles  ont  hier  dîné  à Fontainebleau  ; M.  le 
comte  me  l’a  dit. 

Faublas  ( faisant  à la  baronne  un  signe  d’intelligence). 
Madame  la  baronne  le  connaît , le  vicomte  ! 

La  baronne  ( d'un  air  fin).  Si  je  le  connais  ! la  bonne 
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question  que  vous  ine  faites  là...  c’est  un  joli  garçon... 
qui  a de  la  tournure...  de  l’esprit... 

La  comtesse  (bas  à Faublas).  Il  me  semble  qu’elle  n'en 
dit  pas  trop  de  mal. 

Faublas  ( bas).  C’est  quelle  dissimule  -,  attendez  donc. 

La  baronne.  Le  grand-père  de  son  bisaïeul  a monté 
dans  les  carrosses  du  roi.  * 

La  comtesse  ( bas).  Tu  as  raison.  Je  crois  qu’il  y a de 
l’ironie... 

Faublas  (bas).  Sans  doute. 

La  baronne.  Avec  tout  cela , je  lui  connais  un  terrible 
défaut. 

La  comtesse.  Ah  ! 

Le  comte.  C’est.... 

La  baronne.  Au  moins  j’ai  mon  garant  ; c’est  encore 
M.  le  comte  qui  me  l’a  dit  : Le  pauvre  jeune  homme  n’est 
pas  fort  sur  l'article  des  charades. 

La  comtesse  ( riant  aux  éclats).  C’est  peut-être  pour 
cela  que  vous  lui  en  voulez? 

La  baronne  (regarde  la  comtesse  et  le  chevalier).  Est- 
ce  que  je  lui  en  veux? 

Faublas  ( lui  fait  un  signe  d’intelligence  ).  Certaine- 
ment ! vous  êtes  brouillés  ! allez-vous  en  faire  un  mystère  ? 

La  baronne  ( d’un  air  fin)'.  Allons,  nous  sommes 
brouillés,  j’en  conviens;  mais  c’est  qu’en  vérité  il  a eu  de 
grands  torts  avec  moi. 

Faublas  ( bas  à la  comtesse  ).  Vois-tu. . . ( Haut  à la  ba- 
ronne. ) Je  ne  voulais  pas  qu’on  vous  parlât  de  lui  ; mais 
puisque  M.  le  comte... 

La  baronne.  Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis,  (au  comte , 
après  un  moment  de  réflexion ,)  et  franchement  voilà  ce 
qui  m’a  empêchée  hier  d’accompagner  ces  dames,  car  elles 
me  l’avaient  proposé. 
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Falblas  (à  mi-voix  à la  baromie).  A merveille! 

La  comtesse  (du  même  ton).  Ceci  n’est  pas  maladroit  ! 
je  vous  remercie. 

Le  comte  (à  la  baronne , en  se  promenant  dans  V ap- 
partement). Ces  dames  !...  ces  dames  auraient  bien  fait, 
si  elles  avaient  fait  comme  vous.  (A  la  comtesse.  ) Mais 
où  est-il  donc  ? 

La  comtesse.  Il  dort. 

Le  comte  ( regardant  à travers  les  vitres  du  cabinet  ). 
Oui , vraiment.  Ce  monsieur , le  voilà  sur  le  lit  de  camp  : 
il  s’y  est  jeté  tout  habille. 

La  baronne.  Ne  le  verrai-je  pas  ? 

Le  comte.  Si  vous  le  voulez  voir  , entrez. 

Falblas  ( avec  impétuosité).  N’entrez  pas  !...  il  est  ex- 
cédé de  fatigue  , il  repose. 

La  baiioa.ve  (un  peu  étonnée),  lion  dieu  ! que  de  viva- 
cité ! mademoiselle  , vous  vous  ferez  mal. 

Falblas  ( avec  une  tranquillité  feinte).  Mais  aussi, 
quelle  idée  d’aller  déranger  ce  jeune  homme  qui  a passé  la 
nuit  ! 

La  baronne  (observant  le  chevalier).  Est-il  impossible 
d’approcher  de  lui  sans  faire  de  bruit  et  sans  vous  faire  de 
la  peine? 

Falblas  (d'une  voix  altérée).  Il  n’est  pas  question  de 
moi.  Mais  si  vous  le  réveillez  ! Si... 

La  baronne.  Si  je  le  réveille,  il  se  rendormira,  voilà  tout 
le  mal. 

Falblas  (embarrassé).  Voilà  tout  le  mal  ! voilà  tout  le 
mal  !...  c'en  est  un  grand. 

La  baronne.  Mademoiselle  !...  vous  direz  tout  ce  que 
vous  voudrez  , je  suis  très  curieuse  de  voir  votre  intime 
ami...  l’ami  de  votre  enfance...  que  vous  craignez  si  fort 
qu’on  ne  dérange.  ( Elle  se  1ère.  ) 
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La  comtesse  ( d’un  air  malin  ).  A quoi  bon  ? vous  le 
connaissez  très  bien. 

La  baronne.  Ah  ! je  veux  savoir  s’il  n'a  pas  beaucoup 
changé  depuis  que  je  ne  l’ai  vu.  ( Elle  approche  du  ca- 
binet. ) 

Facblas  ( bas  à la  comtesse ).  Arrêtez-la  donc. 

La  comtesse  (bas).  Pourquoi?  Elle  l’aime  peut-être 
encore , elle  veut  du  moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder; 
où  est  l’inconvénient  ? 

Facblas.  Ne  connaiscz-vous  pas  la  baronne?  elle  va 
faire  une  scène. 

La  comtesse.  lié  bien,  attends,  je  vais  lui  parler. 
( Elle  court  a madame  de  Fonrose.  ) Entrez  , regardez  , 
si  cela  vous  fait  plaisir  ; mais  ne  l’éveillez  point , car  il 
doit  être  las. 

Qu’on  juge  de  ma  situation  ; il  ne  me  reste  pas  une 
seule  objection  raisonnable  à faire  , et  ma  faiblesse  me.  re- 
lient au  lit  ! j’y  suis  piqué  de  cent  mille  épiugles  ! déjà  la 
baronne  est  près  de  la  porte  vitrée  , et  j’ai  peine  à dissi- 
muler mou  inquiétude  extrême.  Quel  heureux  obstacle 
tout  à coup  me  rassure  ! Le  vicomte  s’est  enfermé  dans  le 
cabinet!  La  marquise  est  donc  en  sûreté  ?...  Non...  hé- 
las !...  non  , celte  précaution  ne  la  sauvera  pas  : madame 
de  Lignolle  vient  de  donner  à madame  de  Fonrose  un 
passe-partout. 

Dès  que  la  baronne  fut  entrée , j’entendis  ces  mots  : 
Oui , celle  figure  est  assez  jolie , mais  c’est  justement  celle 
que  je  connais...  Non...  oui...  point  du  tout...  si  fait... 
c’est  cela  ! c’est  cela  même...  lié  bien  ! j’osais  à peine  le 
soupçonner  ! L’aventure  me  paraissait  trop  incroyable  ! 
Eveillez-vous  , charmant  jeune  homme  ! venez,  monsieur 
le  vicomte!  venez  un  peu  voir  la  compagnie...  Allons! 
allons  donc  !...  je  vais...  vous  donner  la  main. 
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Ce  lut  le  bras  qu’elle  lui  donna,  car  madame  de 
B***  , dormant  tout  debout , se  soutenait  à peine. 

Quiconque , seulement  une  fois  dans  sa  vie , fut  en  sur- 
saut tire  d’un  sommeil  très  profond  , a bien  senti  ce  que  je 
vais  mal  décrire.  On  ne  passe  pas  tout  à coup  et  sans  quel- 
ques douleurs , de  cet  état  de  mort  à un  état  de  vie  : les 
jeux  d’abord  s’ouvrent,  mais  ils  demeurent  offusqués 
d’un  nuage  épais  -,  l’oreille  entend , mais  elle  ne  recueille 
cpic  la  moindre  partie  des  mots  qu’on  lui  confie  et  quelle 
dénature  : c’est  surtout  au  cerveau  que  le  trouble  est  ex- 
trême. Le  cerveau  se  trouve  en  mèmè  temps  chargé  des 
idées  récentes  que  lui  laisse  un  rêve  tout  à l’heure  inter- 
rompu , et  des  idées  souvent  contraires  que  lui  transmet 
un  cruel  interlocuteur.  De  ce  choc  imprévu  résulte  une 
confusion  totale.  C’est  dans  ce  moment  de  désordre  qu’on 
regarde  sans  voir , qu'on  écoute  sans  comprendre , qu’on 
parle  sans  penser  ; et  n’attendez  pas  que  j’explique  quel  ins- 
tinct machinal  fait  alors  mouvoir  un  corps  auquel  il  man- 
que une  âme. 

Telle  parut  madame  de  B***,  lorsque,  soutenue  ou  plu- 
tôt traînée  par  madame  de  Fonrose,  elle  arriva  dans  la 
chambre  oit  nous  étions. 

D’abord  elle  jette  autour  d'elle  et  sur  elle  un  regard 
stupéfait.  Quel  objet  a frappé  sa  vue?  est-ce  un  rêve  qui 
la  tourmente?...  Sa  bouche  murmure  quelques  mots  sans 
suite  ; et,  fatigués  d’un  premier  effort,  scs  jeux  se  ferment. 
Bientôt , pour  la  seconde  fois  , ses  mains  retombent  et  se 
promènent  sur  ses  paupières  appesanties  quelles  cntr’ou- 
vrcut  : madame  de  B***  peut  de  nouveau  considérer  le  fan- 
tôme femelle  dont  la  présence  l’étonne.  Enfin  elle  a tout- 
à-fait  repris  l’usage  de  ses  sens  ; un  dernier  examen , plus 
rapide,  l’assure  qu’il  n’est  pas  question  d’un  songe,  et 
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qu’elle  est  réellement  tombée  dans  les  mains  de  sa  plus 
mortelle  ennemie. 

Au  reste , il  était  moins  malaisé  de  surprendre  et  d’at- 
taquer madame  de  B*** , que  de  l’intimider  et  de  l’abattre  : 
ce  fut  elle  qui  commença  le  combat , et  ce  fut  madame  de 
l'onrose  qui  reçut  le  premier  coup. 

La  marquise.  Quoique  j’eusse  besoin  de  repos  plus  que 
de  visite , je  suis,  madame  la  baronne,  enchantée  de  vous 
voir. 

La  baronne.  Enchanté  me  parait  fort.  Je  crois  que 
M.  le  vicomte  exagère. 

La  marquise.  Madame  est  si  modeste  ! 

La  baronne.  Monsieur  est  si  poli  ! 

La  comtesse  (à  la  baronne).  Vous  ne  l'êtes  pas , vous  ; 
pourquoi  l’avoir  éveillé?  Je  vous  avais  priée...  Madame, 
je  vous  avertis  qu’il  me  déplairait  fort  que  vous  lui  lissiez 
une  scène  chez  moi. 

La  baronne  ( en  riant).  Grondez-moi , je  vous  le 
conseille  ! 

Cependant  la  marquise , étonnée  de  ce  que  la  comtesse 
venait  de  dire , semblait  par  ses  regards  m’en  demander 
l’explication.  J’allais  tout  bas  la  lui  donner , la  baronne  me 
prévint. 

La  baronne  (se jetant  entre  la  marquise  et  Faublas). 
Non  pas,  non  pas,  s’il  vous  plaît.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n’ayez  bien  des  choses  à vous  dire  ; mais  il  faut  par- 
ler tout  haut...  Eh  bien  ! cela  vous  dérange  ! Allons  donc, 
monsieur  le  vicomte , vous  qui  êtes  plus  manégé  ! 

La  marquise.  Madame  va  me  le  faire  croire  : personne 
mieux  qu’elle  ne  s’y  connaît,  son  suffrage  en  vaut  mille  j 
sa  longue  expérience... 

La  baronne  ( d’une  voix  altérée).  Longue!  Ne  dirait- 
on  pas  que  j’ai  cent  ans  ? 
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La  marquise  (Jouant  l'interet).  Ah  ! pardon  , j’ai  blessé 
madame. 

La  baronne.  Blessé  ! point  du  tout. 

La  marquise  (d’un  ton  railleur).  Si  fait , madame  a re- 
culé -,  madame  a quitté  l’attaque  pour  s’occuper  de  la  dé- 
fense. Ah  ! que  je  suis  fâchée! 

La  baronne.  Ne  le  soyez  guère,  car  le  mal  n’est  pas 
grand.  ( A Faublas.)  Belle  demoiselle,  vous  ne  dites 
rien  ! 

Faublas.  J'écoute,  je  souffre,  et  j’attends. 

La  comtesse  (vivement).  Et  moi  aussi,  j’attends  très 
impatiemment  la  tin  de  tout  ceci. 

Le  comte.  Jusqu'à  présent,  moi,  je  n'entends  pas  grand  - 
chose  à la  querelle  : ce  que  je  vois , c’est  que  votre  âme  à 
tous  est  affectée. 

La  baronne  (à  la  comtesse  et  à Faublas).  Ce  combat 
vous  fatigue?  Prenez  courage,  il  ne  durera  pas  long- 
temps. (En  montrant  le  vicomte.  ) Je  suis  persuadée  que 
monsieur  voudra  bien  le  finir  tout  â l’heure , en  nous  di- 
sant adieu. 

Le  comte.  Enfin  j’y  suis.  Vous  êtes  de  mon  avis,  c’est 
une  amourette  de  la  jeune  personne  ! 

La  comtesse.  Madame,  vous  osez,  chez  moi,  traiter 
de  la  sorte  quelqu’un  à qui  j’ai  les  plus  grandes  obliga- 
tions ! 

La  baronne  (en  riant).  Les  plus  grandes  obligations! 

La  comtesse  (très étourdiment).  Oui , les  plus  grandes. 
Sans  lui  tout  Montargis...  (Elle  s’arrête.) 

Le  comte  (avec  curiosité).  Et  bien!  tout  Montargis? 

Faublas  ( vivement  ).  C’est  tout  Fontainebleau  que  ma- 
dame veut  dire. 

La  comtesse  (embarrassée).  Oui,  oui...  tout  Fontai- 
nebleau... tout  Fontainebleau... 
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La  marquise  (à  la  comtesse  ).  Bon  ! nous  y aurions 
trouvé  des  secours  pour  mademoiselle.  Sans  doute  il  valait 
mieux  quitter  cette  ville  5 mais  en  vous  donnant  le  con- 
seil d'en  sortir , je  ne  vous  ai  rendu  qu’un  très  léger 
service. 

La  comtesse  (bas  à la  baronne).  Qu’il  a d’esprit! 

La  baronne.  Oui;  mais  moi , comtesse , je  veux , quoi 
que  vous  puissiez  dire , m’acquérir  des  droits  à votre 
éternelle  reconnaissance  : je  veux  vous  débarrasser  de 
monsieur. 

La  comtesse.  Voilà  un  entêtement!... 

La  baronne.  Ne  vous  fâchez  pas.  Tenez  , je  m’en  rap- 
porte au  vicomte  ; lui-même  conviendra... 

La  comtesse.  Madame,  votre  conduite  est  étrange, 
inexcusable  ! et  monsieur  vous  eût-il  fait  cinquante  infi- 
délités... 

La  baronne  ( riant).  Des  infidélités  ! lui  ! 

La  comtesse.  Certainement. 

La  baronne.  Des  infidélités,  à moi,  lui  ? 

La  comtesse.  Eh  ! oui , lui , des  infidélités , a vous. 
Croyez-vous  que  j’ignore  qu’il  a été  votre  amant  ? 

La  baronne.  Lui!  mon  amant! 

Le  comte.  Chut  ! chut!  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là. 
Je  n’aime  pas  ces  sortes  de  conversations. 

La  comtesse.  Monsieur , je  vous  admire  ! Il  est  bien 
question  de  ce  que  vous  n’aimez  pas  ! 

La  baronne.'  Lui , mon  amant!  Ah!  voilà  une  plaisante 
histoire  ! (En  riant  aux  éclats.  ) Comtesse , apprenez-moi 
donc  qui  vous  a dit?...  La  petite  Brumon , sans  doute. 
(A  Faublas.  ) Rusée  demoiselle!...  Quoi,  vraiment?  vous 
observez  si  peu  les  convenances  ! vous  avez  eu  le  courage 
de  me  faire  un  pareil  cadeau  ! Aurez-vous  la  force  de  ré- 
péter devant  moi  cette  burlesque  accusation  ? 
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Faublas.  Pourquoi  non  , si  vous  m’y  obligez  ? 

La  baronne.  Bien  répondu  !.. . Et  vous,  monsieur  le 
vicomte , oserez-vous  aussi  me  le  soutenir  ? En  vérité  . 
pour  que  l’aventure  soit  tout-à-fait  comique , il  n’y  manque 
que  cela. 

La  marquise.  Madame,  il  y a des  conquêtes  qu’un 
jeune  homme  publie  par  vanité  ; il  y a des  bonnes  fortunes 
que  par  pudeur  il  n’avoue  pas  : c’est  à vous  de  décider  si 
je  puis  être  indiscret. 

La  baronne.  Vraiment?  Je  conçois  que  vous  seriez 
dans  un  étrange  embarras , s’il  vous  fallait  avouer  toutes 
vos  conquêtes  -,  sans  compliment , je  les  crois  déjà  nom- 
breuses •,  vous  êtes  à Versailles  en  beau  chemin.... 

Le  comte.  Eh  ! justement!  c’est  là  que  je  l’aurai  vu. 

La  baronne.  N est-cc  pas  par  les  femmes  que  vous  avez 
accès  et  crédit  chez  le  ministre  ? 

Le  comte  ( à mi-voix  à la  baronne  ).  Oh  ! oh  ! mais 
s’il  a du  crédit  chez  le  ministre  , il  ne  faut  pas  lui  parler 
comme  vous  faites  ; il  faut  le  ménager. 

La  marquise.  Tel  ne  croit  pas  cela , qui  donne  pour- 
tant l'exemple  d’y  croire...  Au  reste , madame  vient  d’élu- 
der ma  question  ; elle  n’a  pas  osé  décider  si  je  devais  être 
indiscret. 

La  baronne  ( avec  humeur).  Jedécide  quevous  le  devez. 

La  marquise.  Vous  y mettez  de  la  modestie  ! je  vous 
récuse,  je  demande  qu’on  recueille  les  voix. 

La  baronne.  J’y  consens.  Voyons  , monsieur  le  comte  , 
parlez  d’abord. 

La  marquise.  Non , non , vous  ne  m’entendez  pas. 
Quand  il  s’agit  d’une  accusée  telle  que  vous , ce  n’est  point 
en  petit  comité  que  doit  se  faire  la  difficile  enquête , il 
faut,  dans  ce  cas-là,  interroger  la  cour,  la  ville  et  les 
provinces. 
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La  baronne.  Ceci  est  trop  impertinent  ! 

La  comtesse.  Vous  méritez  cela.  Pourquoi  lavez-vous 
réveillé  ? Pourquoi  voulez-vous  le  mettre  à ma  porte  ? 

La  baronne  ( à la  comtesse).  Au  fond,  je  ne  devrais 
pas  me  fâcher , car  il  n’y  a que  de  quoi  rire  : ce  qui  pour- 
rait me  divertir  beaucoup , c’est  de  voir  que  vous  prenez 
parti  pour  eux  contre  moi...  Cependant  il  faut  que  cela  fi- 
nisse... Je  suis  attendue...  ( Elle  tire  sa  montre.  ) L’heure 
me  presse. . . Monsieur  le  vicomte  ne  s’ en  irait  pas  à pied  ; 
il  est  délicat , je  le  prie  de  me  donner  la  main  jusqu'à  ma 
voiture... , où  il  voudra  bien  accepter  une  place.  Je  m'en- 
gage à le  reconduire  jusqu’à  Fontainebleau  : est-ce  hon- 
nête , cela  ? 

La  marquise.  Je  suis  très  sensible  aux  offres  tout-à- 
fait  obligeantes  de  madame  la  baronne  ; mais , puisque 
madame  la  comtesse  le  permet , je  reste  ici. 

La  comtesse.  Vous  avez  raison. 

La  baronne  ( à la  comtesse  ).  Il  a raison  sans  doute,  et 
vous  faites  bien  de  l'applaudir...  {A  la  maquise.  ) Parlez- 
vous  sérieusement  ? 

La  marquise.  Très  sérieusement.  Je  reste  ici  tant  que 
cela  ne  gênera  pas  madame. 

La  baronne.  Et  vous  espérez  que  je  vous  y laisserai  ? 

La  marquise.  Je  ne  vois  pas  du  moins  comment  vous 
me  forcerez  d’en  sortir. 

La  baronne  ( avec  impétuosité).  Quelle  audace  ! Mais 
songez  donc  que , pour  cela , je  n’ai  qu’un  mot  à dire. 

La  marquise  ( tranquillement ).  Vous  ne  le  direz  pas. 

La  baronne.  Qui  m’eu  empêchera  ? 

La  marquise.  Un  peu  de  réflexion.  Vous  avez  mon  se- 
cret, je  le  sais  bien  ; mais  regardez  autour  de  vous , et  di- 
tes-moi  quel  avantage  en  retireraient  ceux  à qui  vous 
pourriez  le  confier. 
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La  comtesse  ( bas  à Fauhlat  ).  Qu’esl-ce  que  cela  si- 
gnifie ? 

Faublas  (bas).  Cela  regarde  ton  mari,  je  te  mettrai 
au  fait. 

La  marquise  (à  la  baronne,  tout  bas  et  d’un  ton  ami- 
cal). La  comtesse  est  une  étourdie  que  sa  petite  fureur 
trahirait  -,  je  vous  demande  grâce  pour  elle. 

La  baronne  ( bas).  Je  trouverai  moyen  d’éloigner  M.  de 
Lignolle. 

La  marquise  (haut).  Je  ne  le  crois  pas. 

La  baronne  (avec  la  plus  grande  vivacité , très  haut). 
Qui  m’eu  empêchera  donc  ? 

La  marquise.  Madame , mademoiselle  et  moi. 

La  baronne.  Monsieur  le  vicomte  , sortons  ensemble. 

La  marquise.  Non. 

La  baronne.  Je  vais  parler. 

La  marquise.  Je  vous  en  déGe. 

La  baronne  (étonnée).  J’avais  entendu  prodigieuse- 
ment vanter  votre  incomparable  mérite  ; mais  la  renom- 
mée qui  public  les  faits  galans  dignes  de  mémoire , et  qui 
ordinairement  exagère... 

La  marquise  (avec  ironie).  Ne  ine  flattez  pas.  Cette 
renommée-là  ne  vous  a rien  dit  de  moi.  Vous  savez  bien 
quelle  n’a  plus  le  temps  de  parler  de  personne,  depuis 
que  vous  vous  mêlez  de  lui  donner  de  l’occupation. 

L a baronne  (du  même  ton).  Cependant  elle  trouve  en- 
core quelques  momens  pour  causer  de  Arous.  Elle  dit  qu’a- 
près  avoir  tiré  de  la  foule  l’heureux  objet  de  vos  affections... 

Lv  marquise.  Tiré  de  la  foule!  tant  mieux  pour  ma 
maîtresse  et  pour  moi.  C’est  un  exemple  que  je  donne  à 
certaines  femmes  de  ma  connaissance.  Celles-ci , quand 
elles  prennent  un  amant , ne  le  tirent  pas  de  la  foule  , elles 
l'y  confondent. 
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La  baronne  ( avec  emportement ).  Ce  n’est  pas  vous 
que  l’on  y confondra  jamais  ; vous  qui  vous  distinguez 
par  tant  de  talens  divers  ; vous  qui , suivant  les  circons- 
tances, savez  si  bien  changer,  et  de  ton,  et  de  caractère  , 
et  de  conduite , et  de  nom  , et  de  sé... 

La  marquise  (vivement).  Chut!...  Prenez  garde,  ma- 
dame la  baronne , vous  n’êtes  plus  de  sang-froid , vous 
allez  dire  quelque...  (en  regardant  la  comtesse  et  Fau- 
b/as,)y ous  allez  nous  compromettre,  prenez  garde.  Il 
est  rarement  dangereux  de  se  taire , il  y a souvent  du  pé- 
ril à parler. 

La  baronne  (d’un  ton  plus  calme).  Monsieur  le  comte, 
deux  mots. 

La  marquise  (à  la  comtesse ).  Croyez-moi , madame , 
empêchez  cette  confidence. 

La  comtesse  ( à M.  de  Lignolle  ).  Je  ne  veux  pas  que 
vous  lui  parliez. 

La  baronne  (à  la  comtesse).  Mais... 

La  comtesse  (à  la  baronne).  Vous  ne  lui  parlerez  pas, 

La  baronne  ( à M.  de  Lignolle).  En  ce  cas...  je  vous 
demande  pardon...  mais  il  faut  que  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  nous  laisser  un  moment. 

La  marquise  (à  la  comtesse).  Ne  souffrez  pas  qu’il  s’en 
aille. 

La  comtesse  (à  M.  de  Lignolle).  Je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  en  alliez. 

Le  comte  (à  mi-voix).  Allez  , allez,  vous  n’avez  pas 
besoin  de  me  le  dire , rien  ne  m’échappe.  Je  vois  bien , 
quoiqu’elle  se  contraigne , que  la  baronne  a l'àme  affectée  : 
et  quant  à ce  jeune  homme , puisqu’il  a du  crédit  chez  le 
ministre , je  sens  qu’il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  se  plaindre 
-d’avoir  été  maltraité  chez  nous.  Or , je  connais  le  monde  : 
un  homme , le  maître  de  la  maison , surtout , en  impose 
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toujours.  ( Tout  haut.  ) Je  dois  donc  rester  pour  prévenir 
une  scène. 

La  marquise.  Oui,  restez. 

Faublas.  Restez. 

La  comtesse.  Restez. 

La  baronne.  Puisque  tout  le  inonde  le  veut,  restez 
donc...  Ceci  devient  très  plaisant-,  je  serais  de  trop  mau- 
vaise humeur  si  je  ne  m’en  amusais  pas...  ( Elle  rit  de 
toute s ses forces.) Comtesse,  donnez-moi  la  main.  Donnez- 
moi  la  main  , comtesse  ; on  vous  attrape  et  l’on  me  joue. 

( Tous  ensemble).  Expliquez-vous. 

Le  comte  (en  se  frottant  les  mains).  Oui,  je  le  soup- 
çonnais confusément,  et  je  le  disais  à la  comtesse,  on  l’at- 
trape. (A  la  baronne.  ) Mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  sa- 
voir au  juste  comment  : expliquez-vous. 

Lv  baronne.  Vraiment!  on  sait  très  bien  que  je  ne  peux 
pas  m’expliquer...  Je  reconnais  qu’il  faut  temporiser... 
Allons,  de  la  patience  et  du  courage.  ( Elle  prend  un 
siège.  ) 

La  marquise.  Madame  avait  affaire,  ce  me  semble? 

La  baronne.  La  remarque  n’est  pas  honnête,  monsieur  -, 
cependant,  en  faveur  de  votre  embarras,  je  vous  pardonne 
votre  impolitesse.  J’étais,  je  l’avoue,  pressée  de  vous  em- 
mener avec  moi  ; mais , puisqu’on  ne  peut  se  déterminer  à 
vous  laisser  partir , je  demande  du  moins  qu’on  me  per- 
mette d’avoir  le  bonheur  de  rester  avec  vous. 

La  comtesse  ( avec  humeur).  Comme  il  vous  plaira. 

La  marquise,  (à  M.  de  LignoUe).  Monsieur  ne  se  tien- 
dra pas  debout?  ( Elle  lui  donne  un  siège.) 

La  baronne.  Monsieur  de  Lignolle  ne  remarque  pas  cet 
excès  d'attention. 

Le  comte.  Au  contraire , j’y  suis  très  sensible.  ( fl 
donne  un  siège  à la  marquise.  ) 
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Tous  prennent  place  autour  de  mou  lit , et  c’est  une 
chose  à voir  que  la  contenance  de  chacun. 

La  comtesse  partage  entre  la  marquise  et  moi  ses  soins 
affectueux  -,  si  quelquefois  elle  parait  se  souvenir  que  ma- 
dame de  Fonrosc  est  là  , c’est  pour  lui  marquer  son  mé- 
contentement par  un  geste  boudeur , ou  par  un  monosyl- 
labe désobligeant.  M.  de  Lignolle  aussi  néglige  absolu- 
ment la  baronne;  toute  l’attention  du  courtisan  se  porte 
sur  M.  de  Florville;  sur  ce  jeune  homme  qui  a tant  de 
crédit  chez  le  ministre  : il  s’en  empare,  il  le  caresse,  il 
l’importune  étrangement.  Le  vicomte  reçoit  avec  modestie 
les  rcinerclmens  de  madame , et  presque  avec  dignité 
les  avances  de  monsieur.  A l’entière  sécurité  qu’il  affecte, 
on  dirait  qu’il  oublie  scs  dangers  et  son  adversaire  ; mais 
moins  il  semble  y songer , plus  je  présume  qu’il  s’en  oc- 
cupe. De  temps  en  temps  Florville  jette  sur  la  baronne  un 
coup  d’œil  fier,  impérieux,  triomphant;  cependant,  ne 
serait-il  pas  bien  inconcevable  que  la  marquise , s’exagé- 
rant ses  avantages , et  s’aveuglant  sur  sa  position , regar- 
dât comme  entièrement  battue  l’ennemie  qui  n’a  pas  encore 
quitté  le  champ  de  bataille  ? Pour  moi , guerrier  timide  , 
étonné  du  premier  succès,  je  redoute  le  second  choc;  si 
le  grand  courage  de  mon  alliée  me  rassure , l'infatigable 
opiniâtreté  de  son  ennemie  m’intimide  ; et  baissant  devant 
l’une  et  l’autre  un  front  humilié,  j’espère,  je  tremble, 
j'admire , j’observe  en  silence. 

Seule  de  son  côté , la  baronne  s’amuse  aux  dépens  de 
tous.  Elle  ne  punit  le  comte  qui  l’abandonne  impoliment, 
qu’en  louant  avec  enthousiasme  tout  ce  qu’il  dit  ; elle  ne  se 
venge  de  mes  perfidies,  qu’en  me  lançant  à la  dérobée  un 
regard  improbateur  à la  fois  et  caressant , un  regard  qui 
semble  en  môme  temps  m'apporter  des  félicitations  et  dœ 
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reproches.  Défendue  par  le  témoignage  de  sa  conscience , 
à l’injuste  courroux  de  la  comtesse  elle  oppose  seulement 
de  longs  éclats  de  rire , et , quant  au  coup  d’œil  majes- 
tueux de  sa  superbe  rivale,  c’est  par  un  sourire  amer  et 
menaçant  qu’elle  le  repousse. 

Enfin , je  la  vois  un  instant  se  recueillir  et  méditer  ; 
puis  elle  se  lève , va  dans  le  corridor , appelle  un  de  ses 
gens , lui  donne  quelques  ordres , et  rentre  , en  disant  as- 
sez haut  : Que  mon  cocher  se  tienne  prêt. 

Que  son  cocher  te  tienne  prêt  ! L’ai-je  bien  entendu  ! 
O mon  bon  génie  ! ô génie  protecteur  de  la  marquise , je 
te  rends  grâce  : la  victoire  est  à nous. 

Puisque  le  comte  le  désire  , et  que  la  baronne  le  per- 
met, la  conversation  tombe  sur  un  sujet  cent  fois  rebattu. 
M.  de  Lignolle  engage  Florvillc  à ne  pas  négliger  les  cha- 
rades; il  lui  fait  un  magnifique  éloge  des  affections  de 
l’âme , et  de  l’âme  d’un  courtisan.  lTn  quart  d’heure  s’est 
passé  de  la  sorte  : voilà  que  tout  à coup  nous  entendons 
un  coup  de  fusil  tiré  à quelque  distance , et  dans  la  cour 
du  château  quelqu’un  s’écrie  : Aux  armes  ! aux  bracon- 
niers ! M.  de  Lignolle , à ce  cri  de  guerre,  oublie  les  cha- 
rades , le  vicomte  et  la  cour  ; il  se  lève , il  s’élance , il 
nous  fuit.  La  comtesse,  soit  pour  le  calmer , soit  pour  le 
retenir,  veut  courir  après  lui;  madame  de  Fonrose  l’en 
empêche , et  lui  dit  : 

Ce  n’est  rien , rien  qu'une  ruse  tout  à l’heure  imaginée 
pour  éloigner  votre  mari  malgré  vous , et  malgré  vous 
chasser  votre  rivale. 

La  comtesse.  Ma  rivale  ? 

La  baromve.  Eh!  oui,  malheureuse  enfant  que  vous 
êtes  ! vous  vous  laissez  duper  ainsi  ! Regardez  donc  ce  pré- 
tendu jeune  homme.  A sa  taille , à ses  traits , pouvez-vous 
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méconnaître  une  femme  ? A son  adresse,  à sa  perfidie  sur- 
tout , à son  inconcevable  audace , pouvez-vous  mécon- 
naître ?... 

La  comtesse.  La  marquise  de  B***  ! grands  dieux  ! 

La  marquise  (à  Fanb/ai i).  Mon  ami,  je  vous  quitte  à 
regret;  mais  je  saurai  de  vos  nouvelles.  ( A madame  de 
Fonrose , d’un  ton  menaçant . ) Baronne,  comptez  sur 
ma  reconnaissance , et  cependant  respectez  mon  secret  ; 
gardez-vous  d’essayer  de  me  compromettre,  en  divulguant 
cette  aventure.  (A  madame  de  Ligno/fe.)  Adieu  / madame 
la  comtesse  ; si  vous  êtes  assez  raisonnable  pour  ne  gar- 
der au  vicomte  de  I’iorville  aucun  ressentiment , il  vous 
promet  de  ne  point  révéler  vos  faiblesses  à la  marquise 
de  B***. 

Elle  sortit , suivie  de  la  baronne. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  des  furieux  transports  de 
Ta  comtesse , il  ne  suffirait  pas  d’être  aussi  violente,  aussi 
emportée  qu’elle  ; il  faudrait  encore  avoir  brûlé  d’un  feu 
pareil  à celui  qui  la  dévorait.  D’abord  l’excès  de  l’étonne- 
ment suspendit  l’excès  de  la  rage  ; mais  le  calme  effrayant 
fut  court  et  l’explosion  terrible.  Je  vis  madame  de  Li- 
gnolle  frissonner  et  pâlir  ; tout  son  corps  parut  ensuite 
agité  d’un  mouvement  convulsif,  et  soudain  le  cou  se  gon- 
fla , les  lèvres  tremblèrent , l’œil  s’enflamma  , le  visage  se 
colora  d’un  violet  pourpre  : la  pauvre  enfant  voulut  crier 
et  ne  fit  entendre  que  de  sourds  gémissemens  : ses  pieds 
frappèrent  le  carreau  , son  faible  poignet  se  meurtrit  sur 
les  meubles  ; elle  s’arracha  les  cheveux , elle  osa  même  , 
elle  osa  porter  une  main  sacrilège  sur  sa  charmante  figure 
d’où  le  sang  s’échappa  bientôt  par  plusieurs  égratignures. 
Quel  malheur  pour  elle  et  pour  moi  ! je  n’ai  pu  prévoir  ce 
cruel  effet  de  son  désespoir...  Epuise  que  je  suis , je  trouve 
pourtant  la  force  d’abandonner  mon  lit,  j'essaie  de  me 
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traîner  jusqu’auprès  d’elle  ! l’infortunée  ne  m’aperçoit 
seulement  pas  ! elle  s’est  élancée  vers  la  porte  ; et  d’une 
vois  éfouflee  : Qu’on  me  la  ramène , dit-elle , que  je  me 
venge  !...  que  je  la  déchire  !...  que  je  la  tue  ! — Eléonore  ! 
ma  chère  Eléonore!  Elle  m’entend  ^ se  retourne  et  me 
voit  au  milieu  de  l’appartement;  hors  d’elle-mêmc,  elle  ac- 
court : Tu  veux  la  suivre  ? Eh  bien  f va  donc,  va,  perfide, 
et  que  je  ne  le  revoie  jamais  !...  Qui  peut  te  retenir  en- 
core ? Elle  l’attend  , elle  attend  le  prix  de  ses  scélératesses. 
Va  jouir  avec  elle  de  ma  honte  , de  ton  ingratitude  et  de 
son  infamie.  Va,  cours,  mais  songe  bien  que  si  je  puis 
vous  trouver  ensemble , je  vous  immole  tous  deux  ! 

Elle  avait  saisi  mon  bras  quelle  secouait  de  toutes  scs 
forces;  je  tombai  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains.  Un 
cri  lui  échappa  ; ce  n’était  plus  un  cri  de  fureur  ! Déjà  la 
colère  avait  fait  place  à la  crainte.  Eléonore  , comment 
peux-tu  penser  qu’en  cet  état  je  songe  à la  suivre  !...  je 
voulais  aller  jusqu’à  toi , mon  amie , je  voulais  me  justifier, 
te  demander  pardon  , essayer  de  tç  consoler...  Eléonore, 
écoutcz-moi , calmez-vous,  je  vous  en  supplie!...  surtout 
pour  l’amour  de  moi,  pour  l’amour  de  toi-même,  épargne 
tant  de  charmes , épargne  cette  peau  fine  et  blanche , et 
ces  petites  mains  si  douces,  et  cette  longue  chevelure,  et  ce 
visage  plein  d’attraits  ! O toi  que  l’amour  fit  exprès  si  jo- 
lie , garde-toi  d’altérer  l’un  de  ses  plus  charmans  ouvra- 
ges ! Respecte  mille  appas  formés  pour  scs  caresses  et  ses 
délicieux  plaisirs. 

Quand  on  a , par  malheur , fâché  sa  maîtresse , il  faut 
chercher  à l’apaiser  tout  de  suite  ; et  quiconque  se  sent , 
en  cette  occurrence , incapable  d’agir  , doit  au  moins  par- 
ler. Il  doit , ne  pouvant  mieux  faire , suppléer  aux  vives 
caresses , par  les  éloges  passionnés , et  prêter  au  discours 
flatteur  toute  la  chaleur  qu’il  eftt  mise  dans  l’action  conso- 
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latricc.  Voilà  ce  que  l’amour  ordinairement  conseille  et  ce 
qu’il  m’inspire.  Que  ce  fût  seulement  cela  qui  calma  la 
comtesse , je  ne  saurais  l’affirmer  positivement.  Il  me  pa- 
rait aussi  très  plausible  que  la  crainte , après  avoir  chassé 
la  colère,  amena  la  compassion , et  que  ma  sensible  amie, 
touchée  de  ma  situation  plus  que  de  mes  paroles , oublia 
ses  injures  en  voyant  mes  dangers.  Quoi  qu’il  en  soit , si 
je  doutai  de  la  cause , je  ne  puis  douter  de  l’effet.  Madame 
de  Lignollc  me  releva,  me  soutint,  me  fit  rentrer  dans 
mon  lit  ; puis  s’étant  assise  auprès , elle  se  pencha  sur  moi 
et  se  cacha  le  visage  dans  mon  sein  qu’elle  arrosa  de  ses 
larmes. 

Àu  bruit  que  fit  madame  de  Fonrose  en  rentrant , la 
comtesse  changea  d’attitude.  Eh  ! bon  dieu  ! comme  la 
voilà  faite , s’écria  son  amie  ! puis , en  lui  promenant  uu 
mouchoir  sur  la  figure , elle  ajouta  : Madame , je  vous  l’ai 
dit  cent  fois , une  jolie  femme  peut , dans  son  désespoir  , 
pleurer , gémir , crier,  gronder  ses  gens , tourmenter  ses 
femmes,  quereller  son  amant  et  désespérer  son  mari; 
mais  elle  doit  toujours,  se  respectant  elle-même,  ménager 
sa  personne , et  surtout  son  visage  : cependant , je  l'aurais 
gagé , que  dans  un  premier  mouvement  vous  feriez  quel- 
que enfantillage  ! Je  ne  pouvais  rester  près  de  vous.  Cette 
madame  de  B***. . . Qu’est-eJIe  devenue?  demanda  madame 
de  Lignolle.  — Elle  a noblement  refusé  mon  carrosse... 
dont  elle  n’avait  pas  besoin.  Le  commode  vicomte  s’était 
tout-  à-fait  établi  chez  vous  ; il  avait  dans  votre  office  un 
laquais  sans  livrée , bien  entendu , et  deux  chevaux  dans 
votre  écurie.  — Quel  femme  ! s’écria  la  comtesse  avec  une 
extrême  vivacité  ; que  d’audace  dans  sa  conduite  ! et  dans 
ses  discours  que  d’impudence  ! Je  la  trouve  à Compiègue , 
elle  me  dit  qu’elle  est  un  parent  du  marquis  de  B***  !...  Et 
vous  aussi , monsieur , vous  me  l’avez  fait  accroire  ! vous 
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m’avez  indignement  trompée  ! Qu’y  venait-elle  faire  à 
Compiègne?  Répondez...  vous  ne  dites  mot...  vous  êtes 
un  traître  ! allez-vous-en , sortez  d’ici , sortez  tout  à 
l’heure!  J’ai  la  bonté  de  les  croire  ! Elle  nous  poursuit  sur 
la  route,  elle  nous  joint  à Montargis  , elle  me  trouve... 
en  quel  état,  grands  dieux  !....  J’en  verserai  toute  ma  vie 
des  pleurs  de  honte  et  de  rage.  Ce  qui  me  désespère  sur 
tout,  c’est  d’être  obligée  de  reconnaître  que  si  je  fusse  ar- 
rivée quelques  momens  plus  tard...  oui , quelques  mornens 
plus  tard , c’était  moi  qui  surprenais  mon  indigne  rivale 
dans  les  bras  d’un  perfide...  -,  car  il  aime  toutes  celles  qu’il 
rencontre  : ou  la  marquise , ou  la  comtesse , que  lui  im- 
porte ? pourvu  que  ce  soit  une  femme...  Eh!  combien 
vous  faut-il  de  maîtresses?...  Vous  voulez  donc  que  j’aie 
plusieurs  amans  ?...  N’essayez  pas  de  vous  justifier.  Vous 
êtes  un  homme  sans  délicatesse,  sans  probité,  sans  foi! 
Sortez  tout  à l’heure,  et  que  jamais  je  ne  vous  revoie  ! 

Madame  de  Lignolle  reprenait  par  degrés  sa  première 
fureur , et  je  tremblais  que  son  mari  ne  revînt.  La  ba- 
ronne, à qui  je  témoignai  mes  craintes,  les  dissipa.  Ce 
prétendu  braconnier , me  dit-elle , c’est  mon  coureur  à qui 
j'ai  fait  changer  d'habit.  Il  a bonnes  jambes  et  bonne  in- 
tention. Je  l’ai  prévenu  que  M.  le  comte  le  poursuivrait  en 
personne,  et  que  c’était  à lui  surtout  qu’il  fallait  procurer 
le  plaisir  de  la  promenade.  Je  vous  réponds  qu’il  lui  don- 
nera de  l’exercice,  et  que  nous  avons  du  temps  à nous. 

Madame  de  Lignolle  ne  nous  écoutait  pas  et  poursui- 
vait : Elle  me  surprend , elle  a l’air  de  me  plaindre  et 
de  me  servir.  Je  lui  adresse  mille  sots  complimens , je  lui 
prodigue  des  remercîmens  ridicules , monsieur  me  laisse 
dire.  Il  fait  plus , il  s'entend  avec  elle  pour  se  moquer  de 
moi...  Et  vous,  madame  la  baronne,  pourquoi,  dès  que 
vous  l’avez  reconnue , ne  m’avez-vous  pas  avertie  ? — 
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Vous  vous  moquez  , répondit-elle.  Est-ce  que  je  ne  vous 
connais  pas  assez  pour  savoir  qu’aucune  considération  ne 
vous  eût  retenue , que  vous  eussiez  éclaté  sur  l’heure , qu’à 
la  face  môme  de  votre  mari...  — Sans  doute!  à la  face- 
de  l’univers  entier  , j’aurais  démasqué  l'insolente , je  l’au- 
rais confondue,  je  l’aurais...  — Tenez  , madame , au  lieu 
dé  vous  amuser  à disputer  avec  elle , vous  deviez  sonner 
les  gens  et  la  foire  jeter  par  la  fenêtre.  — Ah  ! oui , j’avais 
ce  petit  moyen  tout  simple , fort  doux , qui  n’eût  fait  ni 
bruit  ni  scandale  ! Mais , dame , on  ne  s’avise  jamais  de 
tout  ! Je  n’y  ai  pas  songé.  — L’imposteur  ! s’écria  la  com- 
tesse en  me  regardant , c’est  lui  qui  nous  a jouées  toutes 
deux  5 c’est  lui  qui  m’a  dit  en  confidence  que  cette  femme 
était  votre  amant...  S’il  m’eût  avoué  qu’autrefois  vous 
étiez  homme , moi  je  l’aurais  cru...  et  pourtant  voilà 
comme  il  abuse  de  mon  aveugle  confiance  ! Mais  il  ne  me 
trahira  plus.  Qu’il  sorte , qu’il  s’en  aille  ! je  le  déteste , je 
ne  le  veux  plus  voir  ! — Comment  voulez-vous  qu’il  s’en 
aille?  — Quand  je  pense  que  cette  odieuse  marquise  est 
restée  là  toute  la  nuit.  ...  avec  moi. . . près  de  lui  ! et  encore 
une  grande  partie  de  la  journée...  (Elle  fit  un  cri.  ) Ah  ! 
mon  Dieu  ! je  les  ai  laissés  tête  à tête!...  pendant  une 
heure  !...  pondant  un  siècle  ! Monsieur , dites-moi  ce  que 
vous  avez  fait  ensemble?...  Parlez...  Tandis  que  je  dor- 
mais , que  s’cst-il  pas  passé  ? — Rien , mon  amie , nous 
avons  causé.  — Oui , oui , causé  ! Ne  croyez  pas  m’en  im- 
poser encore...  Dites  la  vérité , dites  ce  que  vous  avez  fait 
ensemble , j’exige...  — Comtesse , interrompit  la  baronne 
riant,  vous  le  soupçonnez  d’un  crime  dont,  sans  l’offen- 
ser , on  peut  le  juger  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures 
absolument  incapable. — Incapable,  lui?  Jamais  !...  Mon- 
sieur ! quand  je  suis  entrée , vous  aviez  , disait-elle . une 
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palpitation , et  sa  main...  Elle  est  bien  hardie  d’oser  la 
mettre  sur  votre  cœur , sa  main  ! et  vous  bien  bon  de  le 
souffrir!  C’est  à moi  qu’il  est  votre  cœur,  il  n’est  à personne 
qu'à  moi...  Hélas  ! que  dis-je?  l’ingrat  ! le  volage  ! il  se 
donne  à tout  le  monde...  Je  suis  sûre  que  pendant  mon 
sommeil...  Oui,  j’ensuis  sûre;  mais  j’en  attends  l’aveu 
de  votre  propre  bouche  ; je  l’exige...  J’aime  mieux  ne 
pouvoir  plus  douter  de  mon  malheur  que  de  rester  dans 
la  plus  affreuse  incertitude....  Faublas,  dis  ce  que  vous 
avez  fait  ensemble.  Tiens , si  tu  l’avoues , je  te  le  par- 
donne. Convenez-en  , monsieur,  convénez-en , ou  je  vous 
donne  votre  congé...  Oui,  c’est  un  parti  pris,  je  vous 
renvoie  , je  vous  chasse. 

Pourquoi  donc  la  chasser  ! dit  M.  de  Lignolle  en  en- 
trant ! Il  ne  faut  pas.  Je  suis  même  très  fâché  d’être 
sorti  ; car  vous  avez  renvoyé  le  vicomte. . . — Le  vicomte. . . 
Monsieur , je  vous  déclare , une  fois  pour  toutes , qu’il  ne 
faut  jamais  prononcer  son  nom  devant  moi.  — Eh  ! mais , 
madame,  qu’avez-vous  donc?  Votre  visage...  — Mon  vi- 
sage est  à moi , monsieur  , j’en  puis  faire  tout  ce  qu’il  me 
plaît  ; mêlez-vous  de  vos  affaires... — A la  bonne  heure... 
Je  me  repens  d’avoir  quitté  cet  appartement-,  on  a profité 
de  mon  absence... 

La  baronne.  Elle  n’a  pas  été  longue.  Le  braconnier 
s’est  laissé  prendre  beaucoup  plus  tût  que  je  ne  l’espérais. 

Le  comte  ( te  jette  dan»  un  fauteuil  ).  Oui , prendre  ! 
je  le  donne  en  vingt-quatre  heures  au  plus  habile.  Ah  ! le 
chien  d’homme  ! puisque  ce  n’est  pas  un  oiseau  il  faut  que 
ce  soit  le  diable.  Figurez-vous  un  cerf  qu’on  vient  de  lan- 
cer ! Madame,  il  courait  tout  comme!  il  revenait  de 
même  sur  ses  voies  ! on  le  voyait  à la  portée  du  pistolet , 
et  zeste  à cent  pas  de  là.  Vous  l'auriez  cru  bien  loin  ! point 
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du  tout  ; il  semblait  tout  à coup  tomber  du  ciel  ! presque 
sur  nos  épaules  -,  car , il  faut  le  dire , il  avait  l’air  de  nar- 
guer mes  gens. 

La  baronne.  Et  vous , monsieur  ? 

Le  comte.  Moi , c’est  autre  chose  , j’étais  toujours  le 
premier  sur  ses  traces.  Aussi  le  drôle  s’apercevait  bien  à 
qui  il  avait  affaire  : dès  que  je  le  serrais  de  trop  près , il 
s’éloignait  à toutes  jambes  : vous  vous  seriez  amusée  de 
la  frayeur  qu’il  avait  de  moi , j’ai  été  dix  fois  sur  le  point 
de  l’atlrapcr;  mais,  malgré  cela,  j’ai  vu  que  je  ne  l’at- 
traperais pas;  je  me  suis  ressouvenu  du  vicomte,  j’ai 
quitté  la  partie  ; à présent  que  je  n’en  suis  plus , le  pen- 
dard  a beau  jeu  ; je  parie  qu’il  va  mettre  tous  mes  domes- 
tiques sur  les  dents. 

La  comtesse  ( à Faublas  ).  Pourquoi  ne  pas  l’avouer  ? 

Faublas.  Mais  je  vous  jure  qu’il  n’en  est  rien. 

La  comtesse.  Convenez-en,  ou  je  vous  renvoie  ! 

Le  comte  (à  Faublas).  Eh  bien  ! convenez-en  , don- 
nez à madame  cette  satisfaction  ; qu’esl-ce  que  cela  vous 
coûte  ? 

La  comtesse  (au  comte  en  riant).  Savez-vous  de 
quoi  vous  voulez  que  mademoiselle  convienne  ? 

Le  comte.  Mais...  que  le  vicomte  est  un  très  aimable 
jeune  homme...  apparemment? 

La  baronne.  Apparemment!  que  voulez -vous  dire  ? 

Le  comte.  Comment  ! n’cst-ce  pas  clair  ? je  veux  dire 
qu'apparemment  mademoiselle  trouve  le  vicomte  fort  ai- 
mable. ( A la  comtesse.  ) Et,  réflexion  faite  , il  n’y  a pas 
de  quoi  la  renvoyer... 

La  comtesse  ( à son  mari  ).  Pour  Dieu  , laissez  - moi 
tranquille,  ou  je  dirai  quelques  sottises  !...  (A  Faublas.) 
Convenez-en. 

Le  comte  (à  Faublas).  Oh  ! je  vous  en  prie , convenez 
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en.  Tenez , nous  en  convenons  tous.  Dites  le  de  ma  part 
au  vicomte , et  ne  manquez  pas  d’ajouter  que  son  départ 
m’a  causé  bien  du  regret;  assurez-le  qu’il  nous  fera  tou- 
jours un  sensible  plaisir  quand  il  voudra  bien  nous  venir 
voir , soit  à Paris  , soit... 

La  comtesse.  S’il  ose  jamais  se  montrer  chez  moi,  je  le 
ferai  mettre  à ma  porte  par  les  valets. 

Le  comte.  Je  ne  vous  conçois  pas.  Tout  à l’heure  vous 
épousiez  sa  querelle  avec  une  chaleur  !...  Soyez  au  moins 
d’accord  avec  vous-même. 

La  comtesse.  Mais,  vous-même,  monsieur,  vous  qui 
parlez , il  u’y  a pas  une  heure  que  vous  étiez  d’un  avis  con- 
traire ! 

Le  comte.  Depuis  une- heure  tout  est  bien  changé. 

La  baronne.  Oh  ! oui. 

Le  comte  (à  la  baronne).  N’est-il  pas  vrai,  madame? 
Vous  avez  quelque  expérience  du  monde , vous  ; et  je  pa- 
rie que  vous  devinez  les  raisons  qui  me  font  voir  tout  ceci 
d’un  autre  œil.  ( A mi-voix.  ) D’abord  je  croyais  que  ce 
M.  de  Florville,  quoique  d’une  assez  bonne  famille,  n’a- 
vait dans  le  monde , comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de 
son  âge , qu’une  très  petite  existence;  or  , je  ne  voyais  pas 
à quoi  cet  attachement  de  mademoiselle  de  Brumon  pou- 
vait la  conduire.  Quant  à moi,  j’ai  pour  maxime  qu'un, 
homme  comme  il  faut  doit  être,  plus  qu’un  autre,  en 
garde  contre  les  nouvelles  connaissances,  afin  de  n’en  for- 
mer jamais  que  de  profitables.  Ecoutez  bien  ceci,  ma- 
dame : Tout  homme  qui  ne  peut,  en  aucun  cas  nous  être 
utile , tôt  ou  tard  nous  devient  doublement  à charge  , parce 
que , n’ayant  jamais  rien  à donner , il  finit  toujours  par 
demander  quelque  chose  : dans  la  carrière  de  l’ambition 
surtout , quiconque  ne  sert  pas  à notre  marche , l’embar- 
rasse , et  par  conséquent  la  retarde  : voilà  pourquoi  je  ne 
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me  souciais  pas  de  me  lier  avec  le  vicomte.  Mais  vous  me 
dites  qu’il  est  à Versailles  en  bonne  posture,  cela  change 
toutes  mes  dispositions  ! Je  n’entre  point  dans  vos  petits 
démêlés , je  ne  me  mêle  pas  de  querelles  de  femme  ; il  ne 
m’appartient  pas  même  d'examiner  si  les  moyens  que  ce 
jeune  homme  emploie  à son  avancement  sont  très  délicats; 
l’essentiel  est  qu’ils  soient  très  puissans.  ( Assez  haut.) 
Or , il  me  semble  que , de  ce  côté-là , M.  de  Florville  n’a 
rien  à désirer  ; il  me  semble  que , favorisé  de  la  nature 
comme  il  l’est , et  placé  de  manière  à faire  valoir  ses  avan- 
tages, il  doit  aller  vite  et  loin.  Voilà  donc  une  connais- 
sance très  précieuse  pour  mademoiselle  de  Brumon  , qui 
doit  songer  à créer  sa  fortune , et  pour  moi  qui  suis  pressé 
d'augmenter  la  mienne. 

La  comtesse  ( avec  emportement ).  Monsieur,  allez, 
vous  et  tous  vos  calculs,  à tous  les...  Je  suis  hors  de 
moi  !...  Monsieur,  je  vous  répète  que  je  ne  veux  jamais 
entendre  parler  de  cette... 

La  baronne  ( Vinterrompt  très  vite).  Impertinente 
créature!  ( Au  comte.)  Voilà  maintenant  comme  elle  le 
traite. 

Le  comte  (à  ta  baronne).  Vraiment!  c’est  votre  faute, 
et  je  me  repens  bien  de  m’être  absenté...  {A  mi-voix.) 
Pour  revenir  à mes  projets , vous  savez  qu’à  Versailles  il 
faut  aller  sans  cesse  sollicitant... 

La  baronne.  Oui , le  pis-aller  c’est  de  ne  rien  obtenir. 

Le  comte.  Point  du  tout!  c’est  qu’à  force  d’importuni- 
tés on  arrache  toujours  quelque  chose...  quand  on  a des 
amis,  bien  entendu...  Et  ce  qui  le  prouve,  c’est  cette 
pension  que  j’ai  dernièrement  enlevée.  Mais  madame  de 
Lignolle  a exigé  que  je  la  cédasse  à ce  M.  de  Saint-Prée. 
Oh  ! c’est  un  de  mes  chagrins , je  l’avoue  : la  comtesse  est 
un  enfant  qui  ne  connaît  pas  du  tout  le  prix  de  l’argent. 
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Elle  imagine  qu’avec  cinquante  mille  écus  de  rente  on  n'a 
plus  besoin  des  bienfaits  du  roi.  Vous  devriez  , madame , 
vous  qui  avez  sa  confiance , lui  faire  des  représentations 
là-dessus... 

La  comtesse  ( très  haut,  à Faublas ).  Tout  ce  que 
vous  pourrez  me  dire  est  inutile.  Je  ne  suis  pas  la  dupe  de 
tous  vos  mensonges...  mais  je  veux  que  vous  conveniez 
de  vos  torts.  Convenez-en  , ou  je  vous  chasse. 

Le  comte  ( assez  haut).  Tâchez  de  lui  faire  compren- 
dre aussi  que  , loin  de  chasser  mademoiselle  de  Brumon  , 
elle  doit  redoubler  d'honnêtetés , d’attentions , d’égards  ; 
de  tendresse  pour  elle  et  surtout  engager  M.  de  Fiorvillc  à 
venir  le  plus  souvent  possible. .. 

La  comtesse  (te  lève  furieuse).  Monsieur  , vous  avez 
votre  appartement , ayez  la  bonté  de  me  laisser  tranquille 
dans  le  mien. 

La  baroxne  (au  comte).  Oui , nous  sommes  mal  ici, 
on  nous  interrompt  à chaque  instant;  allons  ailleurs. 

Le  comte.  A la  bonne  heure  ; je  le  veux  bien,  parce 
qu'à  vous  , madame , on  peut  vous  parler  raison...  ; mais 
attendez... 

La  comtesse  (à  Faublas).  Convenez-cn. 

Le  comte  (à  la  comtesse  et  à Faublas).  Je  veux , avant 
de  m’en  aller , vous  donner  à chacune  un  bon  conseil  ; 
vous , mademoiselle , convenez-en , car  si  cela  n’est  pas , 
cela  doit  être,  et  nous  le  croyons;  et  il  faudra  toujours 
que  vous  finissiez  par-là.  Vous,  madame  , quelle  en  con- 
vienne ou  quelle  n’en  convienne  pas,  ne  renvoyez  pas  vo- 
tre demoiselle  de  compagnie;  car  je  connais  les. affections 
de  votre  àme;  une  heure  après  vous  en  seriez  désolée. 
Quant  au  vicomte  , je  ne  vous  en  parlerai  plus , mais  je 
m’en  charge. 

Nous  restâmes  seuls.  Madame  de  Lignolle  s'obstinait 
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toujours  à m’arracher  l’aveu  de  ma  prétendue  faute  ; et 
moi , persuadé  qu’un  mensonge  n’était  ici  rien  moins  que 
nécessaire , je  persistais  à soutenir  la  vérité.  Désolé  pour- 
tant de  voir  mes  protestations  perdues , je  fis  un  dernier 
effort  que  le  succès  couronna.  Mon  amie , je  te  le  ré- 
pète, et  je  te  le  jure,  rarement  je  songe  à la  marquise, 
depuis  que  je  songe  toujours  à toi , depuis  que  tu  m’ap- 
partiens , madame  de  B***  ne  m’appartient  plus.  Aujour- 
d'hui comme  hier  , j’étais  son  ami  seulement , et  ce  sera 
demain  comme  aujourd’hui.  Dis -moi  par  quelle  erreur 
entraîné,  je  pourrais,  auprès  de  toi , m’occuper  d’elle  ? 
Serait-il  possible  que  je  regrettasse  quelques  avantages 
quelle  a , quand  je  te  vois  briller  de  mille  qualités  qui 
lui  manquent?  Ne  doit -elle  pas,  malgré  toutes  scs  con- 
naissances acquises , l’envier  ton  esprit  naturel  ? Ne  pa- 
rais-tu pas  plus  jolie  de  tes  attraits  uaissans,  de  tes  grâces 
naïves , de  ta  piquante  étourderie , qu  elle  ne  se  montre 
belle  de  son  éclatante  jeunesse , de  ses  grandes  manières 
et  de  son  orgueilleuse  dignité  ? A-t-elle  surtout,  mon  Eléo- 
nore , a-t-elle  une  âme , autant  que  la  tienne  , compatis- 
sante et  généreuse?  Crois-tu  que  je  puisse  oublier  la  joie 
de  tes  vassaux  à ton  retour , la  reconnaissance  de  tes  fer- 
miers, les  éloges  de  ton  curé  vénérable?  Je  l’ai  vu , mon 
cœur  en  a joui.  Tues  ici  l’objet  du  culte  général,  tu  es 
pour  la  foule  de  ces  bonnes  gens  une  bienfaisante  Provi- 
dence à laquelle  il  ne  faut  jamais  rien  demander  et  qu’on 
doit  remercier  sans  cesse.  Et  ton  amant  serait  le  seul  que 
tes  vertus  trouveraient  insensible , le  seul  dont  tes  bontés 
feraient  un  ingrat  ! ne  le  crois  pas  ! garde-toi  de  le  croire  ! 
Tiens,  mon  adorable  amie,  tiens  , je  voudrais  qu’il  me  fût 
permis  d’aller  avec  Eléonore,  loin.de  toute  autre  séduc- 
tion , passer  ma  vie  dans  la  chaumière  relevée  pour  le  vieux 
Duval  par  la  comtesse  de  Lignollc.  Va  , cesse  de  te  plaiu- 
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dre  et  de  me  soupçonner , cesse  de  redouter  une  trop  fai- 
ble rivale  -,  je  l’estime,  mais  je  te  respecte  ; je  lui  conserve 
un  reste  d'amitié  , mais  je  te  garde  le  plus  tendre  amour  ; 
il  est  vrai  qu’autrefois , près  d'elle  , j’ai  goûté  quelques  doux 
instans , mais  depuis  j'ai  trouvé  près  de  toi  des  jours  dé- 
licieux ; enfin  madame  de  B***  maintenant  m'offrirait  peut- 
être  encore  des  plaisirs  ; mais  toi , mon  Eléonore  , tu  me 
donneras  le  bonheur. 

Le  bonheur!...  Ainsi  préoccupé  d’un  parallèle  difficile 
entre  deux  rivales  presque  également  séduisantes  , mais  à 
qui  la  nature  avait  très  diversement  réparti  ses  dons 
précieux , j'oubliais  une  femme  encore  plus  favorisée  qui 
réunissait  en  elle  seule  toutes  les  vertus  à tous  les  char- 
mes, était  infiniment  supérieure  à tout  objet  de  comparai- 
son. J’oubliais  Sophie,  et  dans  mon  égarement,  j’allais  jus- 
qu'à former  des  vœux  contraires  à notre  réunion.  Ab  ! je 
n’ose  espérer  que  l’aveu  d’une  faute  pareille  puisse  jamais, 
aux  yeux  d’autrui  comme  à mes  propres  yeux , la  réparer 
suffisamment. 

Au  reste  , plus  je  me  rendais  coupable  envers  ma 
femme,  plus  ma  maltresse  avait  lieu  d’être  satisfaite.  Fort 
bien  ! dit  la  comtesse  en  se  jetant  à mon  cou , voilà 
comme  il  fallait  parler  d’abord  , tu  m'aurais  aussitôt  per- 
suadée ! Puisque  tu  m’aimes  et  que  tu  ne  l’aimes  pas , je 
suis  contente  ; puisque  tu  ne  m’as  pas  fait  avec  elle  une 
infidélité,  je  le  pardonne  tout  le  reste.  — Et  moi  je  ne 
vous  le  pardonne  point,  vous  n’avez  pas  ménagé  mon 
bien  , le  meilleur  de  mon  bien  ! Vous  vous  êtes  arraché  le 
visage.  -Vas-tu  pour  cela  ne  pas  m’aimer  autant?  tu  au- 
rais tort  : je  suis  moins  jolie  , mais  plus  intéressante.  — 
Je  ne  veux  point  de  cette  intérêt-là.  Promettez  qu’il  ne 
vous  arrivera  jamais  de  vous  porter  à de  pareils  excès. 
— Mais  toi,  Faublas,  promets  de  ne  me  plus  donner 
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aucun  sujet  de  colère.  — Ah  ! sur  mon  honneur  ! — Eh 
bien  ! dit-elle  en  riant , vois  comme  je  suis  bonne , je 
m’engage  à ne  plus  me  fâcher. 

Lecomte  en  ce  moment  rentrait:  il  s’écria:  Dieu  soit  loué  ! 
elle  en  est  convenue  ! — Elle  en  est  convenue  ! répéta  la  ba- 
ronne avec  étonnement.  — Point  du  tout  ! répondit  la  com- 
tesse qui  frappa  ses  petites  mains  l’une  contre  l’autre  et  fit  un 
saut  de  joie.  — Comment,  reprit  M . de  Lignolle,  et  vous  êtes 
de  si  belle  humeur? — Justement  parce  qu  elle  n’en  est  pas 
convenue , répliqua  l'étourdie-  — Voilà , s’écria  le  profond 
observateur,  une  chose  qui  me  passe.  J’en  déduirai  du  moins 
la  vérité  de  ce  principe,  que  l’âme  d’une  femme  est  inexpli- 
cable dans  ses  caprices.  — Moi,  dit  madame  de  Fonrosc,  je 
n’en  déduirai  rien  ; mais  je  m’en  vais  tranquille  et  contente. 

Le  jour  d’après , quand  elle  revint  nous  voir , M.  de 
Lignolle  n’était  plus  au  château.  Des  lettres  venues  de 
Versailles,  le  matin  même,  l’avaient  déterminé  à nous 
quitter  sur-le-champ  ; et , quoique  nous  n’eussions  pas  une 
aussi  grande  idée  que  lui  des  affaires  importantes  qui  le  rap- 
pelaient à la  cour , nous  n’avions  fait  aucun  effort  pour  le 
retenir.  Mais  la  baronne  , au  lieu  de  féliciter  son  amie  , 
troubla  sa  joie  : mon  père  avait  chargé  madame  de  Fon- 
rose  de  me  ramener  à Nemours , où  m’attendait  avec  lui 
ma  chère  Adélaïde  déjà  parfaitement  remise  de  son  indis- 
position et  de  ses  fatigues.  Le  premier  mot  de  la  comtesse 
fut  que  désormais  nous  ne  nous  quitterions  plus  -,  et  quand 
la  baronne  l’eut  forcée  de  reconnaître  que  mon  père  avait 
des  droits  sur  moi , madame  de  Lignolle  appelant  M.  Des- 
peisses  en  témoignage , soutint  que  ma  faiblesse  encore 
extrême  ne  permettait  pas  qu’on  me  transportât.  Elle  dé- 
clara d’ailleurs  que , loin  de  consentir  à me  laisser  aller 
tant  qu’il  y aurait  du  danger  pour  ma  vie , elle  avait  ré- 
solu de  veiller  elle-même  sur  ma  convalescence , et  que 
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uulle  force  humaine  ne  l’obligerait  à se  séparer  de  son 
amant  avant  qu’il  fût  entièrement  rétabli.  Madame  de 
Fonrose  , après  avoir  employé  les  prières , les  représen- 
tations et  les  menaces,  partit  assez  mécontente  de  n’avoir 
pu  rien  obtenir  de  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  mon  père  lui-même  qui  vint  me 
chercher.  Dès  qu’on  annonça  M.  de  Brumon , la  comtesse 
renvoya  ses  domestiques  et  courut  à mon  père.  Voyez , 
lui  dit -elle  d’un  ton  joyeux  et  caressant,  approchez-,  il 
n’est  plus  alité  ; le  voilà  dans  un  fauteuil,  le  voilà!.... 
Nous  venons  de  faire  plusieurs  fois  ensemble  le  tour  de 
cet  appartement...  il  a bien  dormi,  ses  forces  reviennent , 
il  est  mieux  , beaucoup  mieux  ! Vous  devez  sa  conserva- 
tion à ma  vigilance,  et  son  rétablissement  à mes  soins; 
je  l’ai  sauvé  de  sou  désespoir , je  l’ai  sauvé  de  sa  maladie  ; 
c’est  par  moi  qu’il  vit,  c’est  pour  moi  qu’il  doit  vivre... 
uniquement  pour  moi!.,,  et  pour  vous,  monsieur,  j’y 
consens  ; mais  pour  vous  seul.  Le  baron  m’adressa  la  pa- 
role : A quelle  démarche  exposez-vous  un  père  qui  vous 
aime  ? Etait-ce  là  ce  que  vous  m’aviez  promis  ? Etait-ce 
ici  que  je  devais  retrouver  mon  fils?....  Madame  de  Li- 
gnollc  l’interrompit  vivement  : Cruel  ! auriez-vous  mieux 
aimé  le  trouver  mort  à Montargis  ! quand  je  suis  venue 
l’y  joindre  -,  il  était  seul , dans  le  délire , un  pistolet  à la 

main Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  l’ai  sauvé  de  son 

désespoir....  Hélas  ! et  ce  n'était  pourtant  pas  la  douleur 
de  ma  perte  qui  troublait  sa  raison  et  déchirait  son  cœur. 
Mon  père  s'adressant  toujours  à moi  : Puisqu’bier  madame 
de  Fonrose  n’a  pu  vous  ramener , je  viens  moi-même  au- 
jourd'hui.... Il  ne  m’écoute  seulement  pas  , s’écria-t-elle; 
il  ne  daigne  pas  m’adresser  un  mot  de  remerctmenl! 
l’ingrat!  pas  même  une  politesse!...  Monsieur,  si  vous 
xefusez  à mes  services  la  reconnaissance  qui  leur  est  due , 
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ayez  du  moins  pour  mon  sexe  les  égards  qu’il  mérite , et 
songez  que  vous  n’étes  point  ici  chez  mademoiselle  de 
Bruraon.  — Pour  que  je  me  crusse  votre  obligé , madame , 
il  faudrait  que , seulement  instruit  de  vos  actions  , j’igno- 
rasse vos  motifs  : vous  avez  tout  fait  pour  ce  jeune  homme 
et  rien  pour  moi.  Quanta  mademoiselle  de  Brumon,  je  ne 
la  connais  point  -,  je  viens  chercher  ici  le  chevalier  de  Fau- 
blas  et  l’époux  de  Sophie.  — De  Sophie  ! Non , monsieur , 
le  mien,  je  suis  sa  femme.  Oh!  je  suis  sa  femme  (elle 
m'embrassa );  et  votre  fille,  ajouta-t-elle,  en  saisissant 
une  de  ses  mains  qu’elle  baisa , pardonnez-moi  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ; pardonnez-moi  les  étourderies  que  j’ai 
faites  chez  vous  la  dernière  fois  que  j’y  suis  venue  5 excusez 
mon  inexpérience  et  mes  vivacités , souvenez-vous  seule- 
ment que  je  vous  aime — et  que  je  l’idolâtre.  Tenez , je 
brûlais  du  désir  de  vous  revoir,  de  vous  parler....  je  vais 
tout  vous  dire  : depuis  quelques  jours  il  s’est  fait  un  grand 

changement un  changement  heureux....  les  nœuds  qui 

l’attachent  à moi  sont  maintenant  indissolubles  : avant  neuf 

mois  vous  aurez  un  petit-fils Ecoutez -moi,  écoutez  - 

moi  donc Oui , ce  sera  un  garçon , un  joli  garçon  , ai- 

mable, généreux,  sensible,  gai,  spirituel,  intrépide, 
plein  de  grâces  et  de  beauté  comme  son  père...  Ecoutez- 
moi , n’essayez  pas  de  retirer  votre  main.  Etes-vous  donc 
fâché  que  je  porte  dans  mon  sein  le  gage  de  son  amour? 
ou  pourriez-vous  penser...  Oh  ! c’est  son  enfant;  c’est  bien 
le  sien , soyez-en  sûr  ; ce  n’est  pas  celui  de  M.  de  Lignolle. 
M.  de  Lignolle  n’a  jamais...  je  vous  proteste  que  personne 
ne  m’avait  épousée  avant  Faublas.  Demandez-lui , si  vous 
croyez  que  je  mens.  Personne  avant  lui  ne  m’avait  épou- 
sée , et  personne  après  lui  ne  m’épousera , je  vous  le  jure  ! 
Malheureuse  enfant , dit  enfin  le  baron  que  sa  surprise 
extrême  avait  long  - temps  réduit  au  silence , quel  trans- 
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port  vous  égare  ! et  comment  pouvez-vous  me  faire  à moi 
de  pareilles  confidences?  — C’est  justement  à vous  que  je 
dois  les  faire  , à vous  qui  ne  voyez  en  moi  que  la  maîtresse 
de  votre  fils , à vous  qui , ne  connaissant  de  madame  de 
Lignolle  que  scs  légèretés  et  ses  faiblesses , prenez  de  son 
caractère  l’idée  la  plus  défavorable  et  la  jugez  à la  ri- 
gueur. Il  est  vrai  que  je  me  suis  laissée  séduire , mais 
comment  et  par  qui?  Regardez -le  d’abord , et  dites-moi 
si  je  ne  suis  pas  excusable.  Il  est  vrai  que  sa  victoire  fut 
l’ouvrage  d’un  instant  ; mais  voilà  précisément  ce  qui  jus- 
tifie ma  défaite.  Ma  défaite,  si  je  l’avais  calculée,  eût  été 
moins  prompte  ; et  peut-être  que  je  n’aurais  pas  du  tout  suc- 
combé si  j’avais  su  ce  que  c’était  que  de  combattre.  Mais , 
dans  ma  profonde  ignorance,  je  n'entendais  rien  à touteela, 
rien,  monsieur  ! je  n’avais  d’une  jeune  mariée  que  le  nom. 
En  doutez-vous?  Demandez  à Faublas,  il  vous  le  dira,  il 
vous  dira  que  ce  fut  lui  qui  m’enseigna...  l’amour.  Et  conce- 
vez-vous comment  une  jeune  personne,  toute  simple,  toute 
innocente , ignoraut  de  l’hymen  jusqu’à  ses  droits , au- 
rait pu  connaître  ses  devoirs  et  les  respecter?  Moi,  je  pris 
un  amant , comme  j'avais  pris  un  époux,  sans  réflexion , 
sans  curiosité;  mais  pourtant,  je  l'avoue,  déterminée  par 
le  désir  de  venger  le  plus  tôt  possible  un  affront  qu’on  me 
disait  impardonnable  : je  pris  le  chevalier , d'abord  parce 
qu’au  moment  critique  il  se  trouva  là  , et  puis  parce  que 
je  ne  sais  quel  instinct  naturel  me  le  fil  juger  très  aimable. 
Ainsi , monsieur  ! vous  le  voyez  , pour  m’ôtre  égarée  je 
ne  suis  pas  criminelle.  Si  dès  le  premier  pas  j’ai  tombé, 
c’est  la  faute  de  ceux  qui,  me  donnant  une  nouvelle  car- 
rière à parcourir , m’y  ont  abandonnée  dans  les  ténèbres , 
au  lieu  de  m’instruire  et  de  m’éclairer.  Si  jamais  je  suis 
malheureuse  et  déshonorée , ce  sera  la  faute  du  sort  qui 
m’a  sacrifiée , et  celle  du  hasard  qui  m’a  trop  lard  servie. 
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Àh  ! que  ne  s'est-il  offert  à moi  quelques  mois  plus  tôt , 
celui  par  qui  mon  existence  devait  commencer  ! Que  n’esl- 
il  venu  au  premier  jour  de  l’autre  printemps  , dans  cette 
Franche-Comté,  où,  pour  la  première  fois , je  m’ennuyais 
avec  ma  tante,  où  je  me  sentais  agitée  d’une  inquié- 
tude nouvelle , consumée  d’une  flamme  inconnue , dévo- 
rée du  besoin  d’aimer , d’aimer  Faublas , de  n’aimer  que 
lui.  Alors , que  n’est-il  venu  ! je  lui  aurais  aussitôt  donné 
ma  fortune  et  ma  main , ma  personne  et  mon  cœur  ; et 
j’eusse  été  sa  légitime  épouse!  et  j’eusse  été,  pour  le  reste 
de  ma  vie , de  toutes  les  femmes  la  plus  heureuse  en  même 
temps  et  la  plus  considérée. . . Hélas  ! il  ne  vint  pas , lui. 
Un  autre  se  présenta  ; et  quel  autre  ! grands  dieux  ! On  me 
l’amène , on  me  dit  : Monsieur  veut  se  marier  et  te  con- 
vient \ une  fille  ne  peut  rester  fille,  fais-toi  femme.  Moi , 
sans  m’informer  seulement  de  quoi  il  est  question , je  pro- 
mets de  le  devenir  -,  et  voilà  qu’un  soir  , au  bout  de  deux 
mois , je  le  deviens  , mais  alors  il  se  trouve  que  j’ai  deux 
maris  : il  se  trouve  que  celui  qui  en  a le  titre  ne  peut  en 
remplir  les  fonctions , et  que  celui  qui  en  remplit  les  fonc- 
tions ne  peut  en  avoir  le  titre.  Que  l’aire  en  cette  occasion 
difficile?  Demander  le  divorce  avecM.deLignolle,  ou  brus- 
quer la  rupture  avec  mademoiselle  de  Brumon.  Le  premier 
de  ces  deux  partis  également  extrêmes,  en  me  couvrant  d’un 
ridicule  ineffaçable , eût  troublé  mon  repos  ; le  second  m’eût 
coûté  le  bonheur  en  me  réduisant  au  veuvage  pour  toute 
ma  vie.  Je  ne  fis  donc  pas  très  mal  de  ne  pas  laisser  éclater 
mon  ressentiment  contre  l’époux  indigne , et  de  témoigner 
ma  satisfaction  à l’amant  séducteur.  Cependant , comment 
ne  pas  prendre  chaque  jour  une  plus  haute  opinion  de  celui- 
ci  ? Comment  au  fond  du  cœur  ne  pas  mésestimer  celui- 
là  de  plus  en  plus  ? Le  moyen  de  chasser  le  dégoût  et  les 
mépris , quand  c’est  ce  M.  de  Lignollc  qui  continuelle-^ 
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îucnt  les  appelle  ? le  moyen  de  rappeler  jamais  la  Terlor  r 
quand  c’est  Faublas  qui  sans  cesse  l'écarte?  Ainsi,  monsieur 
le  baron , vous  voyez  que  je  suis  pour  toujours  obligée  à 
garder  le  mari  que  je  déteste  et  l’amant  que  j’adore.  Mainte- 
nant que  je  vous  ai  présenté  le  tableau  fidèle  de  ma  situa- 
tion , vous  ne  conserverez  contre  moi  nulle  prévention  in- 
juste et  fâcheuse.  Si  jamais  au  contraire  il  arrive  que  le 
public  éclaire  ma  conduite  et  soit  tenté  de  la  condamner , 
vous  ne  m’abandonnerez  point  à la  précipitation  de  ses  ju- 
gemens.  Ah  î je  vous  en  prie , défendez  alors  madame  de 
Lignolle , montrez-Ia  telle  qu  elle  est , dites  bien  à tout  le 
inonde  que  ses  erreurs  ne  lui  doivent  pas  être  imputées  ; 
que  sa  famille  seule  en  est  responsable,  et  qu’il  faut  sur- 
tout en  accuser  la  fatalité  ! — Madame , répondit  mon 
père  du  ton  de  l’intérêt , je  suis  flatte  de  votre  confiance , 
quoique  vous  me  la  donniez  très  étourdiment  : je  conçois 
que  votre  extrême  pétulance  peut  en  certains  cas  vous 
servir  d’excuse  5 et  je  ne  vous  dissimulerai  même  pas  que 
vos  aveux  m'ont  touché  par  leur  imprudente  franchise. 
Autrefois  j’ai  blâmé  vos  égaremens,  je  plains  aujourd’hui 
votre  passion  ; mais  sûrement  vous  n’attendez  pas  que  ja- 
mais je  l’approuve  ; et,  ne  vous  abusez  point , quand  j’au- 
rais pour  vous  cet  excès  d’indulgence  , le  public,  qui  ne 
tient  au  vicieux  aucun  compte  de  la  protection  des  faibles , 
le  public  ne  jugerait  pas  vos  fautes  avec  moins  de  sévérité. 
Si  vous  comptez  son  opinion  pour  quelque  chose , si  vous 
êtes  jalouse  de  conserver  l’amitié  de  vos  proches  , l’estime 
de  vos  amis,  l’estime  de  vous-même,  le  respect  des  hon- 
nêtes gens , le  repos  d’une  bonne  conscience , arrêtez- 
vous  sur  le  penchant  de  l’abîme  où  vous  marchez  témé- 
rairement entre  deux  guides  toujours  aveugles  et  souvent 
perfides,  l’espérance  et  la  sécurité.  Arrêtez-vous,  s’il  en  est 
temps  encore  ! Quant  à moi,  comtesse,  mon  devoir  est  main- 
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lenaut  d'essayer  la  douceur  pour  vous  rappeler  les  vôtres, 
et  si  vous  ne  m’écoutez  pas,  d’employer  l’autorité  pour  obli- 
ger mon  fils  à remplir  les  siens.  Vous  et  lui,  madame,  vous 
avez,  aux  pieds  des  autels,  juré  d’aimer  quelqu’un  sans  par- 
tage, et  ce  quelqu’un  ce  n’est  ni  vous  ni  lui.  L’un  et  l’autre 
vous  avez  promis  au  même  Dieu  de  ne  pas  vous  aimer. 
Ou  doit  un  respect  éternel  aux  sermens  : les  vôtres pour 
avoir  été  déjà  violés , ne  sont  point  anéantis.  Faublas  ne 
vous  appartient  pas  plus  que  vous  n’appartenez  à Faublas; 
et  comme  l’amour  dont  vous  brûlez  pour  lui  ne  peut  faire 
que  vous  cessiez  d’être  la  femme  de  M.  de  Lignolle,  de 
même  les  fréquentes  infidélités  dont  le  chevalier  s’est  rendu 
coupable  envers  Sophie  ne  feront  pas  qu’il  ne  soit  plus 
son  époux.  Madame  de  Faublas  a sa  foi , mademoiselle 
de  Pontis  a son  amour. ...  — Son  amour  ? Non , monsieur, 
non  ! car  il  m’adore  ; il  me  le  disait  encore  fout  à l’heure. . . 
Tenez  , écoutez-moi , je  veux  bien  convenir  qu’il  est  l'é- 
poux d’une  autre  ; mais  aussi , de  votre  côté , convenez  du 
moins  que  je  suis  sa  femme....  et  la  mère  de  son  enfant... 
Oui,  voilà  ce  qui  m’enchante  ! voilà  ce  qui  me  donne  sur 
lui  des  droits  incontestables  ! C’est  un  avantage  que  j’ai 
sur  madame  de  Faublas...  Madame  de  Faublas!  que  j’en- 
vie son  sort  cependant  ! combien  elle  est  mieux  que  moi 
partagée  ! Pouvoir  s’enorgueillir  de  l’avoir  pour  époux  ! 
porter  son  nom  , un  nom  si  cher  ! Ah  ! cette  Sophie  trop 
favorisée , qu’a-t-clle  donc  fait  de  si  recommandable  qui 
aitpu  lui  valoir  le  bonheur  d’obtenir  Faublas?  Et  la  pauvre 
Eléonore , hélas  ! qu’avait-elle  fait  de  si  répréhensible  qui 
ait  dû  mériter  le  tourment  d’épouser  ce  M.  de  Lignolle? 
— Croyez-moi , ne  reprochez  pas  vos  malheurs  à la  des- 
tinée, n’en  accusez  que  votre  faiblesse,  et  préparez-en 
la  fin  par  une  résolution  courageuse.  Pour  triompher 
d’une  passion  fatale,  cessez  d’en  foir  l’objet....  — Cesser 
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de  le  voir  ? Plutôt  mourir  ! — Cessez  de  le  voir , vot» 
vous  le  devez  ; vous  devez  essayer  cet  unique  moyeu  d’é- 
chapper aux  dernières  infortunes  qui  vous  menacent.  — 
Plutôt  mourir  ! — Comtesse  ! je  vais  vous  affliger...  mais 
enfin  il  faut  vous  le  dire  : la  circonstance  m’impose  aussi  des 
devoirs  pénibles.  Je  dois,  quand , je  vous  aurai  conseillé  le 
douloureux  sacrifice , et  que  vous  vous  serez  obstinée  à 
ne  le  point  faire  , je  dois  ne  rien  négliger  pour  vous  forcer 
de  l’accomplir.  — Grands  dieux!  — Tout  à l’heure  j’em- 
mène le  chevalier!...  — Non  , vous  ne  l’emmenerez  pas  L 
non,  vous  n’aurez  pas  cette  cruauté!  — Je  l’emmène, 
il  le  faut.  — Il  ne  le  faut  pas  ! Qui  vous  y oblige?  — La 
nécessité  de  l’arracher  à des  séductions  trop  puissantes. 

— Et  vous  auriez  le  courage  de  me  réduire  au  déses- 
poir? — J’aurai  le  courage  de  vous  rendre  à vous  môme* 

— Vous  voulez  priver  une  femme  de  son  amant  ! — C’est 
vous  qui  voulez  priver  un  père  de  son  fils.  — Moi  ! répon- 
dit-elle avec  une  extrême  volubilité , point  du  tout  ! ne 
vous  en  privez  pas.  Restez  ici  ; qui  vous  a dit  de  vous  en 
aller?  Vous  l’aurais-je  dit  ? c’eût  été  sans  réflexion.  Restez 
avec  nous , cela  me  fera  le  plus  grand  plaisir  et  à lui  aussi , 

car je  vous  aime  beaucoup  ! mais  il  vous  aime  encore 

davantage.  Restez  avec  nous  ; je  vous  donnerai  un  appar- 
tement fort  commode , fort  beau  : tenez  ! celui  de  mon 
mari-,  et  quant  à mademoiselle  votre  fille,  j’ai  encore 
une  chambre  pour  elle Oui , envoyez  chercher  made- 

moiselle votre  fille,  il  sera  bien  aise  devoir  sa  sœur! 
qu’elle  vienne  ! et  madame  de  Fonrose  aussi  ! toute  la  fa- 
mille ! que  toute  la  famille  vienne  s’établir  chez  moi  ! j’ai 

de  quoi  loger  toute  la  famille excepté  Sophie. . . Allons  ! 

vous , ajouta-t-elle  en  m’adressant  la  parole  , vous  ne  dites 
mot  ! Joignez-vous  donc  à moi  pour  l’engager  à rester 
avec  nous.  — Mais,  que  dit-elle  donc?  s'écria  mon  père. 
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Permettez- vous  que  je  parle  à mon  tour?  — Il  n'y  a pas 
besoin  de  faire  de  longs  discours,  reprit- elle  encore  très 
vivement-,  on  répoud  simplement:  Oui. — Non...  ma- 
dame. . . — Non  1 — Il  faut  absolument  que  le  chevalier  s’en 
aille  ? — Absolument  ! — Cela  est  indispensable.  — Indis- 
pensable ? En  ce  cas , je  m’en  vais  avec  lui.  Partons  tous 
trois. — Elle  perd  tout-à-fait  la  tôle  ! — Comment,  mon- 
sieur , je  perds  la  tôle  ! Pourquoi  cela , s’il  vous  plaît.  Je 
voulais  bien  vous  retenir  chez  moi  ! pourquoi  refuseriez- 
vous  de  me  retenir  chez  vous  ! Croiriez-vous  me  faire  trop 
d’honneur? croiriez-vous?...  — C’en  cstfaitdesa raison  !... 
Faublas,  préparez-vous  à me  suivre.  — Ne  vous  en  avisez 
point,  me  dit-elle  ; puis  revenant  à mon  père  : Monsieur , 
vous  m’emmenerez,  ou  vous  ne  l’cmmenerez  pas  ! — Com- 
tesse, à quelles  extrémités  voulez- vous  me  réduire?  Eh 
quoi  ! faudra-t-il  que  j’emploie  la  force  ?...  — La  force  ! il 
vous  sied  bien  !...  C’est  moi  qui  l’emploierai,  la  force  ! Ah  ! 
celte  fois , vous  n’ôtes  pas  chez  vous  ; à mon  tour  j’appel- 
lerai mes  gens  ! — Madame , s’il  était  possible  que  mes  ré- 
solutions ne  fussent  pas  irrévocablement  prises,  ce  que 
vous  venez  de  me  faire  entendre  suffirait  pour  les  déter- 
miner. — Quoi  donc  ! vous  aurais-je  offensé?  c’eût  été  bien 
innocemment , je  vous  jure.  Moi , ce  qui  me  vient  à l’es- 
prit je  le  dis  aussitôt.  N’imputez  qu’à  ma  vivacité  ce  qui 
pourrait  vous  avoir  blessé  dans  mes  discours  : en  vérité , 
je  n’y  mets  ni  méchanceté  ni  réflexion.  Songez  que  c’est 
une  femme  alarmée  qui  vous  parle,  un  enfant  d’ailleurs... 
et  un  enfant  à vous  ! la  femme  de  votre  fils  ! votre  fille... 
O vous  ! qu’avec  tant  de  plaisir  j’appelais  mon  père , ne 
me  retirez  pas  mon  époux...  n’ctnmenez  pas  Faublas. 
Monsieur  le  baron  ! je  vous  en  supplie  ! Si  vous  saviez, 
dans  quelles  angoisses  j’ai  passé  près  de  son  lit  vingt- 
quatre  mortelles  heures!  combien  de  fois  j’ai  tremblé  pour 
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ses  jours  !...  et  quand  mes  soius  le  rendent  à la  vie , 
quand  je  commence  à renaître  avec  lui , vous  auriez  la 
barbare  ingratitude  de  nous  séparer  !...  Hélas!  moins 
malheureuse  s'il  fût  mort , il  m'eût  été  permis  du  moins  de 
le  suivre...  à la  même  heure...  dans  le  même  tombeau. 
Monsieur  le  baron  , ne  l’emmenez  pas  ! bientôt  peut-être 
vous  auriez  à vous  en  repentir,  et  vos  regrets  seraient 
inutiles.  Je  le  sens,  et  je  vous  le  dis  : je  pourrais,  dans 
mon  désespoir...  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  pour- 
rais ! Ne  l'emmenez  pas , prenez  pitié  d’une  mère  •,  oui , 
dit-elle  en  se  précipitant  à ses  genoux  qu’elle  embrassa  , 
oui , c’est  pour  mon  enfant  surtout  que  je  vous  implore  ! 
— ()uc  faites-vous  ? répondit-il  d’une  voix  troublée , re- 
levez-vous , madame  ! — Ah  ! mes  peines  vous  ont  lou- 
ché , poursuivit-elle.  Pourquoi  vous  en  défendre  ? pour- 
quoi vouloir  me  le  cacher  ? ne  me  repoussez  pas , ne 
détournez  pas  le  visage  ; dites  un  mot  seulement. 

Mon  père , en  effet  très  ému  , ne  pouvait  plus  parler  ; 
mais  il  me  fit  un  signe  qui  soudain  arrêta  les  pleurs  de  la 
comtesse,  et  changea  son  attendrissement  en  fureur.  Je 
vous  vois  ! s’écria-t-elle  en  se  relevant  5 vous  paraissez  me 
plaindre  , et  vous  me  trahissez , méchant,  ingrat  que  vous 
êtes  ! Le  baron , se  faisant  alors  violence , balbutia  ces 
mots  : Mon  fils , ne  m’avez-vous  pas  entendu  ? — Non  , 
lui  répondit-elle  avec  impétuosité , et  il  ne  vous  entendra 
pas  , parce  qu’il  n’est  pas , comme  vous , perfide , impi- 
toyable. — Chevalier,  quittez  cette  chambre.  — Garde-toi 
de  le  faire  ! — Faublas , c’est  un  ami  qui  vous  prie  de  sor- 
tir. — Faublas,  c’est  une  amante  qui  te  conjure  de  ne  pas 
l’abandonner  ! Le  baron , qui  me  vit  encore  incertain  , me 
dit  d’un  ton  très  ferme  : Je  vous  l’ordonne.  La  comtesse  , 
qui  ne  me  trouve  pas  l’air  assez  indocile , me  cria  : Je  te 
le  défends. 
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Hélas  ! à qui  des  deux  me  soumettre  ?...  O mon  Eléo- 
nore! c’est  avec  désespoir  que  ton  amant  te  désobéit; 
mais  le  moyen  qu’un  fils  résiste  aux  ordres  de  son  père!... 
Madame  de  Lignolle , surprise  et  désolée  de  voir  que  je 
me  levais  pour  me  traîner  vers  la  porte , voulut  courir  à 
moi , le  baron  l'arrêta  ; elle  essaya  de  se  jeter  sur  le  cor- 
don de  sa  sonnette , il  la  retint  ; elle  espérait  du  moins 
pouvoir  appeler  , il  lui  mit  une  main  sur  la  bouche  : aus- 
sitôt le  fauteuil  que  je  v enais  de  quitter  la  reçut  évanouie. 

Je  voulais  revenir  ; mon  père  m’entraîna  , mon  père  me 
donna  le  bras,  nous  descendîmes.  Je  vis  dans  notre  voi- 
ture une  femme  qui  s’y  tenait  cachée  ; c’était  madame  de 
Fonrosc  : le  baron  lui  dit  : Il  n’y  a pas  un  moment  à per- 
dre , courez  à votre  amie  qui  se  trouve  mal  : quant  à 
nous,  le  temps  presse,  il  est  impossible  que  nous  vous  at- 
tendions. Restez  à dîner  chez  la  comtesse , et  ce  soir  vous 
la  prierez  de  vous  renvoyer  dans  sa  berline. 

La  baronne  aussitôt  nous  quitta , et  sur-le-champ  nous 
partîmes.  Mon  père  resta  long-temps  plongé  dans  une  rê- 
verie profonde  ; puis  je  l’entendis  pousser  un  soupir  et 
murmurer  ces  mots  : Pauvre  enfant  ! je  la  plains  ! Ensuite 
il  ramena  sur  moi  des  regards  attendris  ; et  d’un  ton  assez 
ferme,  quoique  d’une  voix  encore  altérée,  il  me  dit  : Mon 
fils , je  vous  défends  de  revoir  madame  de  Lignolle. 

A Nemours , je  retrouvai  ma  chère  Adélaïde , dont  la 
douleur  renouvela  toute  la  mienne  : O ma  Sophie  ! je 
vous  avais  perdue  ; et  quoique  madame  de  Lignolle  me 
devînt  chaque  jour  plus  chère , vous  étiez  encore  celle 
que  je  préférais. 

Madame  de  Fonrose  nous  rejoignit  le  soir  : elle  avait  eu 
beaucoup  de  peine  à tirer  la  comtesse  de  son  évanouisse- 
ment , et  plus  de  peine  encore  à lui  persuader  qu’il  ne 
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fallait  pas  venir  ici  nous  faire  une  inutile  scène.  La  ba- 
ronne , en  s’adressant  à mon  père , ajouta  : Je  la  crois 
capable  de  se  porter  bientôt  à toutes  sortes  d’extrémités  si, 
ne  prenant  en  considération  ni  ses  malheurs , ni  sa  jeu- 
nesse , vous  ne  permettez  pas  que  ce  jeune  homme  aille 
rarement , mais  du  moins  quelquefois , donner  à cette  en- 
fant les  seules  consolations  qui  puissent  lui  rendre  son  étal 
un  peu  supportable.  Mon  père , qu’alors  j’observais  avec 
attention,  ne  répondit  à ce  discours  de  la  baronne  par  au- 
cun signe  d’approbation'  ou  de  mécontentement.  Je  pas- 
sai, comme  il  y avait  tout  lieu  de  le  craindre,  une  nuit 
fort  agitée.  Le  lendemain,  nous  rentrâmes  à Paris,  où  déjà 
trois  lettres  m’attendaient.  La  première  me  venait  de  Jus- 
tine : mon  Eléonore  avait  écrit  la  seconde  ; et , quant  à la 
troisième , vous  ferez  comme  je  fus  obligé  de  faire  , vous 
devinerez  de  qui  elle  était. 

k Je  sais  que  M.  le  chevalier  va  reveuir  convalescent  ^ 
je  le  prie  de  passer  chez  moi  dès  qu’il  le  pourra.  Il  vou- 
dra bien  seulement  m’annoncer  le  jour  de  sa  visite , par 
un  billet  qu’il  m’adressera  la  veille. 

« Votre  père  est  un  méchant  ; souffrez-vous  autant  que 
moi  des  peines  qu’il  nous  cause  ? Tiens , mon  ami,  si  tu  ne 
veux  pas  que  je  succombe  à mon  chagrin,  hàte-toi  de  re- 
prendre assez  de  force  pour  me  venir  voir.  Que  je  te  voie 
seulement,  je  serai  contente.  Depuis  deux  jours  que  le 
cruel  nous  a séparés , je  meurs  d’inquiétude , d’impatience, 
d’amour  et  d’ennui.  » 

« Monsieur  le  chevalier, 

« I.e  pauvre  jeune  homme  s’en  va  j mais  il  dit  que  ça 
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lui  fera  plaisir  , s'il  vous  fait  ses  adieux  , et  qu'il  a quelque 
chose  d’important  à vous  dire;  mais  que,  par  rancune, 
vous  ne  voudrez  peut-être  pas  le  venir  voir,  et  il  en 
tremble  de  peur  ; voilà  pourquoi  il  me  charge  de  vous  le 
demander.  Suivant  une  coutume  de  la  loi  de  nature , on 
supporte  à un  malade  qui  se  meurt  toutes  ses  fantaisies  ; 
et , sous  votre  respect , vous  qui  Êtes , à ce  qu’il  dit , muni 
d’un  très  joli  savoir-vivre  envers  tout  le  monde , vous  au- 
riez dans  le  cœur  une  ûme  bien  dure  de  refuser  si  peu  de 
chose  à un  ami  qui  n’est  pas  sans  indifférence  pour  vous. 
C’est  en  conséquence  de  ce  que  je  vous  attends  pour  vous 
présenter  à mon  maître , afin  que  vous  lui  fassiez  passer 
son  envie  de  parler , et  que  vous  le  remontiez  un  peu  sur 
le  ton  de  rire,  lui  qui  faisait  toujours  quelques  bonnes 
farces  et  qui  a mainteuant  l’air  triste  comme  le  bonnet  de 
nuit  de  feu  ma  grand’maman  Robert , qui  est  devant  Dieu. 
Par  manière  d’acquit , vous  ferez  mieux  de  lui  donner , 
tout  en  causant  par-ci , par-là , sans  que  ça  vous  dérange  , 
quelques  bonnes  embrassades  bien  serrées , puisqu'il  s’est 
mis  dans  la  tète  que  cela  lui  ferait  du  bien.  Malgré  ça  , je 
dis  qu’il  faudra  avoir  l’attention  de  prendre  garde  de  ne 
pas  l'étouffer,  parce  qu’il  est  très  faible  de  tout  son  corps. 
Enfin  pour  terminer , le  temps  presse , puisque  les  chirur- 
giens contestent  que , d’un  moment  à l’autre  , il  peut  pas- 
ser dans  mes  bras  comme  une  chandelle.  Voilà  la  seule 
raison  pourquoi  il  lui  serait  de  toute  force  impossible  d’at- 
tendre long-temps  votre  commodité  : or , ce  qu’il  en  ferait, 
ce  ne  serait  pas  du  tout  par  impolitesse,  ni  par  trop  grande 
impatience;  mais  c’est  que,  voyez-vous,  quand  celui  d’en 
haut  nous  appelle  , il  faut,  sans  tant  de  façons,  quitter  la 
compagnie.  Voilà  pourquoi , si  vous  le  voulez , je  vous 
enverrai  dès  demain  sa  voiture , dont  il  ne  se  sert  plus , 
depuis  qu’il  n'a  pas  sorti  de  son  lit.  Au  moyen  de  quoi , je 
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vous  attends  d’un  pied  ferme  , avec  lequel  je  suis  très  res- 
pectueusement , 

« Monsieur  le  chevalier , 

« Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur , 

« Hubert,  sou  valet  de  chambre.  » 

J'appelai  Jasmin  : Tiens,  va-t’en  tout  à l’heure  chez 
madame  de  Monldésir. . . — Ah  ! ah  ! celle  - là  que  vous 
faites  toujours  attendre  ; car  elle  vous  fait  toujours  deman- 
der. — Tu  la  remercieras  de  son  billet,  tu  lui  diras  quelle, 
présente  mes  respects  à la  personne  qui  le  lui  a fait  écrire, 
et  qu  elle  fasse  tenir  à cette  personne  la  lettre  que  voici... 
Remarque  qu’elle  est  signée  Robert. ..  ou  plutôt...  je  vais 
la  mettre  sous  enveloppe...  tu  me  comprends?  c’est  à ma- 
madame  de  Montdésir  qu’il  faut  remettre  ceci.  — - Oui  , 
monsieur.  — De  là , tu  iras  chez  madame  la  comtesse  de 
Lignollc... — Ah!  cette  jolie  petite  brune,  si  drôle,  si 
alerte , qui  l’autre  jour  dans  le  boudoir  vous  a donné  ce 
bon  soufflet...  Il  faut  que  cette  femme-là  vous  aime  bien, 
monsieur?  — Oui , mais  tu  as  trop  de  mémoire...  Ecoute, 
lu  n’entreras  pas  chez  madame,  tu  demanderas  son  laquais, 
la  Fleur,  tu  lui  diras  que  j’adore  sa  maltresse...  — Puis- 
que vous  me  chargez  de  le  lui  dire , c’est  qu’il  le  sait  déjà. 
— Il  le  sait,  tu  as  raison.  — Bon.  Il  est  donc  nécessaire 
déjà,  que  M.  la  Fleur  et  moi  nous  soyons  bons  amis. 
Monsieur,  si  je  lui  proposais  un  verre  de  vin  ? — Propose- 
lui-en  deux...  à ma  santé...  Jasmin , tu  m’entends.  — Oh, 
oui , monsieur , vous  êtes  le  plus  aimable  et  le  plus  géné- 
reux...— Recommande  à la  Fleur  de  prévenir  madame 
de  Lignolle  que  je  me  rendrai  chez  elle  dès  que  j'aurai  pu 
concerter  avec  madame  de  Fonrose  les  moyens  de  repren- 
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dre  mes  habits  de  femme  et  de  sortir  d’ici  sans  que  le  ba- 
ron me  voie. — Très  bonne,  cette  commission-là , je  ne 
l’oublierai  pas.  — Enfin  , tu  iras  chez  M.  le  comte  de  Ro- 
sambert...  — Tant  mieux.  C’est  encore  un  garçon  bien 
jovial , celui-là  !...  je  m’ennuyais  de  ne  le  plus  voir.  — 
Jasmin , si  tu  voulais  m’écouter  !...  tu  parleras  à Robert , 
son  valet  de  chambre , tu  lui  annonceras  que , malgré  ma 
faiblesse  , j’irai  voir  son  maître  dès  demain.  J’accepte 
l’offre  qu’il  me  fait  de  sa  voiture.  Robert  n’a  qu’à  me  l’en- 
voyer à dix  heures  du  matin.  — Oui  /^monsieur. — Eh 
bien  ! tu  pars  ! — Sans  doute.  — Quoi  ! Jasmin  ! chez  ma- 
dame de  Lignolle  avec  ma  livrée! — Vous  avez  raison. 
L’habit  bourgeois,  nigaud  que  je  suis,  l'habit  bourgeois  ! 

— Jasmin,  tu  diras  partout  que  je  n’ai  pas  répondu  par 
écrit,  parce  que  je  me  sentais  trop  fatigué.  — Oui , mon- 
sieur.— Attends  donc.  Si  M.  de  Relcour  demande  où  tu 
es,  je  répondrai  que  je  t’ai  envoyé  chez  M.  de  Rosambert; 
nous  ne  lui  parlerons  pas  des  deux  autres  commissions. 

— Sans  doute,  des  affaires  de  femmes,  ça  ne  regarde 
que  vous.  Il  ne  faut  pas  que  M.  votre  père  entre  là-de- 
dans... Ah  çà,  mais  il  trouvera  que  j’ai  été  long-temps  de- 
hors ! Il  me  fera  de  mauvaises  raisons  ! — Eh  bien  , mon 
cher,  écoutez  patiemment,  et  surtout  ne  répondez  pas. 

— Vraiment,  voilà  ce  qui  me  coûte.  Je  n’aime  pas  qu’on 
me  gronde  quand  je  fais  mon  devoir.  — Vous  serez  dé- 
fendu par  le  témoignage  de  votre  conscience , imbécile  ! 
et  puis  ne  veux-tu  rien  souffrir  pour  moi  ? — Pour  vous  , 
monsieur , je  gagnerais  une  fluxion  de  poitrine  et  j’endu- 
rerais cent  mauvais  propos  -,  vous  allez  voir. 

Mon  généreux  domestique  me  tint  parole  : il  revint  en 
nage  -,  et , loin  de  se  permettre  seulement  un  murmure  , 
quand  le  baron  l’accusa  de  lenteur,  il  avoua  noblement 
qu’il  s'était  amusé  sur  la  route.  O mon  bon  Jasmin,  que 
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uc  donneraient  pas  quantité  de  jeunes  gens  de  famille  pour 
avoir  un  serviteur  comme  vous  ! 

M.  de  Belcour , ce  soir-là , ne  quitta  ma  chambre  que 
lorsqu’il  me  vit  endormi.  Mes  chagrins  me  réveillèrent  à 
la  pointe  du  jour.  La  marquise  eut  un  soupir;  mon 
Eléonore , plusieurs  regrets  bien  vifs  ; Sophie , mille  sou- 
venirs doux,  et  cruels.  Mais  quelle  fut  mon  inquiétude , 
lorsque  voulant  relire  la  lettre  de  son  ravisseur , je  ne  la 
trouvai  plus!  Je  me  fis  rapporter  mes  habits  de  femme, 
je  fouillai  dans  toutes  les  poches  ; le  précieux  papier  n’y 
était  point.  Ah  ! je  l’ai  sans  doute  laissé  chez  madame  de 
Lignollc  ! et  s’il  est  tombé  dans  ses  mains  ! grands  dieux  ! 

Les  gens  de  Rosambert  me  vinrent  chercher  de  très 
bonne  heure.  Ce  fut  Robert  qui  m’ouvrit  la  chambre  à 
coucher  de  son  maître.  Vous  pouvez  lui  parler  un  peu , 
me  dit-il  tristement , il  n’est  pas  encore  tout-à-fait  mort  ; 
mais  il  ne  le  portera  pas  loin , le  pauvre  jeune  homme  ! il 
avait  tout  à l'heure  une  fièvre  de  cheval.  Oh!  je  vous  en 
prie,  monsieur,  ne  le  gênez  dans  aucune  de  ses  idées, 
dites  tout  comme  il  dira...  A qui  parlez-vous  ainsi  tout 
bas?  demanda  le  comte  d’une  voix  presque  éteinte.  Le 
valet  de  chambre  répondit  : C’est  M.  le  chevalier  de  Fau- 
blas...  Dès  qu'il  eut  entendu  mon  nom,  Rosambert  souleva 
sa  tète  avec  effort,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  balbutia 
ces  mots  : Je  vous  revois!  j’aurai  donc  la  consolation  de 
pouvoir  vous  confier  mes  derniers  sentimens  ! Venez , 
Faublas,  approchez-vous...  Sans  partialité , convenez-en, 
n’cst-elle  pas  bien  sauvage  et  bien  romanesque,  cette 
pointilleuse  amazone  qui,  pour  une  plaisanterie  de  so- 
ciété , met  au  tombeau  l’un  de  ses  plus  constans  ado- 
rateurs ? 

Ici  Rosambert  s’anima  ; sa  prononciation  , d’abord  fai- 
ble, lente  et  gênée,  devint  tout  à coup  ferme,  brève  et 
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distincte.  Celte  madame  de  B***,  continua-l-il , celle  ma- 
dame de  B***  , qui  connaît  si  bien  le  monde  et  ses  usages, 
la  galanterie  de  son  code , le  droit  de  notre  sexe  et  les  pri- 
vilèges du  sien , ne  pouvait-elle  point  en  conscience  cal- 
culer que , grâce  au  succès  de  mon  dernier  attentat , nous 
demeurions  elle  et  moi  parfaitement  quittes  l’un  envers 
l’autre?  Seulement,  punie  comme  elle  avait  offensé , ne 
pouvait-elle  point  s’avouer  tout  bas  que  nous  nous  devions 
le  mutuel  oubli  des  petites  noirceurs  dont  la  première  elle 
avait  égayé  le  grand  oeuvre  de  notre  rupture  en  une  soirée 
consommée,  et  par  lesquelles  ensuite,  autorisé  de  son 
exemple , je  m’étais  cru  permis  d’amener  notre  raccom- 
modement fait  et  rompu  dans  la  même  nuit,  dans  le 
môme  instant  ? Comment  donc  se  fait-il  qu’oubliant  la  loi 
générale  et  ses  propres  principes , elle  ait  pris  cette  étrange 
résolution  de  venir  comme  une  folle , au  péril  de  sa  vie , 
si  chère  aux  .amours , attaquer  la  mienne  qui  ne  leur  était 
pas  tout-à-fait  indifférente?  Qui  lui  a suggéré  ce  dessein 
vraiment  infernal?  l’honneur?  ce  n’est  pas  où  j’ai  frappé 
madame  de  B***  , qu’elle  se  serait  jamais  avisée  de  placer 
le  sien  ; elle  possède  trop  à fond  la  science  très  différente 
des  mots  et  des  choses.  C’est  donc  le  démon  de  l’amour- 
propre  ! Celui-là , je  ne  l’ignorais  pas , ne  rencontra  jamais 
de  femme  humiliée  qui  ne  fût  prête  à suivre  aveuglement 
ses  plus  sots  conseils.  Cependant  je  n'aurais  pas  deviné 
qu’il  eût  assez  d’empire  pour  déterminer  une  belle  dame  à 
tuer  quiconque  pourrait  se  glorifier  d’avoir  remporté  sur 
elle  quelque  avantage  dont  son  petit  orgueil  se  fût  trouvé 
blessé...  Mon  ami , je  n’ai , je  vous  proteste,  par  rapport 
à madame  de  B*** , qu’un  regret , celui  de  lui  avoir  fait 
une  trop  douce  injure  ; néanmoins  je  ne  préteuds  pas  dire 
que  ma  conduite  fut,  en  cette  occasion,  tout-à-fait  exempte 
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de  reproche  ; mais  je  soutiens  que  vous  seul  aviez  le  droit  de 
vous  en  plaindre.  Faublas,  que  voulez- vous  ! je  fus  en- 
traîné , je  ne  vis  que  le  doux  plaisir  de  rejoindre  l'artifi- 
cieuse personne  comme  elle  m’avait  échappé  par  vingt  dé- 
tours plaisamment  perfides.  Les  considérations  qui  in’au- 
Taient  pu  retenir  ne  se  présentèrent  seulement  pas  à mou 
esprit  entièrement  préoccupé  de  ses  bizarres  projets  de 
vengeance  ; et  ce  ne  fut  qu’après  avoir  repris  ma  maî- 
tresse , que  je  me  reconnus  coupable  de  quelques  torts 
envers  mon  ami.  Quel  châtiment  terrible  a cependant 
suivi  la  plus  excusable  des  fautes  ! quel  ennemi  s’est  chargé 
de  la  querelle  de  Faublas  ! et  comme  il  l’a  vengé  ! Hélas  ! 
Rosambert , pour  vous  avoir  étourdiment  donné  quelques 
passagers  chagrins , méritait-il  de  mourir  à vingt-trois 
ans , et  de  mourir  de  la  main  d’une  femme  ! 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d’une  voix  si 
faible  que  j’eus  besoin  de  toute  mon  attention  pour  les  en- 
tendre. La  pitié  naturelle  au  cœur  des  jeunes  gens  vint 
émouvoir  mon  cœur.  — Rosambert,  mon  cher  ami,  je 
vous  plains.  — Ce  n’est  pas  assez , me  répondit-il  •,  il  faut 
que  vous  me  pardonniez...  — Oh  ! de  toute  mon  âme!  — 
Et  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  première...  — Avec 
bien  du  plaisir.  — Et  que  vous  veniez  me  voir  tous  les 
jours,  jusqu'à  celui  qui  doit  terminer...  — Quelle  idée  ! La 
nature  à notre  âge  a tant  de  ressources!  espérez... — 
Vraiment  ! on  espère  toujours , interrompit-il  ; mais  cela 
n’empèchc  pas  qu’il  ne  faille  un  beau  malin  prendre  congé 
de  ses  amis...  Faublas , répétez-moi  que  vous  me  pardon- 
nez... — Je  vous  le  répète.  — Que  vous  m’aimez  comme 
autrefois.  — Comme  autrefois.  — Donncz-m’en  votre  pa- 
role d’honneur.  — Je  vous  la  donne.  — Surtout,  promet- 
tez-moi  que , sans  en  rien  dire  à la  marquise , vous  me 
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viendrez  voir  exactement  jusqu’à  mon  dernier  jour.  — - 
Rosambert,  je  vous  le  promets.  — Foi  de  gentilhomme? 
— Foi  de  gentilhomme. 

Eh  bien , s’écria-t-il  gaiement , vous  me  ferez  encore 
plus  d’une  visite...  Allons,  Robert,  ouvre  les  volets,  tire 
les  rideaux,  viens  me  mettre  sur  mon  séant...  Chevalier, 
vous  ne  me  complimentez  pas  ! Mon  valet  de  chambre 
n’est-il  pas  un  homme  à talent?  Que  dites-vous  de  son 
style?  savez-vous  bien  que  sa  lettre  m’a  coûté  dix  minutes 
de  méditation  profonde  ! Hier  les  médecins  m’ont  annoncé 
qu’ils  répondaient  de  moi  : Monsieur  Robert  tout  de  suite 
a pris  la  plume...  Eh  bien  ! Faublas,  pourquoi  donc  cet 
air  sérieux  et  froid?  Seriez-vous  fâché  d’être  sûr  que  celle 
fois  encore  j'en  reviendrai?  Lorsqu’aujourd'hui  vous  inc 
pardonniez  , ctait-ce  à condition  que  je  me  ferais  enterrer 
demain  ? trouveriez-vous  qu  elle  ne  m’a  pas  assez  puni , 
l’héroïque  femme  qui  m’a  terrassé  ? Pour  que  vous  fussiez 
bien  vengé,  fallait-il  nécessairement  qu  elle  me  tuât?  je 
ue  l’ai  pas  tuée , moi , lorsque  je  tenais  sa  vie  dans  mes 
mains.  Je  l’ai  seulement  blessée,  la  délicate  personne , 
doucement  blessée,  oh!  bien  doucement!  j’étais  sûr 
qu’elle  n’en  mourrait  pas...  mais  je  suis  très  fâché  qu  elle 
se  soit  affligée  de  sou  petit  malheur  au  point  d’en  perdre 
la  tête.  Parce  que  je  l’avais  une  fois  vaincue  dans  son  art 
même  , fallait-il  que  , désespérant  à jamais  des  armes  de 
son  sexe,  elle  prît  celles  du  mien  pour  m’attaquer?  H est 
vrai  qu’elle  vient  de  s’acquérir  l’immortelle  gloire  d’avoir 
presque  démis  l’épaule  de  M.  de  Rosambert  : il  y a sans 
doute  à cela  beaucoup  d’honneur  pour  elle  ; mais  du  pro- 
fit, je  n’en  vois  point.  Tenez,  Faublas,  je  vous  le  dis  en 
confidence,  et  quelque  jour  peut-être  la  marquise  elle- 
même  daignera  vous  l’avouer  : en  changeant  la  nature  de 
nos  combats,  madame  de  B***  s’est  fait  encore  plus  de 
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mal  qu’à  moi.  L’amour , quand  il  existe  entre  deux  jeunes 
gens  de  différent  sexe  une  vieille  querelle , a grand  soin 
de  la  rajeunir  ; toujours  il  la  renouvelle  pour  ne  la  termi- 
ner jamais.  Les  deux  cliarmans  ennemis , devenus  irrécon- 
ciliables , ne  cessent  de  se  poursuivre , de  se  joindre  et  do 
se  combattre.  Or,  tout  le  monde  le  sait,  dans  cette  lutte 
que  l’on  croirait  inégale , ce  n’est  pas  le  plus  faible  adver- 
saire qui  triomphe  le  moins  souvent.  Si  quelquefois  las- 
sée , la  guerrière  un  instant  chancelle , le  trop  heureux 
athlète  s’épuise  au  sein  de  la  victoire , et  ce  n’est  pas  lui 
qui  peut  jamais  dissimuler  une  défaite,  ni  la  pallier  de 
quelques  excuses , ni  se  relever  plus  redoutable  après  une 
chute.  Hélas  ! c’en  est  fait , je  ne  dois  plus  ainsi  mesurer 
mes  forces  avec  madame  de  B***  ! L’insensée  ! elle  a con- 
fié nos  intérêts  et  sa  vengeance  au  cnxel  dieu  de  la  guerre. 
Vénus  ne  nous  appellera  plus  ensemble  à scs  doux  exer- 
cices ! c’est  Mars  qui  va  désormais  nous  ordonner  les  com- 
bats... les  combats  sérieux  et  sanglans  ! Nous  aurons  donc 
à la  place  des  amours , les  furies  pour  témoins , et  pour 
champ  de  bataille , un  grand  chemin  au  lieu  d’un  boudoir. 
Et  nos  armes  même  , ces  armes  courtoises  dont  elle  et  moi 
faisions  corps  à corps  un  si  loyal  usage , elles  seront  échan- 
gées contre  des  pistolets  meurtriers , qui  de  loin  vous 

— Des  pistolets!  Comment!  vous  retournerez  à Compïè- 
gne?...— Si  j’y  retournerai!  quelle  demande! — Quoi! 
Rosambert , vous  irez  vous  battre  avec  une  femme  ! — 
Avec  une  femme?  vous  plaisantez  : c’est  un  grenadier 
que  cette  femme-là  : d'ailleurs  j’ai  promis...  fai  promis, 
Faublas , il  n’importe  à quel  dieu.  — Quoi  ! Rosambert , 
vous  irez  exposer  vos  jours  pour  menacer!... — Votre 
avis  j Faublas , est  donc  que  je  n’y  suis  point  en  cons- 
cience obligé?  — Certainement!  — Eh  bien!  rassurez- 
vous  , c’est  le  mien  aussi.  J’estime  que  nos  plus  scrupuleux 
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easuisles  ne  me  croiraient  pas  tenu  de  remplir  un  enga- 
gement ridicule  et  cruel , arraché  par  la  force  et  surpris 
par  la  ruse  ; j’aime  mieux  laisser  mon  héroïque  adversaire 
se  glorifier  de  ma  défaite  que  d’aller  me  compromettre 
avec  une  femme  pour  l'envoyer  dans  l'autre  monde  et  re- 
tourner chez  l’étranger.  Yous  le  savez,  d’ailleurs,  je  n’aime 
pas  le  sang , je  hais  les  duels , et  je  crois  en  vérité  que  si 
j’étais  encore  obligé  de  me  battre , la  mort  me  semblerait 
préférable  à l’ennui  d’un  second  exil.  Ah  ! mon  ami , qu’ils 
se  sont  traînés  lentement  les  jours  de  notre  séparation  ! 
Bon  Dieu  ! l'assommant  pays  que  celui  d’où  je  viens  ! Cette 
Angleterre  si  prônée , quelle  est  triste î Allez-y  , si  vous 
aimez  la  philosophie  coureuse  , la  politique  babillarde  et 
les  papiers  menteurs.  Allez-y , si  vous  voulez  contempler 
dans  l’arène  du  pugilat  des  seigneurs  avec  leurs  porteurs 
de  chaises,  des  farces  populaires  dans  le  double  sanc- 
tuaire (1)  de  la  loi  et  des  cimetières  au  théâtre , et  des  hé- 
ros à la  potence.  Courez  à Londres , tâchez  d’y  reconnaî- 
tre nos  manières  et  nos  modes  étrangement  travesties,  ou 
ridiculement  outrées  par  de  maladroits  singes  et  de 
gauches  poupées.  Courez  , Flaublas,  et  puissiez-vous  for- 
mer leurs  petits-maîtres  automates  ! Puissiez-vous  animer 
leurs  femmes  statues  ! Si , nouveau  Pygmalion  , vous  y 
parvenez,  qu’alors  elle  vous  rassasieront  promptement  de 
plaisirs  accordés  sans  obstacles,  goûtés  sans  art , répétés 
sans  variétés  ! comme  elles  vous  accableront  ensuite  de 
leur  reconnaissance  sans  bornes  et  de  leur  tendresse  sans 
fin  1 Oui , je  parie  que  dès  la  seconde  nuit , vous  trouve- 


(i)  La  chambre  des  communes  et  des  pairs . Que  si  quelqu'un  avait 
l'injustice  de  me  reprocher  la  manière  superficielle  et  tranchante  dont  le 
« ointe  de  Rosambert  juge  et  dénigre  ici  la  seconde  nation  de  l'Europe  , il 
me  sera  sans  doute  permis  d’observer,  sans  offenser  personne  , que  c‘wt 
un  jeune  seigneur  fraudais  qui  parle  en  1784. 
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rt-z  la  salicté  dans  les  bras  d’une  Anglaise.  Eh  ! qu’y  a-t-il 
de  plus  froid  que  la  beauté , quand  les  grâces  ne  lui  don- 
nent pas  le  mouvement  et  la  vie?  Qu’y  a-t-il  de  plus  insi- 
pide que  l’amour  môme , lorsqu’un  peu  d’inconstance  et  de 
coquetterie  ne  l’égaient  pas?  Cette  milady  Barington , par 
exemple,  c’est  une  Vénus;  mais...  tenez,  je  me  sens 
aujourd’hui  trop  fatigué , demain  je  vous  conterai  l’histoire 
de  notre  éternelle  liaison  qui  durerait  encore,  si  je  n’en 
avais  hâté  la  lin  par  une  plaisanterie  neuve  et  piquante  (1). 
Chevalier , poursuivit-il  en  me  tendant  la  main , j’avais 
besoin  de  vous  revoir...  et  de  revoir  la  France.  Mon  heu- 
reuse patrie , je  le  vois  bien  , est  l'unique  patrie  des  plai- 
sirs. Nous  n’avons  pas  le  droit  de  juger  nos  pères , mais 
chaque  matin  nous  commençons  à la  toilette  d’une  jolie 
dame  le  procès  du  roman  de  la  veille  et  de  la  pièce  du  len- 
demain. Nous  ne  haranguons  point  nos  parlemcns , mais 
nous  allons  le  soir  décider  au  spectacle  et  trancher  dans 
les  cercles  : nous  ne  lisons  point  des  milliers  de  gazettes 
au  mois  ; mais  la  chronique  scandaleuse  de  chaque  journée 
réjouit  nos  soupers  trop  courts.  Ce  n’est  pas , je  l’avoue  , 
par  la  noblesse  de  leur  port  et  la  dignité  de  leur  maintien 
que  nos  Françaises  ordinairement  se  distinguent  ; elles  ont 
ce  qui  se  fait  admirer  moins  et  rechercher  davantage  : la 
taille,  la  figure,  la  vivacité  des  nymphes , l’abandon,  le 
goût , la  légèreté  des  grâces  : elles  ont  en  naissant  l’art  de 
plaire  et  de  nous  inspirer  à tous  le  désir  de  les  aimer 
toutes.  Il  est  vrai  qu’on  peut  leur  reprocher  d’ignorer  eu 
général  ces  grandes  passions  qui,  dans  moins  de  huit  jours 
à Londres , nous  mettent  une  romanesque  héroïne  au 

(t)  Lecteur,  vous  saurez  cette  anecdote,  s’il  m’est  jamais  permis  d’écrire 
l’hiàtoirc  deRosambert.  Alors  aussi  je  pourrai  probablement  vous  apprendre 
les  aventures  de  Dorothée.  Maintenant  cela  m’est  encore  défendu.  Le 
temps  présent  c>l  V Arche  du  Seigneur, 
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tombeau  -,  mais  ce  sont  elles  qui  savent  comment  on  doit 
commencer  une  intrigue  et  la  finir  à temps.  Ce  sont  elles 
qui  savent  provoquer  par  letourderie , éluder  par  la  ruse  , 
avancer  pour  combattre , reculer  afin  d’attirer , précipiter 
leur  défaite  quand  il  s’agit  de  l’assurer , la  différer  lors- 
qu’il ne  faut  qu’en  augmenter  le  prix , accorder  avec  grâce, 
refuser  avec  volupté , tantôt  donner  et  tantôt  laisser  pren- 
dre , continuellement  exciter  le  désir  -,  se  garder  de  jamais 
l’éteindre , souvent  retenir  un  amant  par  la  coquetterie 
le  ramener  quelquefois  par  l’inconstance,  le  perdre  enfin 
avec  résignation , sinon  l’éconduire  avec  adresse  , soit  ca- 
price ou  désœuvrement  le  reprendre , et  le  reperdre  sans 
humeur  , ou  sans  scandale  le  quitter  encore.  Ah  ! j’avais 
besoin  de  revoir  mon  pays.  Oui,  chaque  jour  j’en  suis  plus 
convaincu , c’est  dans  mon  pays  seulement  qu’il  me  sera 
donné  de  retrouver  des  maltresses  tour  à tour  volages  et 
tendres , frivoles  et  raisonnables , emportées  et  sages , ti- 
mides et  hardies , réservées  et  faibles  -,  des  maîtresses  qui , 
possédant  le  grand  art  de  se  reproduire  à chaque  instant 
sous  une  forme  différente,  vous  font  goûter  mille  fois, 
au  sein  de  la  constance , les  plaisirs  piquans  de  l’infidélité  ; 
des  maîtresses  dissimulées , trompeuses,  et  même  un  peu 
perfides  , usagées , spirituelles , adorables  comme  madame 
de  B***.  Ce  n’est  qu'aux  heureuses  femmes  de  Versailles 
et  de  Paris  qu’il  est  permis  de  rencontrer  des  jeunes  gens 
élégans  sans  prétention  , beaux  sans  fatuité  , complai- 
sans  sans  bassesse , souvent  indiscrets  , mais  par  légèreté 
seulement , inconstans , mais  par  occasion  , séducteurs , 
mais  par  instinct  ;•  d’ailleurs  infatigables  avec  une  figure 
efféminée  ; avec  un  air  modeste , cnlreprenans  jusqu’à  la 
témérité  ; des  jeunes  gens  qui , n’ayant  jamais  trop  pré- 
sumé ni  de  leur  vive  ardeur,  ni  de  l’opportunité  des  lieux, 
ni  de  la  facilité  des  personnes,  surprennent  celle-ci  par  les 
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grands  sentiniens , celle-là  par  la  gaieté , cette  autre  par 
l'audace  ; la  défiante  et  craintive  Emilie , dans  son  salon 
même  où  chacun  peut  entrer  à toute  heure  ; la  coquette 
Aninoé , non  loin  du  lit  conjugal  où  veille  le  jaloux  ; l’in- 
nocente Zulma , jusqu'au  fond  de  l'étroite  alcôve  où  sa 
vigilante  maman  vient  de  s’assoupir  ; des  jeunes  gens  qui, 
favorisés  de  la  sensibilité  la  plus  expansive,  peuvent  très 
bien  idolâtrer  deux  ou  trois  femmes  à la  fois  -,  des  amans 
enfin  , des  amans  accomplis , comme  Eaublas , et  comme... 
j’allais , Dieu  nie  pardonne  : citer  Rosambert  \ mais  je  m’ar- 
rête-, ce  serait,  je  le  sens,  profaner  deux  grands  noms 
que  de  leur  associer  mon  nom  trop  peu  digne. 

A ce  galant  tableau , je  reconnus  le  pinceau  de  Bosam- 
bert , et  je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire.  Mon  ami , fe- 
rai-je seul  les  frais  de  la  conversation  ? poursuivit-il  -,  al- 
lons asseyez-vous , et  parlez  donc  à votre  tour.  Ditcs-moi , 
la  belle  Sophie,  qu’est-clle  devenue?  — Hélas! — Mal- 
heureux époux  , je  vous  entends...  Et  de  sa  rivale  ! qu’en 
faites-vous? — De  sa  rivale  !...  de  sa  rivale...  mais...  — 
Bon  ! s’écria-t-il  en  riant , il  va  me  demander  laquelle  ! cela 
doit  être.  Il  entre  dans  le  monde  avec  tous  les  moyens  de  s’y 
distinguer  ; et  sa  première  aventure  le  met  encore  en  évi- 
dence ! Il  faut  bien  que  les  femmes  se  l’arrachent  ! heu- 
reux mortel!...  Eh  bien  ! voyons.  Les  rivales  de  Sophie, 
combien  sont-elles?  — Elles  sont  une,  mon  ami.  — Une  ! 
quoi  ! la  marquise  vous  retient  toujours  enchaîné  ? — La 
marquise Tenez , monsieur  le  comte,  laissons  la  mar- 

quise-, je  n’aime  point  à vous  entendre  parler  d’elle. 

Le  ton  de  ma  réponse  annonçait  un  mouvement  d’hu- 
meur qui  fut  bientôt  calmé,  car  j’aimais  encore  iîosambert, 
et  sa  gaieté  me  séduisait  toujours.  Mais  en  vain  me  fit-il 
cent  questions  pour  apprendre  ce  qui  m’était  arrivé  depuis 
notre  séparation  , j’eus  le  courage  de  lui  refuser  toute  es- 
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pèce  de  confidence  : la  confiance  n’était  pas  revenue.  Voilà 
bien  de  la  discrétion  perdue , me  dit-il  enfin  quand  il  me 
vit  prêt  à sortir  ; songez  donc  que , sans  avoir  seulement 
besoin  de  le  demander,  je  saurai  désormais  tout  ce  que 
vous  faites.  Grâce  à moi,  grâce  à la  marquise,  et  surtout 
grâce  à vos  mérites , ajouta-t-il  en  riant , car  je  ne  prétends 
en  rien  porter  atteinte  à votre  gloire  , grâce  à vos  mérites, 
vous  voilà  maintenant  un  personnage  trop  considérable 
pour  que  le  public  ne  s’informe  pas  curieusement  de  ce 
que  vous  devenez  : mais  en  attendant  qu'il  m’ait  appris 
vos  bonnes  fortunes  , chevalier  , je  crois  devoir  vous  le 
répéter  : Si  vous  aimez  votre  épouse , défiez-vous  de  ma- 
dame de  B***.  Votre  épouse,  je  le  gagerais,  n’aura  jamais 
de  plus  redoutable  ennemie...  Adieu , Faublas  ; à demain, 
car  je  compte  sur  votre  parole  : et  la  marquise , souvenez- 
vous-en  bien , doit  ignorer  que  votre  amitié  m’est  rendue. 
Adieu. 

Un  billet  de  Madame  de  Montdésir  arriva  chez  moi 
comme  je  venais  d’y  rentrer.  La  marquise  me  faisait  dire 
que  le  comte , dont  les  médecins  avaient , dès  la  surveille, 
permis  le  transport,  ne  devait  pas  être  aussi  mal  que  me 
l’annonçait  la  prétendue  lettre  du  prétendu  valet  de  cham- 
bre. Madame  de  B***  me  priait  en  conséquence  de  vou- 
loir bien  ne  pas  faire  à M.  de  Rosambert  la  visite  sollicitée. 
— Je...  je  ne  la  ferai  pas.  Telle  fut  l’insidieuse  réponse 
que  remporta  le  tardif  commissionnaire. 

Cependant  le  souvenir  de  Sophie  me  poursuivait  sans 
cesse,  et  mille  regrets,  dès  que  j’étais  seul,  venaient  m’as- 
saillir ; j’avouerai  néanmoins  que  le  doux  espoir  d’embras- 
ser bientôt  mon  Eléonore  ! et  peut-être  aussi , car  le  moyen 
de  cacher  à mes  confians  lecteurs  la  moitié  de  mes  senti- 
mens  ! peut  -être  aussi  le  vif  désir  de  revoir  la  marquise , 
adoucissaient  un  peu  mon  infortune  et  contribuaient  à me 
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rendre  des  forces.  Les  fréquens  messages  <de  la  Fleur  et 
de  Justine  m'annonçaient  assez  que  j’étais  des  deux  côtés 
attendu  avec  une  impatience  presque  égale  : mais  hélas  ! 
si  jamais  vous  avez  senti  combien  les  passions  contrariées 
deviennent  plus  ardentes , plaignez  l'amant  de  madame  de 
Lignolle  et  l’ami  de  madame  de  B***.  M.  de  Belcour  , tou- 
ché des  maux  qu’il  m’était  permis  d’avouer,  mais  insensi- 
ble à mes  peines  secrètes , déplorait  avec  moi  la  perle  de 
Sophie  et  fermait  l’oreille  aux  plaintes  mal  étouffées  que 
m’arrachait  l’absence  d’Eléonore.  Malgré  mes  sollicitations, 
indirectes  , malgré  les  représentations  de  la  baronne , mon 
père,  cette  fois  inexorable,  s’obstinait  à ne  me  laisser 
aucun  moment  de  liberté.  Il  venait  le  matin  s'établir  dans 
mon  appartement  et  m’accompagnait  le  soir  à la  prome- 
nade. Ce  fut  ainsi  que  ma  lente  convalescence  fut  prolon- 
* gée  de  huit  mortels  jours. 

Le  neuvième  était  le  vendredi  d’avant  Pâques  : une  su- 
perbe matinée  promettait  que  le  dernier  jour  de  Long- 
champs  serait  magnifique.  Madame  de  Fonrose , qui  vint 
dîner  avec  nous , proposa  la  promenade  au  bois  de  Bou- 
logne : Nous  emmènerons  le  chevalier,  dit-elle  à mon  père. 
Trop  malheureux  pour  rechercher  les  plaisirs  bruyans , 
j’allais  m’en  défendre  : un  regard  de  la  baronne  m’avertit 
qu’il  fallait  accepter  , et  M.  de  Belcour  nous  ayant  un  ins- 
tant quittés , madame  de  Fonrose  me  fit  cette  confidence 
d’autant  plus  agréable  quelle  était  moins  prévue  : elle  y 
va , parce  qu’elle  espère  que  vous  y viendrez.  — La  com- 
tesse?— Eh  î qui  donc?  vous  aimeriez  peut-être  mieux  que 
ce  fût  la  marquise?  — Non , non.  La  comtesse  ! j’aurai  le 
bonheur  de  la  voir  ! — De  la  voir , c’est  là  tout  ce  que  vous 
demandez?  — Tout  ce  que  je  demande...  oui...  puisqu’il 
est  impossible  de...  — De  ! interrompit-elle  en  me  contre- 
faisant; et  s’il  n’était  pas  impossible  de?...  — Je  serais  dans 
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les  cieux  !...  — Dans  les  deux  ! répéla-t-elle  en  affectant  le 
même  (on  que  moi  ; eh  bien  ! vous  irez. . . dans  les  cieux  !... 
Mais  pour  cela , convenons  auparavant  de  ce  que  vous  avez 
à faire  sur  la  terre.  D'abord  ne  vous  avisez  pas  de  vous  enfer- 
mer dans  une  sombre  berline  avec  cette  ennuyeuse  madame 
de  Fonrose  et  cet  importun  baron  de...  Vous  necoutez 
point? — Si  fait,  de  toutes  mes  oreilles  ! — Je  le  crois!  Il 
tremble  d'impatience  ! il  a l’air  de  vouloir  dévorer  mes  pa- 
roles... Vous  arriverez  sur  votre  alezan.  Quand  vous  aurez 
fait  une  centaine  de  caracoles  à quelque  distance  du  cabrio- 
let où  sera  votre  amie,  quand  la  comtesse  aura  pu  s’enivrer 
tout  à son  aise  du  plaisir  de  vous  voir,  avec  une  grâce  infi- 
nie, manier  votre  joli  cheval , le  sien , qu’elle  gouvernera 
plus  mal  ou  mieux,  prendra  tout  à coup  le  mors  aux  dents. 
D’abord , sans  vous  ébranler , vous  suivrez  de  l’œil  la  fu- 
gitive voiture  ; mais  un  moment  après , votre  cheval  aussi 
vous  emportera...  d’un  autre  côté  cependant!  monsieur. 
— D’un  autre  côté  ? — Oui , mais  rassurez-vous.  — Après 
de  longs  détours,  au  bout  d’une  heure...  d’une  heure  en- 
tière ! au  bout  d’un  siècle  ! l'animal , qui  n’est  pas  du  tout 
bête,  apportera  justement  Faublasoù  l’attendra  son  Eléo- 
nore : devinez?  — Chez  elle,  peut-être  ! — Quelle  idée  ! est- 
ce  bien  vous  qui  me  répondez  ainsi?.,  chez  moi,  jeune 
homme.  Vous  n’y  trouverez  que  le  suisse  et  mon  Agathe, 
deux  braves  gens  qui  ne  voient , ne  disent  et  n'entendent 
que  ce  qui  me  plaît  ; des  gens  dont  je  vous  réponds.  — 
Chez  vous!  que  de  reconnaissance  !... — Vraiment!  dit-elle 
d’un  ton  presque  sérieux  , j’espère  que  vous  vous  compor- 
terez comme  des  gens  raisonnables.  Si  je  croyais  que  vous 
fissiez  seulement  des  enfantillages , je  ne  vous  permettrais 
que  l’entrée  de  mon  salon.  (Elle  se  mit  à rire  .)  Mais  je 
vous  connais  tous  deux  , vous  emploierez  votre  temps.... 
à des  ehoses  importantes...  vous  ferez  une , ou  deux  , ou 
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trois  charades...  Que  sais-je  moi,  tout  ce  doutFaublas  est 
capable  ! Tenez  , voilà  la  clef  de  mon  boudoir...  Ah  çà  ! 
mais  pourtant,  n’allez  pas  déplacer  tous  les  meubles.  Mes 
femmes,  que  je  n’ai  point  accoutumées  à des  déménage- 
mens  , ne  sauraient  que  penser.  Ma  réputation...  Je  tiens 
beaucoup  à ma  réputation... 

M.  de  Belcour  rentra  ; nous  parlâmes  encore  de  Long- 
champs  : je  témoignai  la  plus  grande  envie  d’y  paraître  à 
cheval.  Mon  père  observa  que  trop  d’exercice  pourrait 
m’élre  nuisible  ; mais  il  ne  fit  plus  d’objection  quand  je  lui 
représentai  que  la  plus  grande  fatigue  me  serait  épargnée, 
s’il  voulait  bien  me  donner  une  place  dans  sa  voiture  jus- 
qu’au-dessus de  la  grille  de  Chaillol.  Ce  fut  encore  plus 
loin , ce  fut  à l’entrée  du  bois  même  que  Jasmin  alla  m’at- 
tendre avec  mon  cheval.  Le  baron  , à l’instant  où  je  quit- 
tais son  carrosse,  reconnut  la  Porte-Maillot  ; et  comme  s’il 
eût  pressenti  la  rencontre  hasardeuse  que  j’allais  faire  : 
Voilà  , dit-il , avec  un  profond  soupir , un  endroit  qui  sera 
toujours  présent  à ma  mémoire  : j’y  ai  passé  nu  des  mo- 
mens  les  plus  pénibles , et  les  plus  doux  de  ma  vie. 

Aussitôt , je  cherchai  madame  de  Lignolle , et  je  ne 
tardai  pas  à la  rencontrer  ; et  bientôt  elle  vit , avec  une 
joie  difficile  à rendre  , elle  vit  son  amant  passer  auprès  de 
sa  voiture.  Vous , jeunes  gens , qui  jouissez  des  triomphes 
de  Faublas , préparez-lui  vos  plus  grandes  félicitations. 
Lui , qu’enivrait  déjà  le  plaisir  d’admirer  la  comtesse  et 
d’ôtre  admiré  d’elle , eut  encore  le  bonheur  d’entendre 
plusieurs  personnes,  en  la  regardant,  s’écrier  : Oh  ! la  char- 
mante petite  femme  ! s’ils  m’avaient  donné  quelque  atten- 
tion , ceux  qui  lui  faisaient  ce  compliment  si  doux  à mon 
oreille,  ils  auraient  pu  remarquer  que  je  les  remerciais  par 
un  sourire,  par  un  sourire  orgueilleux  qui  semblait  leur 
répoudre  : C’est  mon  Eléonore  cependant  ! Elle  est  à moi , 
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celte  femme  qoe  vous  trouvez  charmante  ! et  sans  m’en 
apercevoir,  je  répétais  : Charmante  petite  femme  !...  char- 
mante!... Il  est  bien  pour  elle , cet  éloge!  pour  elle  seule  ! 
ses  habits  , sa  voiture  , ses  gens  ne  la  partagent  pas...  Ses 
gens  ! elle  n'a  qu'un  domestique , le  confident  de  nos 
amours , le  discret  la  Fleur.  Sa  voiture  ! c’est  tout  uni- 
ment le  petit  cabriolet  qui  me  l’amena  dans  la  forêt  de 
Compïègne.  Ses  habits  ! ils  ne  sont  jamais  ni  recherchés, 
ni  riches  , mais  toujours  frais  et  jolis.  Elle  est  venue  ici 
comme  elle  reste  chez  elle , parée  surtout  de  ses  attraits. 
Comme  elle  lui  va  bien  , cette  robe  de  linon,  moins  blanche 
que  sa  peau  ! Que  j’aime  à lui  voir,  au  lieu  de  diamans,  ces 
fleurs , touchans  symboles  de  son  adolescence  à peine 
commencée  : ces  violettes  printanières  et  ce  précoce  bouton 
de  rose  qu’on  dirait  sans  aucun  art  jetés  dans  sa  chevelure  ! 
Ah  ! jusqu'au  milieu  des  pompes  du  monde , que  j’aime  à 
reconnaître  dans  les  plus  simples  atours  et  dans  le  plus 
modeste  équipage,  la  bienfaitrice  de  mille  vassaux  ! 

Mais  dans  la  longue  et  double  file  de  voitures  où  le  ha- 
sard persécuteur  lui  avait-il  fait  prendre  une  place?  le 
suberbe  witki  dont  elle  est  précédée , qu'elle  déesse  porte- 
t-il  ! quel  nymphe  occupe  le  brillant  phaéton  qui  vient  im- 
médiatement après  la  comtesse  ? 

Je  vais  d’abord  au  magnifique  char  : une  femme  superbe 
y parait  dans  tout  le  faste  de  sa  parure , dans  tout  l’éclat 
de  sa  beauté.  Sa  première  vue  impose  à tous  le  silence  de 
l’admiration  ; les  courtes  exclamations  de  l’enthousiasme 
s’élèvent  ensuite  -,  puis  succède  un  léger  murmure , puis  on 
entend  chacun  se  répéter  : Oui , la  voilà , c’est  elle  , c’est 
la  marquise  de  B***  ! 

Qui  lui  disputait  cependant  les  honneurs  de  Long- 
champs  ? la  jolie  femme  du  phaéton.  Négligemment  assise 
dans  une  conque  lilas  plaqué  d’argent , elle  manie  avec 
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abandon  des  guides  si  riches  qu'on  ne  croit  point  que  ses 
mains  délicates  puissent  long-temps  en  soutenir  le  poids.  Elle 
parait,  en  se  jouant,  retenir  quatre  chevaux  isabelle,  à tous 
crins , superbement  enharnachés , couverts  de  rubans  et  de 
fleurs , quatre  fringans  chevaux  qui , relevant  fièrement 
leurs  têtes , de  leurs  pieds  frappant  la  terre  , et  couvrant 
leurs  mors  d’écume,  semblent  s’indigner  qu’un  femme  et  un 
enfant  (1)  aient  la  témérité  de  les  conduire.  Tout  le  monde 
voit  bien  que  la  nymphe  a moins  de  contenance  que  de 
manières , et  moins  de  fraîcheur  que  d’éclat  ; mais  per- 
sonne ne  saurait  dire  s’il  y a plus  d’indécence  dans  son 
maintien  que  de  friponnerie  dans  sa  figure  ; s’il  y a plus 
de  richesse  que  d’élégance  dans  le  luxe  effréné  de  son 
équipage  et  de  ses  habits.  Cependant , ô madame  de  B***  ! 
cette  femme  maintenant  chargée  de  panaches  , dediamans 
et  de  broderies , promenée  sur  un  char  triomphal , envi- 
ronnée de  jeunes  seigneurs  et  poursuivie  des  joyeux  ap- 
plaudisscmens  de  la  multitude , pouvez-vous  deviner  que 
c’est  la  petite  fille  qui  fut  pendant  un  an  votre  servante  ? 
M.  de  Valbrun  s’est  donc  ruiné? 

Je  passai  plusieurs  fois  devant  le  wiski  de  madame  de 
B***  : elle  eut  l’air  de  ne  me  pas  voir , j’eus  la  discrétion 
de  ne  la  pas  saluer  -,  mais  curieuse  apparemment  de  savoir 
si  j’étais  là  pour  elle,  la  marquise  promena  de  toutes  parts 
scs  regards  inquiets.  En  se  retournant  elle  reconnut  dans 
son  cabriolet  modeste  madame  de  Lignolle , quelle  honora 
d'un  gracieux  sourire , et  sur  son  char  de  triomphe  ma- 
dame de  Montdésir  quelle  humilia  d’un  coup  d’œil  pro- 
tecteur. Il  y a tout  lieu  de  penser  que  madame  de  B*** , 
si  près  de  la  comtesse  dont  elle  connaissait  les  jalouses  vi- 
vacités, et  non  loin  de  Justine  qui  pouvait  se  permettre 

(1)  Lejockei,  monté  sur  l'un  de*  premiers  chevaux. 
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quelques  familiarités  imprudentes , ne  se  crut  pas  en  sû- 
reté. Ce  qui  est  du  moins  certain , c’est  qu’à  l’instant  mémo 
elle  sortit  des  rangs  pour  aller  prendre  la  file  un  peu  plus 
haut.  Peut-être  aussi  fut-elle  déterminée  à cette  espèce  de 
fuite , parce  qu’elle  aperçut  de  loin  son  mari  qui  semblait 
piquer  droit  vers  moi. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  rebrousser  chemin  , 
pour  éviter  le  malencontreux  cavalier  ; mais  par  réflexion, 
craignant  sans  doute  assez  mal  à propos  qu'il  ne  me  soup- 
çonnât d’une  lâcheté , je  pris  le  parti  de  continuer  ma 
route.  Je  crus  même  devoir  ne  plus  aller  qu’au  petit  pas , 
et  regarder  fièrement  l’ennemi  qui  s’approchait.  J’étais 
pourtant  bien  résolu  , comme  on  le  devine,  à laisser  pas- 
ser M.  de  1}*** , s’il  ne  m’abordait  pas. 

Il  m’aborda  : Je  suis,  monsieur  le  chevalier,  charmé  du 
hasard...  — N’achevez  pas,  monsieur  le  marquis  , je  vous 
entends  : mais  que  signifie  ce  mol  hasard , je  vous  en  prie? 
Il  n’est  pas,  ce  me  semble,  lout-à-fait  impossible  de  me 
rencontrer  dans  le  inonde , et  quiconque  d’ailleurs  a quel- 
que chose  de  pressant  à me  dire , est  toujours  sûr  de  me 
trouver  chez  moi.  — Vraiment  ! je  voulais  y aller  chez 
vous  ! — Qui  a pu  vous  en  empêcher  ? — Qui  ? ma  femme. 
— Eh  bien  ! monsieur , vous  croyez  donc  que  madame  la 
marquise  a mal  fait? — Pas  trop  mal,  dans  un  sens.  Elle 
avait  ses  raisons... — Ses  raisons? — Pour  m’engager  à 
ne  pas  vous  faire  ma  visite  ; moi  j'avais  les  miennes  pour 
désirer  du  moins  de  vous  joindre  quelque  part , monsieur 
le  chevalier. — La  rencontre  est  donc , comme  vous  disiez 
tout  à l’heure , fort  heureuse.  — Oui , parce  que  je  vail 
avoir  avec  vous  une  nouvelle  explication...  — Ah  ! tout  à 
l’heure  si  vous  le  voulez  , monsieur  le  marquis  ! — De  tout 
mon  cœur.  — Sortons  de  la  foule.  — Sortons...  mais  je 
vous  demande  bien  pardon.  — Et  de  quoi  ? 
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En  m'en  allant,  je  crus  ne  pouvoir  pas  me  dispenser  de 
saluer  madame  de  Lignollc , et  de  tâcher  de  lui  faire  com- 
prendre par  mes  signes  que  j’allais  bientôt  revenir. 

Vous  regardez  sans  cesse  de  ce  côté  , reprit  M.  de  B***; 
c’est  apparemment  cette  jolie  femme  du  phaéton  qui  vous 
occupe  ! Je  vous  dérange.  ■ — Ah  ! laissez  donc  la  plaisan- 
terie, monsieur  le  marquis. — Je  ne  plaisante  point!... 
Arrêtons-nous  ici.  — Ici,  nous  serons  mal. — Pourquoi? 
Personne  ne  nous  entendra.  — Mais  tout  le  monde  pourra 
nous  voir  ! — Qu’importe? — Qu'importe!...  Enfin  , comme 
il  vous  plaira  , monsieur...  vous  avez  donc  vos  pistolets  ? 
— Mes  pistolets?  — Sans  doute.  Ni  vous  ni  moi  n'avons 
d’épées.  — Eh  ! pourquoi  donc  faire  des  pistolets  et  des 
épées,  monsieur  le  chevalier?  — Comment!  pourquoi 
faire  ? Est-ce  qu’il  n’est  pas  question  de  nous  battre  ! — 
Nous  battre!  au  contraire,  monsieur.  C’est  que  je  me  re- 
pens  de  m’être  déjà  battu  avec  vous.  — Bon  ! — Je  me  re- 
pens  de  vous  avoir  fait  une  mauvaise  querelle.  — Ah  ! — 
D’avoir  causé  votre  exil.  — Ah!  ah  ! — Et  par  suite,  vo- 
tre emprisonnement.  — Monsieur  le  marquis...  vous  con- 
viendrez que  je  ne  pouvais  pas  deviner  cela  ! — Voilà 
pourquoi  je  vous  cherche  depuis  que  vous  êtes  sorti  de  la 
Bastille.  — En  vérité!  vous  êtes  trop  bon.  — Et  comme 
je  vous  l'ai  dit , j'aurais  même  été  chez  vous , si  ma 
femme...  — Madame  la  marquise  a très  bien  fait  de  vous 
le  déconseiller  ; c’eût  été  pousser  trop  loin...  — Je  ne  sais  ‘ 
pas  ! un  galant  homme  ne  saurait  trop  vite  et  trop  bien 
réparer  une  offense.  Voilà  mon  avis , à moi.  Tenez,  vous 
£n  avez  fait  la  fâcheuse  expérience  : je  suis  vif,  je  m’em- 
porte sur  un  mot , je  me  fâche  avant  de  m’expliquer  -,  mais 
l’instant  d’après  je  reviens  et  je  conviens  franchement  de 
mes  torts.  Oh  ! tous  mes  amis  vous  le  diront  : je  gagne  à 
être  connu  , je  suis  dans  le  fond  un  bon  diable.  — Vous 
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m’en  voyez  convaincu.  — Bien  ! mais  dites  que  vous  me 
pardonnez.  — Vous  vous  moquez  ! — Dites-le , je  vous  en 
prie.  — Jamais!  jamais  je  ne  pourrai... — Vous  ne  me 
pardonnerez  jamais  ? — Ce  n’est  pas  cela  que...  — Ecou- 
tez-moi.  Je  vous  ai  avoué  mes  torts , je  ne  dois  pas  non 
plus  vous  dissimuler  mes  services  : c’est  moi  qui  vous  ai 
fait  sortir  de  la  Bastille.  — Vous , monsieur  le  marquis  ! 

— Moi-môme.  Je  me  suis  mis  aux  genoux  de  ma  femme , 
pour  obtenir  d’elle  quelle  sollicitât  votre  liberté.  — Et  vous 
avez  pu  l’y  résoudre?  — Vraiment!  ce  n’a  pas  été  sans 
peine  ! mais  il  faut  lui  rendre  justice  : ensuite  elle  a pris 
cette  affaire  à cœur  autant  que  moi.  Elle  a pressé  le  nou- 
veau ministre  avec  une  ardeur  dont  vous  n’avez  pas  d’i- 
dée ! — On  dit  quelle  est  bien  avec  le  nouveau  ministre? 

— Au  mieux!  ils  s’enferment  ensemble  pendant  des 
heures  entières...  C’est  une  femme  de  mérite  que  ma 
femme...  je  la  connaissais  bien  quand  je  l’ai  épousée  -,  sa 
figure  promettait  beaucoup  , et  la  marquise  a tenu  tout  ce 
que  promettait  sa  figure...  A propos  , si  vous  désirez  quel- 
que emploi,  quelque  pension  , quelque  lettre  de  cachet... 

— Sensiblement  obligé.  — Vous  n’avez  qu'à  parler  ! ma- 
dame de  B***  aura  une  conversation  particulière  avec. . . 

— Je  vous  rends  mille  grâces! — Pour  en  revenir  à nous... 
mais  vous  ne  m’écoutez  point?  — Je  regarde  là-bas  cette 
vieille  dame  !...  N’est-ce  pas  la  marquise  d’Armincourt? 

— Je  ne  la  connais  pas.  — Oui,  c’est-elle. . . Monsieur  le 
marquis,  ne  tournons  plus  les  yeux  de  ce  côté-là.  — J’en- 
tends ! vous  ne  vous  souciez  pas  d’ètre  obligé  d’aller  fair^ 
votre  cour  à cette  douairière? — Pas  infiniment.  — Pour 
en  revenir  à nous  , je  vous  ai  donc  fait  sortir  de  la  Bas- 
tille : et  puis , n’avais-je  pas  eu  déjà  ce  que  je  méritais  ? 
ne  m’aviez-vous  pas  donné  ce  fier  coup  d’épée...  — Je  ne 
me  consolais  pas  d'y  avoir  été  foret; , je  vous  assure.  — 

ii.  >9 
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Oh!  c’était  un  maître  coup  d’épée,  celui-là!  Savez-vous 
bien  que  j’en  ai  pensé  mourir  ? — C’eût  été  pour  moi , je 
vous  en  donne  ma  parole  d’honneur , un  éternel  sujet  de 
chagrin. — Vous  ne  m’en  vouliez  donc  pas?  — Pas  du 
tout.  — Comment,  en  ce  cas-là,  refusez-vous  aujourd’hui 
de  me  pardonner?  — Moi,  je  ne  demande  pas  mieux.  — 
Monsieur  le  chevalier,  j'en  suis  ravi  d’aise  ! — Et  vous, 
monsieur  le  marquis  , vous  me  pardonnez  donc  aussi  ? 
— Si  je  vous  pardonne  ! Mais  de  l’aveu  de  ma  femme 
elle-même,  vous  n’avez  eu  dans  toute  cette  affaire  que 
de  très  légers  torts  avec  moi...  et  avec  elle...  mais  très 
légers. 

Celte  conversation,  qui  d’abord  ne  m’avait  paru  que  fâ- 
cheuse, m’amusait  maintenant  et  piquait  ma  curiosité  -, 
mais  je  sentais  que  madame  de  Lignollc  , déjà  très  éton- 
née de  mon  départ , devait  attendre  mon  retour  avec  une 
mortelle  impatience  , et  pourrait , s’il  tardait  long-temps, 
faire  une  étourderie  : Monsieur  le  Marquis , nous  voilà 
d’accord,  rentrons  dans  la  foule.  — Nous  causerions  ici 
plus  à notre  aise. — Nous  serons  tout  aussi  bien  là-bas. 
— Je  le  disais  bien  que  la  jolie  fille  tenait  au  cœur,  s'écria 
M.  de  B***. 

En  effet,  ce  fut  auprès  de  la  demoiselle  du  phaélon  que 
je  le  reconduisis  ; mais  ce  fut  la  dame  du  cabriolet  qui  s’at- 
tira tous  mes  Tegards , et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
qu’elle  parut  enchantée  de  me  revoir  ; cependant  il  m’était 
aisé  de  m’apercevoir  que  cet  étranger  dont  elle  me  voyait 
euivi  l’inquiétait.  Madame  de  Montdésir  aussi  parut  exces- 
sivement flattée  du  nouvel  hommage  que  j’avais  l’air  de 
lui  rendre , en  revenant  une  seconde  fois  grossir  le  nom- 
bre de  ses  adorateurs  ; mais  aussitôt  qu’elle  eut  reconnu 
son  ancien  maître  dans  le  cavalier  qui  m’accompagnait , 
elle  étouffa  quelques  éclats  de  rire , pour  lui  lancer , comme 
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à moi , des  coups  d’œil  très  significatifs.  Cependant  le  mar- 
quis , revenant  à sa  première  idée , me  disait  : 

Vous  n’avez  eu , par  rapport  à la  marquise  et  par  rap- 
port à moi , que  des  torts  très  légers , de  ces  torts  que 
tout  autre  jeune  homme...  — N’est-il  pas  vrai,  monsieur, 
qu’à  ma  plaee  tout  autre  eût  fait  de  même  que  moi  ? — 
Saus  doute.  3fais  c’est  M.  de  Rosambert  qui , dans  tout 
cela  , s’est  conduit  on  ne  peut  pas  plus  mal  ; aussi  nous 
resterons  brouillés  jusqu’à  la  mort.  M.  Duportail  a bien  , 
de  son  côté , quelques  petits  reproches  à se  faire.  — Vrai- 
ment! oui... — Vous  en  convenez  donc? — Assurément. — 
Ce  fatal  jour  que  je  vous  rencontrai  tous  aux  Tuileries  , 
M.  Duportail  devait  conserver  plus  de  présence  d'esprit , 
me  tirer  à part , m’avertir  que  l’honneur  et  le  repos  de 
toute  une  famille  l’obligeaient  à ce  mensonge...  Pouvais- 
je  deviner,  moi1. — Certainement  non. — Mademoiselle 
votre  sœur  aussi  n’aurait  pas  mal  fait  d’essayer  de  me 
glisser  un  mot  à l’oreille  ; mais  la  jeune  personne  avait 
peur,  son  père  était  là  ! Vous,  monsieur  le  chevalier... 
— À h ! moi. . . — Voyons , que  voulez-vous  dire  ? — Non , 
non , parlez.  — Après  vous.  — Point  du  tout , monsieur 
le  marquis,  je  vous  ai  interrompu.  — Cela  ne  fait  rien! 
dites.  — Dites  vous-même.  — Je  vous  en  prie  ! —Je  vous 
le  demande  en  grâce.  — Eh  bien  ! vous , monsieur  le  che- 
valier ! vous  ne  me  deviez  aucune  confidence.  D’abord  il 
ne  vous  convenait  pas  de  m’accuser  les  petits  écarts  de 
mademoiselle  votre  sœur. . . Ceci  vous  fait  de  la  peine  ?. . . 
Oh  ! ne  me  croyez  pas  capable  de  causer  ! J’ai  donné  ma 
parole  d’honneur...  Et  gardez-vous  d’en  vouloir  à la  mar- 
quise : je  ne  lui  ai  point  surpris  vos  secrets  d’abord  ! Ce 
n’est  pas  non  plus  pour  le  plaisir  de  parler  qu’elle  me  les 
a confiés.  — Je  le  crois , je  crois  madame  la  marquise  in- 
capable d’une  maladresse  ou  d’une  indiscrétion.  — Rica- 
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pablc  ! c’est  le  mot...  Les  étourderies  de  mademoiselle 
votre  sœur , une  dangereuse  plaisanterie  que  vous  avait 
c onseillée  M.  de  Rosambert , et  le  dernier  mensonge  de 
M.  Duportail , avaient  à mes  yeux  étrangement  compro- 
mis la  marquise.  J'accusais  ma  femme...  Oh  ! je  lui  en  ai 
demandé  cent  fois  pardon , et  je  me  le  reproche  encore 
tous  les  jours. . . J’accusais  ma  femme. . . la  femme  la  plus 
sage  ! Si  c’était  seulement  par  principes , on  pourrait  s’en 
délier;...  mais  chez  elle,  ajouta-t-il  très  bas,  la  sagesse 
est  solide  ; elle  tient  à un  tempérament  de  glace  ; car , le 
croiriez- vous?  c’est  par  pure  complaisance  que  madame  de 
B*”*  me  donne  de  temps  en  temps  une  nuit,  à moi  qui 
suis  son  mari  et  qu’elle  adore!...  Je  l'accusais  cependant  ! 
Il  a donc  fallu  que,  pour  se  justifier,  elle  me  contât  vos 
petits  chagrins  de  famille...  que  je  savais  à peu  près. — 
Enfin  , monsieur  le  marquis , ce  qui  me  fait  grand  plaisir, 
c’est  de  vous  entendre  convenir  que  je  ne  devais  pas  vous 
avouer  les  écarts  de  mademoiselle  Duportail.  — Ne  dites 
donc  plus  Duportail  ! vous  voyez  que  je  suis  au  fait!  — 
De  mademoiselle  de  Faublas  , puisque  vous  le  voulez. — 
Bon!...  D’abord,  vous  ne  le  deviez  pas  -,  et  puis,  si  vous 
aviez  eu  l’air  de  solliciter  une  explication  , moi  qui , dans 
ma  colère  , brûlais  d’en  venir  aux  mains , j’aurais  été  peut- 
être  assez  injuste  pour  vous  soupçonner  de  manquer  de 
courage.  Or , un  jeune  homme  ne  saurait  soutenir  avec 
trop  de  fermeté  sa  première  affaire;  et,  dans  celle  ci,  je 
l’ai  dit  à la  marquise,  qui  s’est  vue  forcée  de  le  reconnaître, 
vous  vous  êtes  en  tout  point  montré  comme  le  plus  brave 
des  hommes...  Oui , vous  êtes  plein  de  cœur  ! et  quicon- 
que s’y  connaît,  le  voit  dans  votre  physionomie...  Oh! 
j’ai  pour  vous  beaucoup  d’estime,  et  ma  femme  aussi... 
Tenez , je  vous  engagerais  à nous  venir  voir  ; mais  le 
public  est  si  bête  ! quand  une  fois  il  lui  a plu  de  donner  â 
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telle  femme  tel  amant , il  n'en  revient  pas.  Je  trouve  quan- 
tité de  gens  qui  ne  mettent  que  de  la  complaisance  à ne  me 
point  contredire  ; quand  je  leur  affirme  que  je  ne  suis 
pas...  vous  le  leur  protesteriez  vous-même  qu’ils  ne  vous 
croiraient  pas  davantage  ! et  cependant  personne , excepté 
la  marquise , ne  le  sait  aussi  bien  que  nous.  Mais  remar- 
quez un  peu  l’extrême  différence  : à présent  que  je  suis 
tranquille  sur  votre  aventure , vous  et  cent  mille  autres 
jeunes  gens  plus  aimables , s’il  y en  a , pourraient  à la  file 
se  donner  à tous  les  diables , avant  de  me  persuader  qu’ils 
ont  obtenu  les  faveurs  de  la  marquise.  Je  vous  ai  déjà  dit 
combien  de  raisons  me  font  croire  à la  sagesse  de  madame 
de  B***  -,  il  y en  a encore  une  qui  me  paraît , seule , aussi 
forte  que  toutes  les  autres  ensemble  : je  m’avise  quelque- 
fois de  me  regarder  au  miroir  ! et  je  ne  trouve  pas  dans 
ma  physionomie  un  trait,  un  seul  trait  qui  annonce  que  je 
puisse  être. . . Que  diable  ! M.  de  B***  ne  voit  pas  du  tout 
qu’il  ait  la  figure  d’un  sot  ! et  M.  de  B***  s’y  connaît!... 
Ah  çà  ! mais  donnez-moi  donc  un  peu  d’attention.  Depuis 
une  heure , il  ne  m’écoute  que  d’une  oreille  ! Il  a toujours 
les  yeux  tournés  sur  la  jolie  fille  !...  Il  me  semble  aussi 
que , de  temps  en  temps , elle  vous  regarde  ? En  vérité  , 
elle  vous  lorgne  ! — Point  du  tout , monsieur  le  marquis , 
c’est  vous  quelle  agace.  — Oh  ! que  non  ! vous  êtes  plus 
joli  garçon  que  moi.  Ce  n’est  pas  qu’à  votre  âge  je  n’aie 
été  fort  bien  ; mais  dame  ! vous  avez  maintenant  l’avan- 
tage de  la  première  jeunesse Pourtant  je  crois  que 

vous  ne  vous  trompiez  pas  ! je  crois  que  j’ai  ma  part  des 
œillades  que  lance  la  princesse  !.. . Je  vous  avouerai  fran- 
chement qu’elle  commence  à me  tourmenter  un  peu.  C’est 
pour  moi  du  tout  neuf  au  moins  ; il  faut  que  cela  soit  très 
nouvellement  sur  le  trottoir  ! Diles-moi  son  nom?  — Son 
nom?...  je  l’ignore.  — Et  sa  demeure?, — Je  ne  la  sais 
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pas. — Mais  pourtant,  vous  la  connaissez?  — Ah!  comme 
on  connaît  ces  fiilcs-là!  de  réminiscence!...  Oui,  je  crois 
me  rappeler  que  j'allais  assez  fréquemment  souper  dans 
une  maison  tierce , où  quelquefois  la  trouvant  sous  ma 
main,  je  lui  faisais  faire  sa  partie;  tenez,  à peu  près  dans 
le  môme  temps  que  j’avais  celte  fantaisie  pour  une  cer- 
taine Justine,  vous  savez?  — Oui  ! oui!  nnc  des  femmes 
de  la  marquise , cette  petite  dévergondée  que  vous  veniez 
commodément  caresser  jusque  dans  mon  hôtel.  Oh  ! mon- 
sieur le  libertin  , j’ai  été  trop  bon  chez  ce  commissaire! 
— Monsieur  le  marquis , vous  direz  tout  ce  qu’il  vous 
plaira , je  ne  puis  me  persuader  que  cette  beauté-là  vous 
soit  tout-à-fait  inconnue.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous 
approcher  davantage  et  de  la  regarder  comme  il  faut.  — 
Ma  foi , vous  avez  raisou  ; j’ai  vu  quelque  part  ce  visage 
chiffonné.  Tout  à l’heure  nons  parlions  de  Justine;  cette 
petite  fille  en  a un  faux  air.  — Il  me  semble  que  la  res- 
semblance est  grande.  — Grande?  Non.  — Moi  je  le 
trouve.  — Oh!  mais,  vous,  s’écria-t-il  avec  feu,  vous 
n’êtes  pas  physionomiste!...  Poisqu'i!  est  question  de  res- 
semblance, savez-vous  deux  individus  entre  lesquels  il  y 
en  a une  frappante?  Mademoiselle  votre  sœur  et  vous.  Ah  ! 
parlez-moi  de  cela  , par  exemple  : Le  plus  habile  en  peut 
être  dupe  ! Moi , moi  qui  suis  le  premier  du  royaume  pour 
la  science  physionomique , je  m’y  suis  mépris!...  plusieurs 
fois!...  plusieurs  fois  mépris!  Il  paraît  que  mademoiselle 
votre  sœur  aime  beaucoup  les  plaisirs.  Quand  elle  est  fa- 
tiguée , pâle , exténuée , on  s’aperçoit  bien  que  ce  n’est 
pas  vous  ; mais  lorsqu'elle  est  dans  ses  jours  de  santé , le 
diable  vous  verrait  l’un  à côté  de  l’autre  qu’il  ne  saurait 
dire  quelle  est  la  fille  et  quel  est  le  garçon  ! A propos , 
parlerez-vous  à mademoiselle  voire  sœur  de  notre  rencon- 
tre?— Si  cela  peut  vous  être  agréable... — Oui,  failes- 
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moi  le  plaisir  de  lui  dire  que , malgré  les  fâcheux  quipro- 
quos auxquels  son  premier  déguisement  a donné  lieu , je 
l'aime  toujours  de  tout  mon  cœur  ; et  quoique  M.  votre 
père  soit  un  peu  vif,  assurez-le  de  toute  mon  estime. 
Dites  même  à M.  Duportail  que  je  ne  lui  en  veux  pas 
beaucoup,  pas...  — Monsieur  le  connaisseur , voyez  dans 
ce  cabriolet  qui  précède  le  phaéton , voyez  un  peu  celte 
jeune  femme  ; voilà  ce  que  c’est  qu’une  figure  ! voilà  ce 
qu’on  peut  appeler  une  charmante  petite  personne  ! Bien 
moins  parée  que  l’autre,  et  bien  plus  jolie  ! et  ça  n’a  pas 
l’air  d'une  fille...  — Une  femme  comme  il  faut,  parbleu .' 
je  connais  cette  livrée.  Au  reste,  ajouta-t-il,  en  se  ren- 
gorgeant, je  suis  bien  aise  de  vous  avertir  que  depuis 
long-temps  aussi  celte  dame  nous  regarde , et  beaucoup  , 
et  souvent  !...  Tenez  ! ne  dirait-on  pas  qu’elle  veut  nous 
parler? 

Il  est  vrai  que  madame  de  Lignolle  perdait  patience,  et 
tâchait  de  me  faire  entendre  par  ses  signes  qu’il  fallait  en- 
fin , à quelque  prix  que  ce  fût,  me  débarrasser  de  cet  im- 
portun cavalier  pour  la  venir  joindre  incessamment  au  lieu 
du  rendez-vous  , où , lassée  d’attendre , elle  allait  courir. 
Plusieurs  fois  emportée  par  son  impétuosité  naturelle , la 
comtesse  se  montra  tout  entière  hors  de  sa  voilure.  Ce- 
pendant madame  de  Montdésir , du  haut  de  la  sienne , put 
remarquer  les  impatiences  d’une  rivale;  je  ne  crois  pas 
qu’alors  il  lui  fut  possible  de  voir  que  c’était  madame  de 
Lignolle  qui  lui  enlevait  mon  attention;  mais  sans  doute 
elle  le  soupçonna.  Ce  fut  pour  s’en  assurer  qu  elle  fit  sur-le- 
champ  donner  à son  jockei  l’ordre  un  peu  trop  hardi  de 
quitter  son  rang  et  d’essayer  de  couper  le  cabriolet.  Il  ne 
put  le  couper;  mais  durant  quelques  secondes  il  marcha 
tout  auprès,  sur  la  même  ligne , et  puis  le  devança  de  quel- 
ques pas.  Justine,  qui  reconnut  alors  madame  de  Lignolle, 
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se  permit  de  la  saluer  d’un  air  insolemment  familier  ; elle 
osa  même,  en  la  regardant  avec  affectation , pousser  d’im- 
pertinens  éclats  de  rire.  Je  fus  indigné!  j'allais...  je  ne  sais 
pas  tout  ce  que  j'allais  faire  ! La  comtesse  ne  me  laissa  pas 
le  temps  de  la  compromettre  en  la  vengeant.  Trop  vive 
pour  endurer  tranquillement  un  affront  pareil , la  comtesse 
aussitôt  cria  gare , poussa  son  cheval , d'un  coup  de  fouet 
coupa  le  visage  de  madame  de  Monldésir , et  du  même 
temps  accrocha  le  léger  phaéton , si  bien  et  si  ferme  qu  elle 
mit  eu  pièces  l’une  de  ses  roues.  Le  char  versa , l’idole  fut 
culbutée , je  craignis  un  moment  qu  elle  ne  se  brisât  la  face 
contre  terre.  Heureusement  que  dans  sa  chute,  Justine, 
par  un  mouvement  machinal,  jeta  ses  bras  en  avant,  de 
sorte  qu’aux  dépens  de  plusieurs  meurtrissures , ses  mains 
sauvèrent  quelques  contusions  à son  visage  déjà  maltraité. 
Mais,  par  un  accident  qui  devint  comique,  il  arriva  que  les 
pieds  de  la  Dymphe  restèrent , je  ne  sais  comment , retenus 
en  haut  de  son  char  : or , dans  cette  posture , rien  ne  put 
empêcher  les  jupes  de  retomber  sur  les  épaules  en  décou- 
vrant une  autre  partie , et  le  malin  zéphyr  ayant  à'propos 
soulevé  la  fine  toile  qui  seule  restait  alors  sur  la  blanche 
peau,  madame  de  Montdésir  fit  voir...  respectons  les  bi- 
zarreries de  la  langue  : il  serait  grossier  de  nommer  par 
son  nom  ce  que  madame  de  Montdésir  fit  voir.  Je  dirai  du 
moins  ce  qu’il  m’est  permis  de  dire  : c’est  que  toute  l’as- 
semblée trouvant  ce  nouvel  Àntinoüs  (I)  fort  joli,  applau- 
dit à son  apparition  par  de  grands  claquemens  de  mains. 

Quelques  jeunes  gens  néanmoins  coururent  à la  désolée 
personne;  et  nioi-mème,  aussitôt  calmé  par  le  touchant 
spectacle  de  sou  infortune,  je  mis  pied  à terre  pour  l’aller 
secourir.  Attendez  , me  dit  M.  de  B***,  j’y  vais  avec  vous, 

(i)  Si  vous  ave*  oublié  ce  passade  de  l’histoire  de  Rome,  consul(cz-lc  : 
la  chose  en  vaut  la  peine. 
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car  je  la  plains,  cl  je  vous  le  répète,  j’ai  vu  celle  figurc-là 
quelque  part.  — Oh  ! pour  celui-là , monsieur  le  marquis, 
je  ne  le  passerai  pas  à un  physionomiste  ! vous  êtes  aussi 
trop  bon  d’appeler  cela  une  figure  ! Au  reste , que  vous 
vous  obstiniez  ou  non  à soutenir  que  c’en  est  une,  je  vous 
déclare  qu'elle  est  un  peu  de  ma  connaissance;  et  quant  à 
vous , je  doule  que  vous  l’ayez  jamais  vue. 

Lorsque  je  me  trouvai  près  de  Justine,  on  l’avait  déjà 
remise  sur  ses  pieds.  Ah  ! s’écria-t-elle  en  me  voyant,  ah  ! 
monsieur  de  Faufilas,  comme  elle  vient  de  m’équiper!  je 
l’interrompis,  je  lui  dis  bien  fias  : Ma  chère  enfant,  tu  n'as 
que  ce  que  tu  mérites;  mais  11e  t’avise  pas  de  nommer  la 
comtesse,  car  sur  mon  honneur,  tu  n’en  serais  pas  quitte 
à si  bon  marché.  Ah  ! monsieur  de  Faufilas,  vous  croyez 
qu'elle  a bien  fait , reprit  Justine  au  désespoir. 

Elle  avait  plusieurs  fois  prononcé  mon  nom , plusieurs 
voix  le  répétèrent  : aussitôt  il  circula  dans  l’assemblée  et 
vola  de  bouche  en  bouche.  La  foule  qui  environnait  ma- 
dame de  Montdésir  me  pressa  tout  à coup , de  manière 
qu’à  peine  le  marquis  et  moi  nous  eûmes  la  liberté  de  re- 
monter à cheval,  et  qu’il  fallut  aller  au  petit  pas.  Le 
nombre  des  curieux  ne  fit  à chaque  instant  que  s’accroître. 
Jeunes  gens  et  vieillards,  hommes  et  femmes,  piétons  et 
cavaliers,  tout  accourut,  tout  vint  se  jeter  au-devant  de 
moi  : les  voitures  même  s’arrêtèrent.  Aucun  des  héros  de 
la  patrie,  d’Estaing , la  Fayette  et  Suffren,  et  mille  autres, 
au  retour  des  plus  glorieuses  expéditions , ne  virent  au- 
tour d’eux,  dans  les  promenades  publiques,  un  affluence 
plus  prodigieuse.  Et  pourtant  ce  n’est , 0 de  toutes  les  na- 
tions, la  plus  légère,  ce  n’est  qu’à  mademoiselle  Duportail 
que  vous  prodiguez  tant  d’honneurs  ! 

Quel  jeune  homme  assez  maître  de  lui,  quel  jeune 
homme  cependant  eût  repoussé  le  charme  de  ce  triomphe  ? 
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un  moment  j'en  fus  enivré;  un  moment  je  sentis  quelque 
orgueil  à la  vue  de  tant  de  jeunes  gens  qui , renommés 
dans  l'art  de  plaire,  et  fameux  par  leurs  amours,  parais- 
saient proclamer  en  moi  leur  vainqueur.  Les  femmes  sur- 
tout, les  femmes  ! Ce  fut  avec  transport  que  je  me  vis  l'objet 
de  leur  attention  ! Le  vif  désir  d'en  être  plus  digne , dut 
prêter  à mon  maintien  plus  de  grâces,  à ma  ligure  plus 
d’expression.  Et  d’un  regard  plus  doux  je  dus  répondre  à 
leurs  caressans  regards  qui  semblaient  me  promettre  à ja- 
mais d’heureux  engagemens!  Et  d’une  oreille  plus  avide  , 
je  dus  recueillir  leurs  enchanteurs  éloges  qui  me  décer- 
naient sur  tous  les  prix  de  la  beauté  ! 

Mais  pardonne , û mon  Eléonore  ! pardonne  une  erreur  : 
le  vain  prestige  ne  dura  guère.  Faublas  pouvait-il  s'arrêter 
à Longchamps?  pouvait-il  y rester  long-temps,  retenu  par 
les  illusions  doublement  trompeuses  de  l’amour-propre  et 
de  la  coquetterie , quand  l’amour , l’impatient  amour  l’at- 
tendait à Paris  pour  des  triomphes  non  moins  flatteurs  et 
de  plus  solides  jouissances? 

Monsieur  le  marquis , si  nous  tâchions  de  nous  débar- 
rasser de  la  foule?  J’y  consens,  me  répondit-il  ; maisdites- 
moi  donc  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  connu  de  tant 
de  monde?  — Vous  savez  ce  que  c'est  que  ce  pays-ci  ? 
Tout  ce  qui  n’est  pas  absolument  ordinaire  y fait  du  bruit , 
et  vous  donne  pendant  vingt-quatre  heures  une  espèce  de 
réputation  : notre  combat,  mon  exil,  ma  prison.  Il  m’in- 
terrompit : — Me  suis-je  trompé?  n’est-ce  pas  mon 
nom?...  — Oui , c’est  votre  noin  qui  vient  de  retentir  âmes 
oreilles  ; et  tenez , voilà  que  deux  cents  personnes  le  crient. 
Deux  mille!  répondit-il  avec  une  grande  joie  ; mais,  pour 
moi,  cela  ne  m’étonne  pas,  je  suis  très  répandu.  — Le 
bruit  va  toujours  croissant.  Bon  Dieu!  quel  tintamarc?  — 
C’est  que  tous  ces  gens-là  sont  bien  aises  de  nous  voir  en- 
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semble!  Oui,  je  vois  sur  leurs  physionomies  qu'ils  sont 
bien  aises.  C’est  une  chose  charmante  pour  eux  d'être  sûrs 
que  nous  voilà  réconciliés.  En  effet,  c’était  bien  dommage 
que  les  deux  hommes  de  France  les  plus...  — Monsieur 
le  marquis , je  crois , comme  vous  le  dites , qu'ils  sont  bien 
aises  -,  mais  dépêchons-nous  d’échapper  à leurs  applaudîs- 
semens. 

Ils  étaient  bien  aises,  car  ils  riaient  de  toutes  leurs 
forces;  et  c’était  visiblement  à M.  de  B***  que  s’adressaient 
leurs  applaudissemens  maintenant  dérisoires.  Le  marquis 
cependant  paraissait  plus  joyeux  de  leur  gaieté  que  je  n’a- 
vais été  fier  de  leurs  hommages.  Ce  fut  bien  malgré  moi , 
mais  au  grand  contentement  de  mon  compagnon  illustré , 
qu’il  fallut  suivre  les  flots  de  cette  multitude  jusqu’à  l’ex- 
trcmité  de  la  file.  Là , je  parvins , non  sans  beaucoup  de 
peine , à m’ouvrir  un  passage  dans  les  rangs  un  peu  moins 
serrés  de  nos  admirateurs.  Là , je  fis  mes  adieux  à M.  de 
B*** , qui , ne  voulant  pas  encore  les  recevoir , suivit  mon 
cheval  de  toute  la  vitesse  du  sien.  D’autres  cavaliers  aussi 
se  mirent  à galoper  sur  ses  traces  ; mais  ce  n'était  point 
à lui  qu’ils  en  voulaient,  puisque,  l’ayant  passé  bientôt,  ils 
ne  ralentirent  pas  la  rapidité  de  leur  course.  Je  conservai 
quelque  temps  l’espérance  de  leur  échapper  par  la  fuite  ; 
mais  comme,  après  de  longs  et  d’inutiles  détours,  je  me  vis 
sur  le  point  d’être  atteint,  il  me  parut  nécessaire  d’essayer 
des  moyens  peut-être  pluspuissans,  pour  écarter  ces  indis- 
crets persécuteurs. 

Je  me  retournai  sur  eux,  c’étaient  des  pages , j’en  comp- 
tai huit  : Messieurs,  que  puis-je  faire  pour  votre  service? 
— Nous  permettre  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser , me 
fut-il  aussitôt  répondu.  — Messieurs , vous  êtes  bien  jeunes, 
mais  pourtant  vous  devez  être  raisonnables.  Pourquoi 
donc,  je  vous  prie,  hasarder  avec  un  galant  homme  une 
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mauvaise  plaisanterie  qui  peut  avoir  des  suites  fâcheuses  ? 
— Ce  n’est  point  une  plaisanterie,  répliqua  l’étourdi  qui 
s'était  chargé  de  porter  la  parole , nous  serions  désolés  de 
vous  offenser  ; mais,  en  vérité,  nous  mourons  d’envie  d’em- 
brasser mademoiselle  Duportaii.  — Non , dit  un  autre  plus 
avisé,  pas  mademoiselle  Duportaii,  mais  le  généreux 
vainqueur  du  marquis  de  B***. 

Tandis  qu’ils  me  parlaient,  je  promenais  sur  la  campagne 
des  regards  inquiets  -,  je  l’entrevoyais  déjà  ce  fâcheux  mar- 
quis! il  s’approchait  à vue  d’œil,  et  je  tremblais  pour  mon 
rendez-vous  : Messieurs , je  ne  connais  pas  mademoiselle 
Duportaii;  mais,  tenez,  le  temps  me  presse,  finissons  : 
s’il  faut  absolument  que  Faublas  soit  à la  ronde  embrassé, 
j’y  consens,  à condition  cependant  que  vous  allez  attendre, 
arrêter  et  retenir  sous  quelque  prétexte , pendant  plusieurs 
minutes , ce  cavalier  que  vous  pouvez  apercevoir  d’ici. 
Vous  me  rendriez  même  un  grand  service , si , pour  plus 
de  sûreté , vous  vouliez  l’engager  à roprendre  avec  vous 
le  chemin  de  Longchamps. 

Comme  je  parlais  encore , un  homme  assez  mal  vêtu , 
que  d’abord  j ’avais  pris  pour  le  laquais  de  l’un  de  ces  jeunes 
gens , s’approcha  de  moi  d’un  air  mystérieux.  Alors , mal- 
gré le  chapeau  rabattu  qu’il  tenait  enfoncé  sur  ses  yeux , je 
reconnus  M.  Després,  le  cher  docteur  de  Luxembourg.  Il 
me  dit  bien  bas  : Je  ne  veux  pas  vous  embrasser,  moi  ; mais 
j’accours  pour  vous  annoncer  que  madame  de  Montdésir 
vous  prie  instamment  de  passer  un  instant  chez  elle.  — 
Madame  de  Montdésir  !...  oui , oui , je  comprends  !...  Mon 
cher,  dites  que  j’en  suis  au  désespoir,  mais  qu’il  m’est 
absolument  impossible  de  me  rendre  à son  invitation  avant 
deux  bonnes  heures. 

Cependant  mes  écervelés  de  pages  tous  ensemble  me 
promirent  d’arrêter  et  de  remmener  avec  eux  l’importun 
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cavalier  qui  n’était  plus  qu’à  très  peu  de  distance.  Us  me 
le  promirent , ils  m’embrassèrent,  ils  me  virent  avec  regret 
m’éloigner  le  plus  vite  possible. 

Il  était  temps  que  j’arrivasse , madame  de  Lignolle  trou- 
vait les  momens  bien  longs.  Dès  qu’elle  me  vit,  elle  m’ac- 
cabla de  reproches.  Mon  amie , que  vous  êtes  injuste  ! est- 
ce  ma  faute  si  cette  femme  a l’audace?...  — Oui!  c’est 
votre  faute.  Pourquoi  connaissez-vous  de  pareilles  créa- 
tures ? Pourquoi  m’avez- vous  fait  pour  cette  madame  de 
Monldésir  une  infidélité?  — Bon  ! vous  allez  rappeler  une 
querelle  oubliée!  — Oubliée?  Jamais!  De  ma  vie  Je  n’ou- 
blierai que  j’ai  sottement  baisé  la  main  de  cette  imperti- 
nente... qui  ose  aujourd'hui  se  prévaloir...  — Vous  venez 
de  l’en  punir.  Vous  l’avez  défigurée.  — J’aurais  drt  la 
tuer!  — Peu  s’en  est  fallu.  Elle  est  tombée  du  haut  en  bas 
de  sa  voiture  brisée.  — Du  haut  en  bas  ! s’écria  la  com- 
tesse avec  beaucoup  d'inquiétude.  Mon  Dieu!  je  l’ai  peut- 
être  dangereusement  blessée? — Non;  mais... 

Ici , pour  calmer  toul-à-fait  madame  de  Lignolle,  je  me 
hâtai  de  lui  raconter  la  déconvenue  de  Justine  ; et  je  vous 
laisse  à penser  combien  mon  récit  rapide , mais  fidèle  , 
amusa  la  comtesse  vive  dans  sa  gaieté  comme  dans  ses  fu- 
reurs. Je  craignais  qu’à  force  de  rire  elle  ne  suffoquât.  Je 
la  serrai  dans  mes  bras , croyant  que  l’heure  du  raccom- 
modement était  venue.  Je  me  trompais  : la  cruelle  Eléo- 
nore repoussa  son  amant.  Vous  serez  toujours , me  dit-elle 
en  reprenant  sa  colère,  toujours  le  plus  ingrat  des  hom- 
mes !...  Depuis  un  siècle  je  péris  d’amour  et  d’impatience  ; 
cependant  c’est  à moi  qu’il  laisse  le  dessein  d’inventer 
quelque  moyen  de  nous  réunir  ! — Mon  amie , c’est  inuti- 
lement que  j’en  ai  tenté  plusieurs.  — Enfin  je  trouve  un 
expédient  favorable  , je  vole  à ce  Longchamps  qui  m’en- 
nuie , j’v  vole  pour  voir  Faublas,  uniquement  pour  le 
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voir,  il  y vient,  en  effet,  mais  afin  d’avoir  l’occasion  de 
faire  en  infime  temps  sa  cour  à mes  deux  rivales  ! — 
Eléonore  , je  te  jure  que  non.  — Et,  pour  comble  de  per- 
fidie , le  barbare  ! il  arrange  tout  cela  de  manière  que 
moi , dont  la  jalousie  déchire  le  cœur  , je  me  trouve  jus- 
tement placée  entre  mes  deux  mortelles  ennemies  ! — 
Quoi  ! vous  prétendez  que  c’est  encore  ma  faute  ? — Oui , 
tâchez  de  me  persuader  que  c’est  le  hasard  qui  a voulu 
que  la  voiture  de  madame  de  B***  précédât  la  mienne.  — 
Eléonore  , je  t’en  donne  ma  parole  d’honneur.  — Elle  a 
bien  fait  de  s’en  aller  cette  madame  de  B***  ! vous  avez 
bien  fait  de  ne  la  pas  suivre  ! je  venais  de  l’entrevoir  ! un 
moment  plus  tard  je  vous  donnais  à tous  deux  une  leçou 
dont  vous  vous  seriez  souvenus  ! — Mon  amie  , si  pour- 
tant j’y  étais  venu  pour  elle , ne  l’aurais-je  pas  suivie  ? 

Elle  réfléchit  un  instant,  et  puis  aussitôt  elle  m'em- 
brassa? mais  tout  d’un  coup  : Non , non  ! s’écria-t-elle , je 
ne  suis  pas  encore  convaincue  ! C'est  donc  parce  qu’il  vous 
a fallu  nécessairement  secourir  madame  de  Montdésir 
que  vous  me  faites  attendre  ici  depuis  près  d’une  demi- 
heure?  Non,  mon  amie;  j’ai  été  long-temps  retenu  par 
cet  importun  cavalier...  — Qui  vous  parlait  avec  tant  de 
feu , et  que  vous  paraissiez  entendre  avec  tant  de  plaisir  ? 
— De  plaisir?  Non.  — Que  vous  disait-il  donc  de  si  beau  , 
ce  monsieur?  — Il  m’entretenait  de  ma  sœur.  — Il  la  con- 
naît?— Oui,  c’est  un  parent — Un  parent?...  Mais 

cette  fois  je  vous  crois...  parce  que  je  l’ai  bien  examiné 
pour  m’assurer  si  ce  n’était  pas  encore  quelque  femme  dé- 
guisée. Oh  îvous  ne  m’attraperez  plus  , j’y  prendrai  garde, 
allez.  — A propos,  mon  amie,  dis-moi,  n’as-tu  pas  vu  la 
tante  à Longchamps  ? — Non , je  ne  voyais  que  toi  ; mais 
vous  , monsieur,  vous  avez  pu  faire  attention  à tous  ceux 
qui  vous  entouraient.  — J’ai  fait  attention  à la  marquise, 
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parce  qu’il  m’a  semblé  qu’elle  me  regardait.  — Heureuse- 
ment pour  nous , dit  la  comtesse , elle  n’a  pas  ses  yeux  de 
quinze  ans.  — Eléonore , si  pourtant  elle  m’avait  reconnu  ? 
— Oh!  que  non,  s’écria- 1- elle...  Eaubias,  ce  serait  un 
grand  malheur mais mais  il  faut  espérer  que  non. 

Déjà  la  comtesse  me  parlait  d’un  ton  plus  doux , et  je 
l’eus  bientôt  persuadée  de  toute  mon  innocence.  Alors 
elle  parut  avec  transport  m’entendre  lui  répéter  cent  fois 
les  protestations  d'un  fidèle  amour , mais  je  fus  non  moins 
affligé  que  surpris  quand  je  vis  quelle  en  refusait  les  preu- 
ves. Non!  non!  disait-elle  d’un  ton  absolu...  Tu  pleures, 
mon  ami!  Pourquoi  donc?  — Parce  que  vous  ne  m’aimez 
plus  comme  autrefois  ! — Davantage  , monsieur  ! — Au- 
trefois jamais  un  refus....  — Oui,  lorsque  vous  n’étiez 
pas  malade  !...  Tu  pleures?...  voyez  donc  qu’il  est  enfant! 

Et  ma  très  raisonnable  maîtresse  me  fit  mettre  à ses  ge- 
noux pour  essuyer  et  baiser  mes  larmes. 

Faublas  , il  ne  faut  pas  pleurer , tu  me  fais  de  la  peine.. 
Ecoutez  donc , mon  ami  ; je  me  souviens  du  jour  que 
dans  mes  bras  vous  avez  perdu  connaissance-,  votre  ma- 
ladie vous  a encore  bien  fatigué  depuis  ; ta  convalescence 
ne  fait  que  commencer  : veux-tu  mourir  ? dame  ! vois , je 
mourrais  aussi...  là,  vraiment,  ne  serait-ce  pas  dom- 
mage ! tous  deux  si  jeunes  et  nous  aimant  si  bien  ! Ah  ! je 
t’en  prie , Faublas , ne  mourons  que  le  plus  tard  que  nous 
pourrons , afin  de  nous  adorer  le  plus  long-temps  possi- 
ble. Vous  riez,  monsieur,  est-ce  que  j’ai  l’air  risible, 
quand  je  parle  raison?...  Eh  bien  ! voilà  que  déjà  vous  re- 
commencez! tout  ce  que  je  dis  et  rien,  c’est  donc  la  même 
chose?...  Finis,  Faublas-,  finis,  mon  ami...  Laissez-moi, 
monsieur!  laissez-moi.  Je  me  fâcherai  !...  dame  ! écoulez 
donc!  mettez-y  de  votre  côté  un  peu  de  courage  !...  Fau- 
blas , mou  cher  Faublas  ! ajouta-t-elle  avec  abandon , 
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après  m’avoir  donné  le  baiser  le  plus  tendre , ce  n’est  déjà 
pas  pour  moi  une  chose  si  facile  que  de  résister  à mes  dé- 
sirs : s’il  faut  en  même  temps  triompher  des  liens , je  ne 
réponds  pas  d'en  avoir  la  force. 

C’était  avec  raison  qu  elle  se  défiait  d’ellc-mêmc  , mon 
adorable  Eléonore , puisqu’après  quelques  momcns  d’un 
voluptueux  silence , elle  me  dit  avec  des  soupirs  entrecou- 
pés et  d’une  voix  tremblante  : Tu  vois  bien , mon  ami , tu 
vois  bien  ce  qui  vient  d’arriver,  eh  bien!  en  venant  ici 
j’avais  juré  que  cela  ne  serait  pas  ; et  tout  de  suite  elle 
jura  que  du  moins  cela  ne  serait  plus.  Or,  comme  je  pu- 
blie sa  défaite  , il  faut  avouer  ses  victoires  : malgré  mes 
efforts  à chaque  instant  renouvelés , je  ne  pus  une  seconde 
fois  obtenir  de  ma  délicate  maitresse  qu'elle  oubliât  ses 
chastes  résolutions. 

Ma  charmante  amie,  les  heures  fortunées  s'écoulent 
bien  vite  ! il  faut  déjà  nous  séparer.  — Déjà  ! — Si  j’arri- 
vais trop  tard,  il  me  deviendrait  impossible  de  faire  à 
M.  de  Belcour  une  fable  un  peu  vraisemblable  -,  mon  es- 
clavage...— Un  moment,  s’écria- t-elle , les  larmes  aux 
yeux  ; un  moment  encore  ! Faublas , nous  nous  quittons 
pour  trois  jours  ! — Pour  trois  jours  ! — Demain , je  vais 
au  Galinois...  — Au  Gatinois  sans  moi,  pourquoi  donc 
faire?  — Hélas!  sans  toi.  C’est  ton  père...  ton  père  me 
fera  mourir  de  chagrin  !...  Cette  fête,  qu’elle  sera  triste  ! 
et  quand  il  m’était  permis  de  croire  que  mon  amant  l'em- 
bellirait de  sa  présence  , je  m’en  faisais  une  idée  si  char- 
mante ! — Eléonore,  tes  pleurs  me  font  un  plaisir  trop 
donloureux.  Sèche  tes  pleurs,  attends...  que  ma  bou- 
che !...  Dis-moi , ma  belle  amie , dis , quelle  est  cette  fête  ? 
— Etre  au  milieu  de  mille  gens  indifférens,  et  ne  pas  ren- 
contrer ce  qu’on  aime  ! se  voir  environnée  de  monde 
quand  on  voudrait  gémir  dans  un  désert?  — Dis-moi 
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dune,  quelle  est  cette  fêle?  — Tous  les  ans,  au  jour  de 
Pâques...  tous  les  ans,  depuis  que  j’existe...  la  Rosière  a 
reçu  de  mes  mains...  L’année  dernière  j’ignorais  encore 
ce  que  je  faisais  : je  le  sais  maintenant  ! maintenant  je  le 
sais  !...  Du  moins  je  flattais  ma  faiblesse  de  cette  espé- 
rance que  mon  amant  serait  là  pour  me  consoler,  pour 
me  soutenir,  si  je  venais  à songer  avec  quelque  frayeur 
que  moi , qui  couronne  la  sagesse , je  ne  suis  pas  sage... 
Hélas  ! je  le  dirai  toujours  : ce  n’est  point  ma  faute  ! je  ne 
cesserai  de  le  répéter  : pourquoi  m’ont-ils  donné  ce  M.  de 
Lignolle ?...  Ce  que  je  le  dis  là  te  fait  de  la  peine?  Fau- 
blas!...  Va,  rassurc-toi  : je  n'ai  pas  de  remords!  pas 
même  de  regrets...  Quelquefois  seulement...  depuis  que 
ton  père  m a fait  de  grands  discours...  je  me  surprends  ré- 
fléchissant sur  les  dangers  sans  nombre...  Va,  rassure*- 
toi  : tant  que  tu  m’aimeras , ne  crains  pas  que  je  t’aban- 
donne ! et  quand  tu  ne  m’aimeras  plus...  quand  tu  ne 
m'aimeras  plus , je  trouverai  dans  mon  désespoir  ma  der- 
nière ressource.  Rassure-toi...  tu  pleures!...  Tiens,  mon 
ami  : viens  , viens  m’embrasser  ; viens , que  nos  larmes  se 
confondent  !...  Demain,  je  pars-,  dimanche,  la  triste  fête  a 
lieu  5 le  lundi  de  très  bonne  heure  tout  le  monde  revient. 
Je  ramène  avec  ma  tante , madame  de  Fonrose  qui  nous 
aime  tant  : madame  de  Fonrose  et  moi  nous  concertons 
quelque  heureux  stratagème  qui  puisse  te  rendre  à ton 
Eléonore  dans  la  soirée  même  du  lundi. 

Quoiqu’il  fût  déjà  tard  , quoique  la  marquise  m’attendit, 
quoique  mon  père  dut  s’impatienter  de  ma  longue  absence, 
je  répétai  cent  fois  mes  adieux  à madame  de  Lignolle  avant 
de  la  pouvoir  quitter. 

Enfin  pourtant , nous  nous  trouvâmes  assez  de  forces 
pour  nous  séparer,  et  je  courus  chez  Justine  joindre  ma- 
dame de  B“*. 

II.  10 
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La  marquise  avait  les  yeux  rouges , la  respiration  diffi- 
cile , la  ligure  très  altérée  ; elle  me  vit  pourtant  avec  quel- 
que plaisir  m'emparer  de  sa  main , qui  fut  aussitôt  vingt 
fois  baisée.  Etait-il  toul-à-fait  impossible  , me  dit-elle  avec 
infinimeut  de  douceur , que  vous  me  fissiez  un  peu  moins 
attendre  ? Puis , sans  me  donner  le  temps  de  lui  répondre, 
affectant  de  la  joie  et  me  regardant  avec  complaisance  : 
Le  voilà  toul-à-fait  bien , poursuivit-elle.  Croirait-on  que 
ce  jeune  bomme  était,  il  y a douze  jours,  si  dangereuse- 
ment malade  ? Le  croiraient-elles , ces  femmes  qui,  tout  à 
l’heure  à Longchamps , s’émerveillaient  de  lui  voir  ce  teint 
de  lys  et  de  rose,  ne  se  lassaient  point  d’admirer  son  éclat , 
sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa...  Madame  de  B***  parut  se 
faire  violence  pour  ne  pas  en  dire  davantage.  Son  regard , 
qui  s'élail  animé , redevint  triste , incertain , pensif.  D’une 
voix  faible  et  traînante,  elle  reprit  : Je  ne  me  serais  point 
avisée  d’aller  là  si  j’avais  pensé  que  vous  y dussiez  venir  ! 
le  moyen  d’imaginer  que  vous  étiez  en  état  de  paraître  en 
public  quand , depuis  huit  jours , la  petite  de  Montdésir  at- 
tendait vainement  l’annonce  de  votre  visite  particulière?... 

— Ah  ! ne  m’accusez  point  ! je  n’ai  pu  me  rendre  à votre 
invitation.  Mon  père  m’a  suivi  partout,  aujourd’hui  même 
il  était  à Longchamps  avec  moi...  Ne  m’y  avez-vous  pas 
yuc  à Longchamps?  me  demanda-t-elle  avec  une  espèce 
d’inquiétude.  — Oui:  je  ne  vous  ai  point  saluée,  de  peur... 
Elle  m’interrompit  avec  un  cri  de  joie  : J’osais  m’en  flatter 
qu’il  m’avait  bien  reconnue , et  que  c'était  seulement  par 
discrétion....  Recevez  mes  remercîmens  : je  vous  recon- 
nais à ce  trait-là  ; à ce  procédé  généreusement  délicat , je 
reconnais....  l’ami  de  mon  choix.  — Ma  chère  maman  , 
pourquoi  donc  n’avez-vous  fait  que  paraître  à cette  pro- 
menade magnifique  dont  vous  étiez  le  principal  ornement? 

— Le  principal? Non — non , je  ne  Le  crois  pas...  Au 
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reste  , je  ne  suis  partie  qu'à  l'instant  où  j’ai  vu  la  foule  se 
porter  autour  de  vous.  — C’est-à-dire  que  vous  avez  pu 
voir  aussi  l'accideul  de  Justine?  Un  sourire  vint  effleurer 
1rs  lèvres  de  la  marquise.  Oui , je  l’ai  pu  voir  aussi , son 
accident , dit-elle.  Et  d’un  ton  très  sérieux  elle  ajouta 
Mais  cet  accident  l’a-t-il  assez  punie?  Je  suis  bien  aise  que 
vous  me  disiez  devant  elle  ce  que  vous  en  pensez  ; c’est 
pour  cela  que , si  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  ici , nous 
l’attendrons. 

Nous  ne  l’attendîmes  pas  long-temps , car  à l'instant 
même  on  lui  ouvrit  son  antichambre.  Un  galant  cavalier 
lui  parlait  très  haut : Ces  jeunes  gens  m’ont  accueilli , fêté, 
caressé  ! Moi , je  ne  sais  pas  résister  à des  manières  obli- 
geantes , aux  prévenances  des  gens  qui  m’aiment!  Ccpen- 
r;  dant  l’autre  gagnait  sur  moi  beaucoup  d’avance.  Quand 
^ j’ai  vu  cela,  je  suis  revenu  à Longchamps,  tout  exprès 
pour  toi . mon  enfant  : ta  physionomie  m’avait  frappé.  — 
Est-ce  que  je  me  trompe  ? me  dit  madame  de  B***  ; est-ce 
que  ce  n'est  point?...  — Vous  ne  vous  trompez  pas!  A sa 
voix , comme  à ses  discours , je  crois  aussi  le  reconnaître. 
— Oh  ! c’est  lui  ! c’est  lui  ! sauvons-nous.  Il  n’y  avait  pas 
un  moment  à perdre  ; nous  courûmes  à la  porte  qui  com- 
muniquait chez  le  bijoutier.  Bon  Dieu  ! s’écria  la  marquise, 
qu’ai- je  fait  de  la  clef?  Une  armoire  très  haute,  mais  très 
étroite , et  fort  heureusement  assez  profonde  , pratiquée 
dans  une  encoignure , à côté  de  la  cheminée , nous  offrit 
un  dernier  asile.  Madame  de  B***  s’y  jeta  la  première. 
Vite,  Faublas!  Je  n’eus  que  le  temps  de  me  précipiter 
après  elle  et  de  fermer  la  porte  sur  nous. 

Ils  entrèrent  dans  l’appartement  que  nous  venions  de 
leur  abandonner.  Oui , continua-t-il , ta  physionomie  m’a- 
vait frappé.  Je  mourais  d’envie  de  te  parler.  — Vous 
m’avez  donc  bien  reconnue?  — Tout  de  suite  ! Mais  peux- 
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tu  me  faire  uue  question  pareille  , à moi  qui  sais  toutes  les 
figures  par  cœur?  — Àh  ! c’est  que  ce  superbe  attelage  , 
celte  brillante  voiture , la  grande  parure  où  j’étais , tout 
cela  pouvait  bien  me  rendre  méconnaissable. — Aux  yeux 
de  tout  autre , oui  ; mais  aux  miens  ! tu  as  donc  oublié 
comme  je  suis  physionomiste?....  A propos  de  ton  équi- 
page , quel  est , je  t’en  prie , le  magnifique  mortel  qui  se 
ruine  pour  toi  ? Le  chevalier  de  Faublas  peut-être? — Eli 
bien  oui  ! un  plaisant  freluquet  ! 

Entendez-vous  l’impertinente?  — Taisez-vous,  me  ré- 
pondit la  marquise.  Pourtant,  reprit  M.  de  B***  , il  me 
semble  que  tantôt  tu  le  lorgnais  à Longchamps?  — Lui  1 
ce  morveux  ! C’était  vous  que  je  regardais.  — Je  te  plais 
doue  ? — A qui  ne  plaisez-vous  pas  ? - — Il  est  vrai  que  j'ai 
la  physionomie  du  monde  la  plus  heureuse , je  ne  rencontre 
que  des  gens  qui  m’aiment  ! encore  aujourd’hui , tu  as  pu 
voir  à Longchamps  la  joie  que  ma  présence  leur  donnait  à 
tous  ! Oui , tout  le  monde  paraissait  content.  — Personne 
ne  l’était  plus  que  moi , je  vous  assure.  — Cependant,  ma 
pauvre  petite,  il  venait  de  t’arriver  une  aventure  assez  dé- 
sagréable. Quelle  est  cette  femme  qui  t’a  si  maltrailée  ? — 
Une  petite  catin  ! 

Mais  voyez  donc  cette Taisez-vous,  me  dit  encore 

madame  de  B***.  Son  mari  continua  : Elle  avait  un  do- 
mestique à livrée  ! — Bon  ! une  livrée  d’emprunt.  — Ton 
joli  phaéton  est  bien  endommagé.  — J’en  suis  d’autant 
plus  fâchée , que  c’est  le  présent  d’une  dame  de  mes 
amies 

A cet  endroit  de  l’intéressant  dialogue , la  marquise  ne 
put  s’empêcher  de  se  récrier  tout  bas  : Une  dame  de  ses 
amies!  l’insolente  ! — Ma  belle  maman,  est-ce  que  c’est 
vous?...  — Oui.  — Eh  bien!  permettez  qu’à  mon  tour  je 
vous  dise  : paix  donc  ! 
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Cependant  pour  avoir  causé  , nous  perdîmes  quelques- 
unes  des  paroles  de  Justine...  Venir  tout  exprès  d’Angle- 
terre poursuivit-elle.  — Une  dame  de  tes  amies  ! s’écria 
le  marquis.  Diantre  ! il  faut  que  tu  aies  de  grandes  com- 
plaisances pour  celte  dame-là  ? — Je  vous  en  réponds. — 
Mais , mon  ange , entendons-nous.  Je  ne  me  soucierais  pas 
d’une  maîtresse  qui  aimerait  les  femmes.  — Quoi  ! vous 
imaginez  !...  Ce  n’est  pas  cela  ! ce  n’est  pas  cela  ! Tenez , 
je  vais  vous  dire:  c’est  une  dame...  comme  il  faut....  du 

haut  parage Elle  est  gênée  chez  elle....  — J’entends  ! 

j’entends  ! c’est  encore  un  benêt  de  inari  qu’on  attrape  !... 
— Ou  qu'on  attrapera,  monsieur  le  marquis. — Mon  Dieu! 

que  ces  maris  sont  bous  ! De  sorte  que  tu  lui  prêtes 

cette  chambre  à coucher  pour...  — Non,  oh  non  ! il  ne  se 
passe  entre  eux  rien  de  malhonnête,  j’en  suis  sûre.  — 
L’intrigue  ne  fait  donc  que  commencer  ? — Au  contraire, 
elle  est  ancienne...  C’est  une  histoire  que  cela  , monsieur 
le  marquis  ! — Conte,  conte-,  le  récit  des  tours  que  ces 
imbéciles  de  maris  se  laissent  faire , m’amuse  toujours  in- 
finiment. Conte.  — La  dame  a eu  le  jeune  homme  autre- 
fois -,  mais  il  l’a  quittée  pour  une  autre  : elle  ne  se  soucie 
point  de  le  partager  et  veut  le  revoir. 

Ici,  la  marquise  murmura  : l’effrontée  menteuse!  — O 
ma  belle  maman  , taisez-vous  donc  ! Et  je  risquai  de  lui 
donner  à petit  bruit  un  baiser  qu’elle  ne  put  s’empêcher  de 
recevoir.  Cependant  nous  avions  encore  perdu  quelques 
mots. 

Justement , disait  madame  de  Montdésir , clic  ne  lui 
permet  rien  encore;  mais  le  moment  approche  où  elle  lui 
permettra  tout.  — Tu  es  donc  entièrement  dans  la  confi- 
dence?— Non  -,  c’est  une  femme  trop  méfiante  et  troj» 
adroite  ! elle  ne  me  dit  presque  rien  ; mais  je  vois  bien  par 
sa  conduite...  De  quoi  riez-vous?  - De  la  mine  que  ces 
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amoureux-là  doivent  faire  quand  ils  sont  ensemble.  Mot, 
qui  suis  physionomiste , je  donnerais....  cent  louis!  pour 
étudier  alors  le  jeu  de  leurs  figures...  Parbleu  ! tu  devrais 
quelque  jour  me  procurer  ce  plaisir-là.  — A vous?  — A 
moi.  — Impossible  ! monsieur  le  marquis.  — Pourquoi  ? 
je  me  cacherais  quelque  part.  — Impossible!  vous  dis-je. 

— Tiens  ! quand  je  devrais  me  tapir  sous  ton  lit.  — Son* 
mon  lit  ? vous  ne  pourriez  apercevoir  que  leurs  jambes. — 
Tu  as  raison.  Eh  bien  ! dans  une  armoire.  Tu  as  des  ar- 
moires ici  ? — Vous  le  voyez  que  j’en  ai. 

La  conversation  prenait  un  tour  vraiment  effrayant  ; il 
s’en  fallait  bien  que  je  fusse  à mon  aise , et  je  sentais  la 
marquise  trembler. 

Attends  ! s’écria  le  marquis... 

Il  alla  très  heureusement  à celle  qui  était  de  l’autre  côté 
de  la  cheminée  ; et  quand  il  en  eut  ouvert  la  porte  : voilà 
précisément  ce  qu’il  me  faut , dit-il  -,  un  homme  un  peu 
puissant  n’y  tiendrait  point;  moi , je  n’y  serai  pas  trop  mal. 
Et,  vois-tu , par  le  petit  trou  de  la  serrure  je  contemple- 
rais les  acteurs  tout  à mon  aise.  Allons , Justine,  laisse-toi 
fléchir , je  paierai  bien  ta  complaisance , et  je  garderai 
le  secret.  — D’honneur,  si  la  chose  n’était  pas  entièrement 
impraticable , je  le  voudrais  pour  la  rareté  du  fait.  — La 
dame  est-elle  jolie? — Bon!  comme  ça,  pas  trop  mal; 
mais  elle  se  croit...  superbe  ! — C’est  l’usage.  Et  le  galant? 

— Oh  ! charmant  ! lui  ! charmant!  — Mieux  que  le  cheva- 
lier de  Faublas?  — Mieux , non , mais  tout  aussi  bien , en 
vérité?  — Sais-tu  que  je  suis  jaloux  du  chevalier?  — Com- 
ment , jaloux  ? vous  croyez  encore  que  madame  la  mar- 
quise ? — — Non,  non.  Mais  toi,  mon  enfant...  — Moi! 
ah  ! vous  avez  tort.  — Autrefois,  cependant...  — Autre- 
fois , je  n'avais  pas  des  goûts  solides.  Pourtant , je  me  suis 
toujours  senti  de  l’inclination  pour  vous  . monsieur  le 
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marquis.  — Ah  ! je  le  crois  bien.  Je  le  dis , ma  figure.... 
elle  produit  cet  effet-là  sur  toutes  les  femmes.  — Oui  ! la 
vôtre  , par  exemple  , vous  adore.  — M’adore  ! lu  as  dit  le 

mot Sais-lu  bien  une  chose  ? c'est  qu’à  la  longue  rien 

ne  devient  plus  fatigant  que  ces  adorations-là  ! Madame 
de  B***  peut  passer  pour  belle  ! à la  bonne  heure  ; mais 
toujours  la  même  femme!  toujours!  D'ailleurs,  avec  toute 
sa  tendresse,  la  marquise  est  froide  sur  l’article!  et  moi 
je  ne  connais  que  cela  de  bon  en  amour.  Ma  foi  ! je  suis 

jeune  , j’ai  besoin  d’amusement , de  distractions Mon 

enfant,  je  soupe  avec  toi. — Vous  soupez  ? — Oui,  je  soupe. 
Toujours  je  soupe,  tu  dois  t’en  souvenir....  et  je  couche, 
ma  reine...  — Ici , monsieur  le  marquis?  — Pas  ailleurs, 
je  t’assure. 

Nous  entendîmes  une  bourse  tomber  sur  la  cheminée. 
Tout  à l’heure  nous  passerons  dans  la  salle  à manger , dit 
Justine. — Pourquoi  donc,  la  salle  à manger  ? Restons  ici  -, 
nous  sommes  si  bien  ! fais  apporter  une  volaille.  Va  , mon 
ange , avant , et  même  pendant  le  souper , nous  pour- 
rons avoir  mille  choses  intéressantes  à nous  communiquer. 

Madame  de  Montdésir  sonna  son  jockei  : Vite , qu’on 
apporte  deux  couverts , et  qu’on  ne  laisse  entrer  personne. 

Et  nous , ma  belle  maman  , nous  allons  donc , de  notre 
côté , souper  et  coucher  dans  cette  armoire  ? Ah  ! mon 
ami,  me  répondit -elle?  mon  ami!  je  suis  encore  trem- 
blante de  la  peur  qu'il  m’a  faite  ! 

Maintenant  que  j'y  réfléchis,  je  me  demande  pourquoi  je 
craignais  de  passer  toute  la  nuit  dans  cette  armoire,  où  je 
devais  me  trouver  si  bien.  Je  vous  ai  dit  qu’en  largeur,  elle 
ne  nous  eût  pas  contenus  -,  et  puisqu'il  fallait  que  nous  nous 
tinssions , la  marquise  et  moi , l’un  sur  l’autre  ; serrés  dans 
sa  profondeur , n’eùt-il  pas  été  trop  extraordinaire  que  je 
tournasse  impoliment  le  dos  à madame  de  B***  ? Je  m’é- 
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(ais  donc  placé  dans  le  sens  contraire.  Aussi,  dans  cette 
posture  infiniment  douce,  mes  lèvres  sans  cesse  effleuraient 
les  siennes,  ma  poitrine  reposait  sur  son  sein,  je  pouvais 
compter  les  battemens  de  son  cœur , nous  nous  touchions 
de  la  tête  aux  pieds  ! Quel  homme , fût-il  ne  dans  les  antres 
froids  de  la  Sibérie , des  embrassemens  d’un  couple  glacé  ; 
l’eilt-on , sous  un  froc  chastement  absurde  élevé  dans  la 
haine  de  l’amour  et  dans  la  terreur  des  femmes  -,  l’cûl-on 
constamment  nourri  de  végétaux  sans  chaleur  et  saus  sucs , 
constamment  abreuvé  des  plus  rafraîchissantes  émulsions  -, 
quel  homme,  aux  attraits  tout-puissans  d’une  tentation 
pressante  autant  que  celle  qui  m’agitait,  n’eût  pas  senti 
son  cœur  s’émouvoir,  et  tous  ses  esprits  fermenter , et  tout 
son  sang  bouillir  ? Le  mien  brûlait  mes  veines  ! et  vous- 
même,  ô madame  de  B***,  vous-même....  Ah!  quelle 
vertu  n’eût  pas  succombé  ! 

Mes  premières  caresses  pourtant  lui  causèrent  une  sur- 
prise mêlée  d’effroi  : Faublas,  est-il  possible!  y songez- 
vous  ? Mousieur , monsieur  ! 

Le  marquis,  plus  promptement  heureux  que  moi  dans 
ses  amours  , me  força  , par  le  succès  de  scs  entreprises,  à 
suspendre  la  vivacité  des  miennes.  Il  se  faisait  alors  dans 
l’appartement  un  silence  qui  nous  eût  trahis , si  j’avais 
osé  me  permettre  le  moindre  mouvement.  Ma  belle  ina- 
man , il  me  semble  que  votre  mari  vous  fait  une  infidélité  ? 
Que  m’importe  ? dit-elle.  Ah  ! pourvu  que  mon  ami  con- 
servepour  moi  quelque  respect,  pourvu  qu’il  n’abuse  pas  de 
ma  situation  vraiment  chagrinante,  que  m’importe  le  reste? 

Leurs  exercices  et  nos  confidences  furent  à la  fois  in- 
terrompus par  le  retour  du  petit  domestique  : il  apportait 
la  table , nous  entendîmes  qu’elle  fut  placée  assez  près  de 
notre  armoire.  Dès  que  le  souper  fut  servi , madame  de. 
Montdésir  renvoya  son  jockei.  Nous  voilà  libres , dit-elle 
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à H.  de  11***,  causons.  Je  suis,  monsieur  le  marquis, 
charmée  de  vous  appartenir.  C’est  une  bonne  fortune  que 
je  désirais  trop  pour  qu  elle  ne  m'arrivât  pas  -,  mais  pour- 
quoi m’cst-clle  arrivée  si  tard?  par  quel  hasard  n’avez- 
vous  fait  aucune  attention  à moi  pendant  que  je  demeu- 
rais chez  vous  ? — Ah  ! dans  la  maison  de  ma  femme  ! 

— Bon!...  Tenez,  soyez  vrai,  tous  les  hommes  sont 
comme  cela  : vous  m'aimez  maintenant,  parce  que  je  suis 
quelque  chose.  — Tu  badines!  est-ce  que  je  ne  le  voyais  pas 
bien  dans  ta  physionomie  que  tu  serais  quelque  chose?... 
car  elle  est  heureuse  ta  physionomie...  un  peu  gâtée , ce 
soir  ! Ce  coup  de  fouet  t’a  marquée  -,  mais  pour  un  connais- 
seur , c’est  une  bagatelle  : le  fond  des  traits  reste  tou- 
jours... Justine,  je  t’assure  que  de  tout  temps  j'ai  vu  sur  ta 
mine  qùe  lu  ferais  fortune  -,  chez  moi , je  me  suis  dit  cent 
fois  en  te  regardaut  : Je  remarque  dans  l’air  de  celle  fille-là 
je  ne  sais  quoi  qui  finira  par  me  plaire  quelque  jour.  — Ce- 
pendant , quand , il  y a six  mois , vous  m’avez  chassée  ? — 

— J’étais  en  colère,  on  me  voulait  faire  croire  que  ma 
femme...  — A propos . je  suis  bien  curieuse  de  savoir  de 
quelle  manière  vous  avez  découvert  son  innocence  ; car 
elle  est  innocente.  — IN  est-il  pas  vrai  qu  elle  l’est? — Moi, 
j’en  suis  sûre  , et  je  vous  l’ai  toujours  soutenu , souvenez- 
vous-en?  — Oui. — Mais  je  voudrais  savoir  de  vous-méme 
comment  vous  en  avez  acquis  les  preuves  ? — Vraiment  ! 
il  a bien  fallu  que  madame  de  B***  me  donnât  les  cclair- 
cissemcns  nécessaires.  Tiens , écoute  : 

Ce  que  le  marquis  allait  dire  devait  à tous  égards  exci- 
ter ma  vive  curiosité  : je  redoublai  d’attention. 

Ecoute  : d’abord,  M.  Duporlail  n’a  pas  d’enfant , c’est 
la  vérité.  Son  nom?  Mademoiselle  de  Faublas,  qui  est 
une  petite  personne  fort  éveillée  , l’avait  pris  pour  aller  au 
bal  avec  cet  habit  d’amazone.  C’est  bien  avec  mademoi- 
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selle  de  Faublas  que  la  marquise  a fait  connaissance.  C'est 
bien  mademoiselle  de  Faublas  qui  a couché  dans  le  lit  de 
ma  femme.  Toi,  d'abord,  comme  lu  me  l’as  cent  fois 
répété  dans  le  temps,  tu  en  sais  quelque  chose...  — 
Certainement  ! je  l’ai  déshabillée  ! — Bon  ! d’ailleurs  , 
il  était  horrible  à moi  de  supposer  que  la  marquise  eût  pu 
tout  d’un  coup  se  jeter  à la  télé  d'un  jeune  homme  qu’elle 
ne  connaissait  pas.  Mais , tiens  ! que  je  t’apprenne  une  cir- 
constance que  je  me  suis  rappelée  depuis , et  dont  je  me 
garderai  bien  d’instruire  madame  de  B***.  Ma  figure  avait 
produit  sur  la  jeune  personne  son  effet  ordinaire  ; la  vive 
demoiselle  m’avait  à peu  près  permis  de  venir  pendant  la 
nuit  lui  faire  une  visite.  A tâtons  je  suis  entré  dans  l’ap- 
partement de  ma  femme  ; à tâtons  j’ai  promené  librement 
ma  main  sur  la  gorge  de  la  jeune  fille...  Et  que  diable  ! 
un  garçon  n’a  pas  la  poitrine  faite  comme  ça  ! Tu  ris  ? 
— Oui,  je  ris,  parce  que...  parce  que  je  pense  que  ma- 
dame... dans  ce  moment-là  pouvait  sentir  votre  main... 
car  elle  était  couchée  là  tout  auprès,  madame? — Oh!  ma- 
dame était  endormie  : malheureusement  le  bruit  l’a  trop 
tôt  réveillée...  — Ah  ! ah  !...  de  sorte  que , tout  au  con- 
traire , c’est  à côté  de  l’enfant  qui  dormait  peut-être  en- 
core... — Qui  dormait , oui.  — C’est  à côté  d’elle  que  vous 
avez...  embrassé  votre  femme.  — Justement,  ma  reine. 
Il  n’était  pas  à présumer  que  je  fusse  venu  là  pour  rien  -, 
c’eût  été  d'ailleurs  faire  une  espèce  d’insulte  à la  marquise 
de  m’en  aller  sans  avoir  rempli  le  devoir  conjugal  ! — Je 
suis  pourtant  bien  étonnée  que  madame  vous  ait  permis 
cela  dans  un  moment  pareil.  Vous  conviendrez  que  la  dé- 
cence... — La  marquise  , cette  nuit-là , ne  demandait  pas 
mieux  , parce  que... 

Ma  belle  amie,  je  suis  témoin  qu'il  ment.  — Faublas  , 
Faublas , plaignez-moi  ! 
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...  La  jalouse  marquise,  disait  M.  de  B***,  quand  je 
lui  rendis  mon  attention.  — Il  est  vrai  qu’elle  est  jalouse  , 
cela  fait  trembler  !...  Monsieur  le  marquis,  voilà  déjà  deux 
bonnes  preuves  que  c’était  mademoiselle  de  Faublas  ! Mais 
n’en  auriez-vous  pas  encore  quelqu’autre  ? — Assurément. 
Celle-là , je  ne  m'en  souvenais  plus  , c’est  madame  de  B*** 
qui  me  l’a  rappelée  : le  lendemain  nous  reconduisîmes  la 
prétendue  mademoiselle  Duportail  ; elle  fut  obligée  de 
nous  mener  chez  son  père  supposé  ; mais  nous  y trouvâ- 
mes son  véritable  père  qui  la  traita  comme  on  traite  une 
demoiselle...  une  demoiselle  dont  la  conduite  n’est  pas 
tout-à-fait  bonne.  Or  , je  le  connais  maintenant , ce  baron 
de  Faublas , j’ai  eu  deux  fois  l’occasion  d’examiner  son 
caractère  et  sa  physionomie  : c’est  un  homme  vif , em- 
porté , quelquefois  brutal , un  homme  incapable  de  ména- 
gement ! Si  c’eût  été  le  jeune  homme  que  nous  eussions 
ramené  déguisé  de  la  sorte , il  se  fût  écrié  comme  chez  ce 
commissaire  : C’est  mon  fils  ! — Ainsi  donc  ce  fut  made- 
moiselle Duportail  qui  vint  le  soir  en  habit  d'amazone , et 
le  lendemain...  — Le  lendemain  ? non  ; ce  fut  son  frère. 
— Son  frère...  je  le  sais  bien.  Mais  vous  a-t-on  dit  pour- 
quoi ? — Parce  que  M.  de  Rosambcrt  le  pressa  de  faire  cette 
mauvaise  plaisanterie.  M.  de  Rosambcrt  avait  scs  motifs  : 
il  était  amoureux  de  ma  femme,  et  furieux  de  n’essuyer 
que  des  mépris , il  voulut  se  venger.  Il  envoya  donc  chez 
la  marquise  le  chevalier  revêtu  des  habits  de  sa  sœur , et 
profitant  de  la  circonstance , il  vint  le  soir  faire  une  scène  à 
ma  femme , une  scène  affreuse  qui  la  pouvait  étrangement 
compromettre,  une  scène!...  Je  ne  me  souviens  pas  des 
détails , car , moi , je  n’ai  de  la  mémoire  que  pour  les  phy* 
sionomies.  Mais  la  marquise  m’a  beaucoup  aidé , et  je  me 
rappelais  en  général  que  la  scène  était  horrible...  Ce  pro- 
cédé de  Rosambcrt  me  parait  infâme  ; aussi  je  ne  verrai 
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M.  le  comte  de  ma  vie  , ou  si  je  le  vois...  tiens,  Justine, 
sur  un  mot,  je  me  sens  disposé  à me  couper  la  gorge  avec 
lui. — Ne  vous  en  avisez  pas!  vous  feriez  mourir  votre 
amante  d'inquiétude  ! — Mon  amante , c’est?...  — C’est 
moi.  — Bien  ! ma  petite.  Fort  bien  ce  que  lu  dis  là.  — 
Monsieur  le  marquis,  apprencz-moi  donc  aussi...  Par- 
don , si  je  vous  fais  tant  de  questions.  Vous  devez  sentir 
que  je  suis  enchantée  de  vous  voir  entièrement  revenu  sur 
le  compte  de  madame  , et  surtout  sur  le  mien  -,  car  vous 
imaginiez  que  je  vous  faisais  une  foule  de  mensonges  !... 
Mademoiselle  de  Faublas,  que  devint-elle?  — Mademoi- 
selle de  Faublas  ? elle  commença  par  se  lier  intimement 
avec  M.  de  Rosambert,  et  puis  avec  d’autres.  Elle  donna 
des  rendez-vous  à celui-ci,  des  rendez -vous  à celui-là, 
j’en  suis  sûr!  J’ai  trouvé  une  lettre  quelle  avait  laissée 
dans  un  endroit  fort  suspect  -,  et  elle-même , la  jeune  per- 
sonne, je  l’ai  rencontrée  en  partie  fine  aux  environs  du 
bois  de  Boulogne.  Il  est  arrive  de  tout  cela  , ce  qui  arrive  : 
un  enfant.  — Un  enfant?  — Un  enfant , j'en  suis  sûr  en- 
core. Je  l’ai  vue...  grosse...  je  l’ai  vue  grosse  , la  taille 
déjà  rondelette , et  la  physionomie  d’une  femme.  Que  dia- 
ble ! je  m’y  connais  ! Elle  se  cachait  alors  sous  le  nom  de 
madame  Ducange,  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré. Malgré  ces  précautions  , le  père  n’a  pas  ignoré  plus 
long-temps  les  dérangements  de  sa  fille;  il  a assemblé  les 
parens.  Les  parons , pour  sauver  du  moins  l’honneur  de 
la  famille , ont  décidé  qu’il  fallait  que  le  frère , de  temps 
en  temps , parût  en  public  avec  des  habits  de  femme , et 
qu’ils  en  prendraient  occasion  de  répandre  partout  que 
c'était  le  chevalier  de  Faublas , sous  divers  travestisse- 
mens.  M.  Duportail  a bien  voulu  se  prêter  à cet  arrange- 
ment. De  cette  manière , on  a dépaysé  les  médisans , ex- 
cepté Rosambert  et  deux  ou  trois  jeunes  gens  de  par  le 
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monde,  à qui  l’on  ne  persuadera  jamais  que  la  demoiselle 
était  garçon.  Mais  ce  qu’il  y a de  vraiment  affreux  dans 
cette  affaire , ajouta-t-il  d’un  ton  mystérieux  , c’est  qu’ils 
ont  fait , je  crois , avorter  la  jeune  personne-,  ou  bien  , ce 
serait  donc  quelque  acccident  qui  l'aurait  fait  accoucher 
avant  le  terme.  Au  moins  je  sais  qu’ils  se  sont  hâtes  de  la 
faire  voir  dans  toutes  les  promenades.  Le  jour  que  je  la 
rencontrai  aux  Tuileries , elle  était  maigre , pâle , fati- 
guée!... Regarde  pourtant  combien  d’accidens  se  sont 
réunis  pour  mettre  ce  jour-là  mes  connaissances  physio- 
nomiques  en  défaut  ! Je  trouve  la  demoiselle  fort  changée; 
je  lui  fais  tout  bas  mon  compliment  de  condoléance.  Le 
père,  qui  est  derrière  moi,  m’entend  ; désespéré  de  ce  que 
je  suis  dans  le  secret,  il  entre  en  fureur.  Lejeune  homme 
arrive  ; et,  comme  je  vois  pour  la  première  fois  le  frère  à 
côté  de  la  soeur , je  suis  frappé  de  leur  extrême  ressem- 
blance. Cependant  le  chevalier  appelle  le  baron  sou  père. 
Le  père  crie  que  M.  Duportail  n’a  pas  d’enfans.  M.  Dupor- 
tail  me  fait  le  mensonge  auquel  il  s’est  engagé  , il  m’af- 
firme que  c’est  le  chevalier  qui  a toujours  mis  le  maudit 
habit  d’amazone.  Moi , tout  étourdi  de  tant  de  quipro- 
quos , très  chatouilleux  sur  l’honneur , je  perds  la  tête  , je 
m’emporte,  j’en  crois  leurs  discours  plus  que  mes  yeux  , 
j’accuse  ma  femme...  et,  qui  plus  est , la  science  physio- 
nomique , de  m’avoir  à la  fois  trompé  ! Je  vais  comme  un 
enragé  défier *le  chevalier...  qui  n’a  pas  eu  la  marquise , 
puisqu'il  la  connaît  à peine...  qui  ne  l’a  point  eue,  qui  ne 
l’aura  jamais,  ni  lui,  ni  d’autres!...  Cependant  le  jeune 
homme , intéressé  à soutenir  la  querelle,  qui  devient  celle 
de  toute  la  famille,  ne  s’explique  point.  Il  accepte  fière- 
ment , et  le  lendemain... 

Le  marquis  ne  cessa  pas  de  parler  -,  mais  ayant  appris 
de  lui  ce  que  j’étais  si  curieux  de  savoir , je  cessai  de  l’é- 
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couler,  lin  intérêt  [tins  pressant  me  commandait  une  occu- 
pation plus  douce.  Madame  de  H*** . dans  une  posture 
assez  peu  favorable  à l'attaque , mais  du  moins  incom- 
mode pour  la  défense , retenue  d'ailleurs  par  la  crainte 
d'être  entendue,  n'osait  risquer  de  grands  mouvemcns,  et 
ne  pouvait  opposer  à mes  efforts  rapidement  multipliés 
qu'une  bien  courte  résistance.  Aussi , lorsqu'aprês  quel- 
ques minutes  son  mari , transporté  d’aise  , répéta  le  che- 
valier ne  r a jamais  eue,  et  il  ne  l'aura  jamais  ! ni  lui,  ni 
d'autres  ! quand  il  le  répéta  , peu  s’en  fallait  que  je  ne 
l’eusse.  La  marquise  elle-même  parut  s'avouer  ma  pro- 
chaine victoire,  puisque  elle  prit  le  ton  doucement  sup- 
pliant d une  femme  qui  ne  veut  que  retarder  sa  défaite  : 
Un  moment , dit-elle  ! mon  ami , je  ne  vous  demande 
qu’un  moment...  Faublas,  je  vous  avais  jugé  capable  de 
plus  de  générosité  ! — Ma  belle  maman , c'est  de  l'héroïsme 
qu'il  faudrait!... — Cruel!  me  refuserez-vous  un  mo- 
ment?... Faublas  ! mon  ami  ! que  je  sache  du  moins  si  le 
dangern’est  point  extrême...  voudriez-vous  m’exposer  ?... 
que  je  sache  s’ils  ne  peuvent  pas  au  moindre  bruit  venir  à 
nous...  Où  sont-ils?  — Ils  soupent.  — Assurez-vous-en. 
— Le  moyen? — Regardez. — Par  où?  — Mais  par  le 
trou  de  la  serrure.  — Cela  n est  pas  facile  ! je  ne  puis  me 
baisser.  — Tâchez.  — Ils  sont  à table. — Comment  pla- 
cés?— Justine  en  face.  — De  cette  armoire?  — Oui. — 
Et  le  marquis  ? — Nous  tourne  le  dos. 

A peine  ai-je  dit,  que,  prompte  comme  l'éclair,  la 
marquise,  en  se  dégageant  de  mes  bras,  pousse  notre 
porte  avec  violence , se  précipite  hors  de  l'armoire  , s’é- 
lance vers  la  table , la  renverse , et...  jp  ne  vois  plus  rien. 
La  porte  a été  rejetée  sur  moi,  les  bougies  viennent  de  s’é- 
teindre : mais  tout  stupéfait  que  je  suis , comme  il  me  reste 
encore  des  oreilles , je  puis  entendre  le  bruit  de  cinq  ou 
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six  soufflets  très  lestement  donnés.  Je  puis  entendre  ma- 
dame de  B***  d’un  ton  ferme  parler  ainsi  : fl  vous  sied 
bien , petite  créature  que  j’ai  tirée  de  la  lie  du  peuple  et  de 
la  misère,  qui  sans  moi  garderiez  encore  les  troupeaux  de 
votre  village,  que  je  puis  d’un  mot  renvoyer  sur  votre  fu- 
mier ; il  vous  sied  bien  d'oublier  le  profond  respect  quo 
vous  devez  à votre  bienfaitrice , et  de  faire  de  sa  conduite 
privée  l’objet  de  vos  secrets  entretiens,  de  votre  imperti- 
nente curiosité , de  vos  insolentes  remarques  ! Je  vous 
trouve  surtout  bien  osée  d'entraîner  mon  mari  dans  de  li- 
bertines orgies...  Et  vous,  monsieur,  voilà  donc  le  prix 
dont  vous  payez  mon  attachement  sans  bornes  ! Je  me 
doutais  bien  que  quelque  projet  de  conquête  vous  condui- 
sait à Longchamps  ! je  vous  ai  fait  suivre,  on  vous  a vu... 
je  vous  ai  vu  moi-même  aller  sans  pudeur  grossir  le  hon- 
teux cortège  d’une  courtisane,  et,  dans  la  foule  de  ses 
amans,  briguer  l’honneur  du  mouchoir  ! on  vous  a vu  long- 
temps entrenir  un  jeune  homme , à qui,  par  ménagement 
pour  moi , vous  ne  deviez  jamais  parler  en  public  ni  même 
en  particulier  ! on  vous  a vu  revenir  consoler  cette  nym- 
phe du  trop  petit  malheur  que  son  impudence  venait  de 
lui  attirer , puis  enfin  vous  disposer  à la  ramener  en  triom- 
phe chez  elle  !...  Mademoiselle , quiconque  fait  métier  de 
se  vendre  au  premier  venu  , doit  s'attendre  à n'avoir  que 
des  valets  que  le  premier  venu  peut  corrompre  -,  j’ai  fait 
généreusement  payer  les  vôtres  -,  ils  n’ont  pas  refusé  d’in- 
diquer votre  demeure , et  c’est  l’un  d'eux  qui  m’a  cachée 
dans  cette  chambre  où  je  tremblais...  monsieur,  de  vous 
voir  arriver  bientôt  avec  votre  amante.  Mais,  quoiqu’il  dût 
m'en  coûter , j’avais  cette  fois  bien  résolu  d’acquérir  en- 
fin la  preuve  certaine  de  vos  infidélités  journalières  : je 
m’étais  même  promis  de  ne  sortir  de  ma  prison  que  pour 
surprendre  au  lit  mon  indigne  rivale  et  mon  perfide  époux. 
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Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre  si  long-temps  \ vous 
m'en  avez  d’ailleurs  épargné  la  peine  ; je  ne  dois  pas  m’en 
étonner.  Cette  jolie  personne  est  si  digne  de  tous  vos  ern- 
pressemens  !...  Cependant  rassurez-vous  : je  ne  m’empor- 
terai plus  ni  contre  vous , ni  contre  elle  : déjà  même  je  me 
repeus  des  violences  dont  un  premier  mouvement  m'a  tout 
à l’heure  rendue  coupable  envers  cette  tille.  A l’avenir,  je 
saurai  conserver  en  de  pareilles  rencontres  plus  de  tran- 
quillité ; ou  plutôt  cette  scène , je  yous  le  promets,  sera  la 
dernière  que  se  permettra  la  jalouse  marquise ; et,  pour 
continuer  à me  servir  de  vos  expresions  tout-à-fait  obli- 
geantes , mes  adorations  ne  vous  fatigueront  plus.  Au 
reste,  puisqu’à  présent  je  n’ignore  pas  que  c’était  le  seul 
désir  de  ne  point  m’insulter  qui  vous  déterminait  à m’ho- 
norer quelquefois  de  ce  qu’il  vous  plaît  nommer  le  devoir 
conjugal,  je  ne  suis  plus  obligée  de  vous  répéter  complai- 
samment ce  que  je  vous  ai  dit  mille  fois  avec  trop  de  mo- 
dération , que  c'était  la  chose  du  monde  qui  m’était  la  plus 
indifférente.  11  est  bon  de  vous  déclarer  que  je  me  suis 
vraiment  immolée,  chaque  fois  qu’il  m’a  fallu  le  remplir, 
ce  devoir  ; il  est  bon  de  vous  déclarer  qu’à  compter  de  ce 
moment-ci , je  m'en  crois  entièrement  dispensée.  Peu  m'im- 
porte qu'un  tvrannique  usage  interdise  au  sexe  le  plus 
faible  cette  malheureuse  et  dernière  ressource  contre  les 
crimes  du  plus  fort.  Je  ne  reconnais  de  lois  que  celles  qui 
sont  justes , et  de  lois  justes  que  celles  qui  comportent 
l égalité.  Il  est  trop  affreux  que  les  perfidies  nombreuses 
de  l’époux  soient  applaudies , lorsqu’une  seule  faiblesse  de 
l’épouse  la  déshonore  ! Il  est  trop  affreux  que  moi , qu’on 
eût  condamnée  à périr  de  douleur  au  fond  de  quelque  re- 
traite ignominieuse , parce  que  j’aurais  idolâtré  l’amant  le 
plus  digne  de  mon  choix,  on  m'oblige  à recevoir  dans 
mes  bras  mon  iudigne  mari  sortant  des  bras  d’une  prosti- 
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tuée!  Je  jure  qu’il  n’en  sera  rien,  monsieur  le  marquis, 
souvenez-vous  du  jour  que  de  vaines  rumeurs  et  vos  odieux 
soupçons  m’accusaient  ! Si  je  no  m’étais  justifiée  mal  ou 
bien  , mal  ou  bien,  répéta-t-elle  avec  beaucoup  de  force , 
si  je  ne  m’étais  justifiée , si  je  n’étais  parvenue  à vous  con- 
vaincre de  mon  innocence,  vous  alliez  user  de  vos  droits, 
des  droits  du  pins  fort.  Déjà  vous  m'annonciez  que  nos 
nœuds  étaient  rompus,  qu’une  éternelle  prison  m’allait 
renfermer.  Eh  bien  ! monsieur , alors  comme  aujourd’hui, 
vous  prononciez  contre  vous-même , non  pas  l’arrêt  de 
votre  captivité , il  n’y  a pas  de  couvens  pour  les  hommes 
en  pareil  cas,  mais  l'arrêt  de  notre  séparation.  Vous  ve- 
nez de  le  signer  ici , tout  à l’heure , sur  le  sofa  de  Jus- 
tine. Madame  de  vous  le  proteste , et  madame  de 
B*’**,  vous  devez  le  savoir  , n'est  pas  femme  à varier 
dans  ses  résolutions.  Je  vivrai  célibataire  ; mais  je  vivrai 
libre  ; je  ne  serai  plus  le  bien  , l’esclave,  le  meuble  de  per- 
sonne, je  n'appartiendrai  qu’à  moi.  Vous  cependant, 
monsieur  le  marquis , encore  un  peu  plus  heureux  qu’au- 
paravant,  vous  aurez  sans  aucune  contrainte  cent  maî- 
tresses , si  bon  vous  semble  : toutes  les  femmes  à qui  vous 
plairez  ! toutes  les  filles  qui  vous  plairont  !...  excepté  celle- 
ci  pourtant.  Je  ne  veux  pas  que  celle-ci  profite  de  vos  lar- 
gesses, et  c’est  là  mon  unique  vengeance.  Je  l’avertis  que 
s’il  lui  arrive  seulement  une  fois  de  vous  recevoir  chez 
elle,  je  la  fais  impitoyablement  enlever...  Mademoiselle, 
je  vous  cause  un  tort  que  vous  croyez  irréparable,  n’est- 
ce  pas?  Mais  consolez-vous,  ajouta-t-elle  d’un  ton  qui  dut 
faire  sentir  à Justine  le  véritable  sens  de  cet  équivoque 
discours,  soyez  toujours  charmante...  adroite...  fidèle... 
d’autres  personnes  plus  riches  ou  plus  généreuses  vous  dé- 
dommageront... quant  à la  fortune...  de  la  perte  de  M.  le 
marquis.  D’autres,  croyez-moi,  vous  récompenseront  am- 
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plemenl  de  cct  indispensable  sacrifice...  Monsieur , je  me 
flatte  que  vous  voulez  bien  me  donner  la  main  pour  des- 
cendre et  rentrer  à l’hôtel  avec  moi. 

Oui,  je  vous  comprends,  madame  la  marquise,  s’écria 
Justine  , qui , revenant  de  conduire  jusque  dans  son  anti- 
chambre le  marquis  et  sa  femme , se  croyait  seule  : je 
vous  comprends  , vous  me  dédommagerez  de  ce  sacrifice , 
à la  bonne  heure.  Mes  affaires  n’en  iront  que  mieux,  parce 
que  je  pourrai  conserver  M.  de  Valbrun. 

Pendant  que  madame  de  Moutdésir  se  parlait , je  restais 
toujours  dans  cette  armoire , je  restais  confondu  de  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  , de  tout  ce  que  je  venais  d’en- 
tendre. Justine  cependant  se  mit  à rire  de  toutes  scs  forces  : 
Ils  sont  loin,  s’écria-t-elle,  ne  nous  gênons  plus...  J’étouf- 
fais.... Ah  ! la  bonne  scène!...  Quand  verrai-je  le  cheva- 
lier pour  lui  raconter...  Ah!  (abonne  scène  !...  Comment 
diable  aurais-je  deviné  que  celte  femme  était  ici...  dans 
cette  armoire  !... 

Elle  l’ouvrit  et  m’y  trouva. 

Tiens!  et  l’autre  aussi!....  Mon  Dieu!  mon  Dieu!.... 
j’en  suffoquerai  !...  Elle  me  paraissait  bonne,  cette  scène! 
la  voilà  bien  meilleure  !...  Quoi  ! monsieur  le  chevalier  , 
vous  en  étiez  ?. . . quoi  ! nous  faisions  la  partie  carrée  ! Le 
marquis  ne  m’aimait  que  par  représailles  ! En  effet , depuis 
une  heure  que  vous  êtes  dans  cette  armoire , côte  à côte , 

face  à face! Monsieur  le  chevalier,  vous  l’avez  eue? 

vous  n’avez  pas  laissé  échapper  une  si  belle  occasion  de 
reprendre  vos  droits  ? — Justine , ne  m’en  parle  pas  : tu 
me  vois  encore  étonné  de  sa  présence  d’esprit , de  son  heu- 
reuse hardiesse  ! c’est  par  une  ruse  diabolique , une  ruse 
de  femme , quelle  m’a  arraché  la  victoire  , la  victoire  que 
je  croyais  sûre  ! — J’en  suis  vraiment  fâchée , c'eût  été  plus 
drôle.  Pourtant  ça  ne  l’est  pas  mal  ! moi , qui  faisais  causer 
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ce  mari , comme  si  sa  femme  eîlt  été  à mille  lieues  de 
nous  ! comme  si  j’avais  deviné  que  vous , monsieur  de 
Faublas,  vous  en  étiez  tout  près  ! Savez- vous  que  je  lui  ai 
fait  dire  d’excellentes  choses  ! et  ce  n’est  pas  non  plus  trop 

mauvais  , ce  que  je  lui  ai  fait  faire...  là presque  sous 

les  yeux  de  sa  femme...  une  vengeance  du  ciel!  car  c’est 
aussi  sous  les  yeux  de  son  mari  que  la  vertueuse  dame 
vous  a jadis...  idolâtré , comme  tout  à l’heure  elle  le  don- 
nait si  plaisamment  à comprendre  au  marquis  ! Ah  ! c’est 
une  maîtresse  femme  ! elle  lui  a fait  là  de  furieuses  décla- 
rations! il  a entendu  des  vérités  dures  ! Le  pauvre  homme! 
elle  ne  lui  a pas  laissé  le  temps  de  se  reconnaître.  Je  vou- 
drais que  vous  eussiez  vu  comme  moi  la  figure  qu’il  faisait  : 
les  sourcils  en  l’air , la  bouche  béante , les  yeux  hébétés. 
Je  gagerais  qu’il  arrivera  chez  lui  avant  d’avoir  retrouvé 
la  force  de  répondre  un  mot....  Ce  qui  me  fait  dans  tout 
ceci  un  sensible  plaisir,  ajouta  madame  de  Montdésir,  en 
pesant  dans  chacune  de  ses  mains  une  bourse  pleine  d’or, 
c’est  que  je  vais  m’enrichir  , si  cela  continue.  Le  mari  me 
paie  pour  me  caresser  , et  la  femme  pour  me  battre.  — 
Comment  ? — Oui , celle-là  , je  l’ai  gagnée  sur  mon  sofa  ; 
celle-ci , c’est  madame  la  marquise  qui  tout  à l’heure , 
avant  que  les  bougies  fussent  rallumées , me  l’a  donnée 
très  adroitement  d’une  main , tandis  que  de  l’autre  elle 
m'appliquait  sur  la  joue  ces  petits  soufflets  qui  m’ont  fait 
plus  de  peur  que  de  mal.  Monsieur  le  chevalier , si  du 
moins  votre  comtesse  payait  ainsi  les  coups  qu’elle  dounc  ! 
— Justine,  ne  me  parlez  jamais  de  la  comtesse;  tâchez  plu- 
tôt, si  vous  voulez  que  nous  soyons  amis...  — Je  ferai  pour 
cela  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  interrompit-elle,  en  se 
jetant  à mon  cou.  Tenez!  en  voulez-vous  des  preuves? 
restez  ici.  Aussi  bien  je  ne  devais  pas  coucher  seule  cette 
nuit  ; et  je  croirai,  sans  compliment , avoir  gagné  beaucoup 
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au  change.  — Justine,  je  pense  qu'ils  sont  maintenant  assez 
loin  pour  que  je  puisse  descendre  sans  danger.  Bonsoir. 
— Quoi  ! vraiment  ! qu’est  devenu  l’amour  que  vous  aviez 
pour  moi?  — Il  y a plusieurs  jours  qu’il  est  parti , cet 
amour-là,  ma  petite  ! — Ah  ! tâchez  donc  que  ça  revienne 
quelque  matin  , dit-elle  négligemment,  en  se  regardant  au 
miroir,  et  si  cela  revient,  revenez  avec,  vous  serez  tou- 
jours bien  reçu.. . Mais,  avant  de  partir , mangez  du  moins 
un  morceau.  — Un  morceau?  il  est  vrai  que  je  meurs  de 
faim....  Mais  non  , il  est  déjà  trop  tard  ; mon  père  doit 
être  dans  l’inquiétude.  Adieu , madame  de  Monldésir. 

Dès  que  jo  parus  à îa  porte  de  i’hôlel , le  suisse  cria  : 
Le  voilà  ! Le  voilà  î cria  Jasmin  sur  l’escalier.  N’est-il 
pas  blessé  ? demanda  le  baron  , qui  accourut  vers  moi  — 
Non , mon  père.  Vous  m’avez  donc  vu  dans  la  foule  avec 
le  marquis  de  B'**  ? — Eh  oui , je  vous  ai  vu , j’ai  fait  de 
vains  efforts  pour  m’ouvrir  un  passage  jusqu'à  vous.  De- 
puis trois  grandes  heures  que  je  suis  revenu  , je  meurs 
d’inquiétude.  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  comment  votre 
ennemi  vous  a-t-il  si  long  - temps  retenu  ? — Le  voici  : 
Quand  nous  avons  pu  nous  dérober  aux  brouhaha  de  la 
multitude , nous  étions  tous  deux  fort  échauffés...  — Vous 

l’avez  tué  ? — Non  , mon  père  ; mais  il  m’a  forcé — 

Encore  une  fâcheuse  affaire  ! encore  un  duel  ! — Mais 
point  du  tout,  mon  père  ; écoutez  donc  la  fin  : il  m’a  forcé 
de  le  suivre  jusqu’à  Saint-Cloud  , chez  un  ami  qu’il  a dans 
cet  endroit-là , et  d’y  prendre  des  rafraichisscmens. . . — 
Des  rafraîchissemcns  ! — Oui , mon  père , M.  de  B***  n'a 
qu'un  chagrin , c’est  de  m'avoir  fait  une  mauvaise  que- 
relle ; il  ne  s’en  console  pas  -,  il  m’en  a demandé  vingt  fois 
pardon  ; il  m’aime,  il  vous  honore  ; je  suis  charge  de  vous 
assurer  de  toute  son  estime. 

Mon  père  , à ces  mots , essaya  de  garder  son  sérieux  -, 
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mais  n'y  pouvant  réussir,  il  me  tourna  le  dos.  Madame  de 
Fonrose  , qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  de  se  con- 
traindre , s’en  donna  de  tout  son  cœur.  Ses  coups  d’œil 
pourtant  m’annoncèrent  qu’elle  comprenait  où  j’avais  été 
prendre  des  rafraichissemens.  La  baronne,  quand  elle  eut 
bien  ri,  prit  congé  de  nous.  Je  vous  quitte  de  bonne 
heure , nous  dit-elle , parce  qu’il  faut  demain  me  lever  de 
grand  maliu  pour  aller  au  château  de  la  petite  comtesse. 

Je  ne  sais  pas  si  madame  de  Fonrose  fut  plus  matinala 
que  madame  de  II***;  mais  avant  sept  heures  un  billet  de 
Justine  m’éveilla. 

« MoXSIEL’R  LE  CHEVALIER  , 

« M.  le  vicomte  de  Florviile  est  chez  moi  ; je  vous  écris 
sous  sa  dictée.  Il  est  très  fâché  que  des  soins  plus  pressans 
l’aient  empêché  de  me  dire  hier,  en  votre  présence  même, 
ce  qu’il  pense  de  ma  conduite  envers  madame  la  comtesse. 
Il  faut  qu’une  fdle  de  mon  espèce  ait  vraiment  perdu  la 
tête  pour  avoir  eu  l’insolente  audace  de  faire  un  outrage 
public  à une  femme  de  son  rang.  Ma  folle  impudence  au- 
rait pu  compromettre  aussi  M.  de  Florviile , parce  que  , si 
vous  le  connaissiez  moins , monsieur  le  chevalier,  vous 
l’auriez  peut-être  soupçonné  d’avoir  eu  quelque  part  à cet 
odieux  procédé.  Cependant , M.  le  vicomte  , quant  à lui, 
il  me  fait  grâce  ; mais  il  doute  que  vous  sojcz  disposé  à la 
même  indulgence  pour  moi , et  il  m’annonce  que  si  vous 
ne  me  pardonnez  pas , la  petite  protection  de  M.  de  Val- 
brun,  et  d’autres  considérations,  pourtant  plus  puissantes, 
ne  m’empêcheront  point  d’aller  ce  soir  à...  M.  de  Florviile 
veut  bien  permettre  que  je  n’aie  pas  l’humiliation  d écrire 
ce  mot-là. 

« Je  suis  avec  repentir  , avec  crainte , avec  respect , etc. 

« De  Moatdésir.  » 
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Je  fis  la  réponse  suivante  : 

« Présente  mes  hommages  respectueux  à M.  le  vi- 
comte , ma  pauvre  enfant , assure-le  de  toute  ma  recon- 
naissance -,  mais  dis-lui  Lien  qu’il  s’inquiète  mal  à propos; 
que  jamais  il  ne  me  pourrait  venir  à l’esprit  qu’il  fût  capa- 
ble d'employer  des  moyens  comme  ceux  d’hier , et  une 
fille  telle  que  toi  pour  chagriner  madame  la  comtesse.  Tu 
ne  manqueras  pas  d’ajouter  que  je  te  pardonne , à la  tri- 
ple considération  du  coup  de  fouet,  de  la  chute,  et  des 
soufflets  d’hier.  Et  sur  tout  cela , porte-toi  bien , ma 
petite.  » 

Cependant,  au  milieu  des  événemens  extraordinaires 
qui  semblaient  tout  exprès  se  précipiter  afin  d’assurer  ma 
convalescence , en  m’étourdissant  sur  ma  situation , un 
moment  de  repos  me  fut  donné  pour  me  recueillir , et  ce 
moment , ma  Sophie  l’occupa  tout  entier.  Libre  et  tran- 
quille, j’appelai  ma  Sophie  : 0 mon  épouse , non  moins 
chérie  et  toujours  plus  regrettée,  quand  viendras-tu , par 
ta  présence,  diminuer  et  détruire  les  vives  impressions  que 
produisent  sur  l’esprit  et  dans  le  cœur  de  ton  jeune  mari , 
trop  faible  contre  tant  d’épreuves,  la  tendresse  et  les  char- 
mes de  tes  rivales?  Mais  que  dis-je  ! de  tes  rivales?  So- 
phie , tu  n’en  as  vraiment  qu’une.  Celle-là , je  ne  puis  faire 
autrement  que  de  l’adorer  ! et  du  moins , du  moins , je  ne 
lui  donnerai  pas  de  compagues. 

Mais  que  peut  un  mortel  contre  la  destinée?  Mon  génie 
persécuteur , à l’instant  même  où  je  formais  les  plus  belles 
résolutions , se  préparait  à m’imposer  la  loi  de  plusieurs 
infidélités  nouvelles , de  plusieurs  infidélités  dont  on  verra 
qu’il  serait  trop  injuste  de  m’imputer  tout  le  crime. 

Madame  de  Fonrose , que  je  croyais  déjà  bien  loin , vint 
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à midi  nous  annoncer  qu’une  indisposition  légère  l’ayant 
retenue  à la  ville  , elle  venait  dîner  avec  nous  -,  et  tout  de 
suite  on  fit  la  partie  d’aller,  en  sortant  de  table , se  prome- 
ner aux  Tuileries;  je  refusai  d’en  être.  Avant  le  dîner’, 
madame  de  Fonrose,  que  mon  père  laissa  quelques  ins- 
tans  seule  avec  moi,  me  dit  : Vous  avez  bien  fait  de  ne 
pas  vouloir  venir  avec  nous.  Sautez  de  joie  : ce  soir  vous  ver- 
rez madame  de  Lignolle. — Il  n’est  pas  possible  ! — Ecoutez 
et  remerciez  votre  amie.  Ce  matin , comme  j’étais  à ma 
toilette , il  m’est  venu  dans  la  tête  une  idée  lumineuse. 
J’ai  couru  chez  la  comtesse  pour  loi  en  faire  part  ; mais 
toujours  trop  prompte  , elle  était  déjà  partie.  Je  me  suis 
tout  à coup  rejetée  sur  la  vieille  tante , j’ai  dit  à madame 
d’Armincour  que  mademoiselle  de  Brumon  venant  d’ob- 
tenir seulement  tout  à l’heure  l’inattendue  permission  d’al- 
ler au  Gatinois,  m’envoyait  prier  madame  la  marquise  de 
vouloir  bien  retarder  son  départ  de  quelques  heures  pour 
lui  donner  une  place  dans  sa  voiture.  — Dans  sa  voiture  ! 
et  pourquoi  pas  dans  la  vôtre  ? — Belle  demande  ! parce 
que  je  me  sacrifie , moi  ! Pour  que  vous  puissiez  aller  à la 
campagne,  il  ne  faut  pas  que  j’y  aille.  Après  le  concert , 
j'emmène  votre  père  chez  moi , et  j’ai , pour  l’y  retenir 
toute  la  nuit,  un  moyen  que  je  vous  laisserai  deviner, 
jeune  homme  ! Le  baron  fera  d'autant  moins  de  difficulté 
qu’étant  instruit  de  l’éloignement  de  madame  de  Lignolle , 
il  ne  pourra  m’alléguer  le  danger  de  vous  laisser  maître  de 
vos  actions.  M.  de  Belcour  restera,  je  vous  le  promets-, 
je  m’engage  même  à le  garder  toute  la  journée  de  demain. 
Demain  , je  ferai  si  bien  qu’il  ne  rentrera  qu'à  minuit.  Ar- 
rangez-vous pour  être , à tout  hasard , de  retour  avant 
neuf  heures.  Vous  le  pouvez  : aussitôt  après  le  dîner  que 
j’ai  demandé  qu’on  voulût  bien  faire  avancer  ; dès  que  vo- 
tre père  et  moi  serons  partis  , Agathe  va  venir  vous  coiffer 
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et  vous  babiller.  Tout  de  suite,  dans  une  voiture  de  place, 
vous  vous  rendrez  chez  madame  d’Armincour...  Ne  per- 
dez pas  son  adresse...  — Eh  ! ne  craignez  rien  ! — Il  sera 
peut-être  six  heures  quand  vous  partirez.  Vous  arriverez 
encore  assez  tôt  pour  passer  une  bonne  nuit  avec  la  com- 
tesse. Le  matin , vous  serez  à cette  fêle  à côté  de  madame 
de  Lignolle...  qui  aura  sans  doute  les  yeux  un  peu  battus, 
et  plus  envie  de  dormir  que  de  faire  l’honneur  de  chez 
elle...  Mais  enfin,  il  n’y  a pas  de  plaisir  sans  inconvénient; 
je  vois  d’ici  que  sa  petite  figure  pâlie , fatiguée , vous  pa- 
raîtra plus  intéressante.  Mais  patience  ! vous  aussi , vous 
aurez  votre  châtiment , car  un  amant  comme  Faublas  a 
toujours  faim.  Monsieur , il  faudra  cependant  laisser  le 
grand  dîner.  J’cu  suis  au  désespoir  ! A deux  heures  pré- 
cises, en  chaise  de  poste...  Chevalier,  n’y  manquez  pas  au 
moins  ! n'allez  pas  céder  aux  sollicitations  de  votre  étour- 
die maîtresse , la  compromettre,  me  désobliger,  et  vous 
enlever  à jamais  les  seules  ressources  qui  vous  restent  dans 
la  compassion  d’une  amie  telle  que  moi , d'une  amie... 

Mon  père , qui  rentrait , força  la  baronne  à changer  de 
conversation.  Tout  se.  passa  d’abord  aussi  heureusement 
que  madame  de  Fonrosc  me  l'avait  annoncé.  Avant  cinq 
heures  Faublas  fut  déguisé  ; à cinq  heures  précises  made- 
moiselle de  Brumon  posait  à peine  le  bout  de  ses  lèvres  sur 
le  menton  pointu  de  la  vieille  marquise , qui  lui  rendait  ce 
prétendu  baiser  avec  une  lenteur  vraiment  désespérante, 
et  en  la  poursuivant  d’un  regard  qu’uue  tendre  curiosité 
semblait  animer.  Mais , en  revanche , mademoiselle  de 
Brumon  donnait  une  bonne  et  franche  embrassade  à cer- 
taine fille  svelte,  mince,  élancée,  grandcleltc,  et  qui  u’a- 
vait  sur  scs  joues  de  quinze  ans  que  les  couleurs  brillantes 
de  la  nature  et  de  la  pudeur.  — Madame  la  marquise , 
voilà  une  jolie  personne  ! — C’est  uue  cousine  de  votre 
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amie , mademoiselle,  «le  Mésanges.  Je  viens  de  l'aller 
prendre  à son  couvent  pour  la  mener  à celle  fêle...  A* 
propos  de  fête , vous  notiez  donc  pas  hier  à Longchamps 
avec  la  comtesse? — Non,  madame...  Mademoiselle  est  des 
nôtres?  tant  mieux  !...  — Vous  n’y  avez  pas  été  à Long- 
champs? — Non,  madame...  Je  suis  bien  aise  que  made- 
moiselle vienne  avec  nous  ! — J’y  ai  vu  quelqu’un  qui  vous 
ressemblait  beaucoup , reprit  1 éternelle  bavarde.  — Où 
cela  , madame  ? — A Longchamps.  — Cela  se  peut  bien. . . 
Voilà  une  personne  vraiment  charmante...  Mais  c'est  déjà 
une  fille  à marier  ! — Nous  y songeons,  répliqua  la  douai- 
rière. — Et  vous,  mademoiselle,  lui  demandai-je?  — Moi , 
répondit  l’Agnès , en  baissant  les  yeux , et  croisant  d’un 
air  embarrassé  scs  mains  beaucoup  plus  bas  que  sa  poi- 
trine, moi  !...  dame!  ça  ne  me  regarde  pas.  On  m'a  dit 
pourtant  qu’on  me  le  dirait  \ et  c’est  que  j'ai  bien  prié  qu’on 
m'avertît  quand  il  serait  temps. — Oui,  oui,  s’écria  la 
marquise,  nous  vous  avertirons.  Tenez!  c'csl  mademoi- 
selle de  llrumon  qui  vous  parlera...  La  veille,  vous  lui 
parlerez  , n’csl-cc  pas  ? Je  ne  veux  poiut  qu’il  lui  arrive  le 
même  malheur  qu’à  ma  pauvre  petite  nièce...  11  pourrait 
bien  lui  arriver!  En  vérité...  ça  ne  sait  rien  non  plus, 
ajouta-t-elle  tout  bas , rien  ! mais  c'est  vous  que  je  charge 
de  la  mettre  au  fait.  — Avec  bien  du  plaisir.  — Pas  à pré- 
sent, pourtant...  Mais  quand  le  moment  sera  venu , je 
vous  supplie  d’y  mettre  tout  votre  talent.  — Madame  la 
marquise  peut  compter  sur  moi.  — Oui , je  me  doute  bien 
que  je  vous  trouverai  toujours  disposée  à me  rendre  de 
pareils  services...  Je  ne  connais  pas  de  fille  plus  obligeante 
que  vous. 

Nous  partîmes  : et  comme  nous  montions  en  voilure  , 
je  ne  pus  m’empêcher  de  faire  cette  remarque,  que  inad«s- 
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moiselle  de  Mésanges  avait  la  jambe  fine  et  le  pied  très 
petit. 

Et  comme  nous  faisions  route , je  ne  pus  m’empôcher 
d’entrevoir  quelquefois , à travers  une  gaze  infidèle , 
quelque  chose  de  fort  joli  ; je  ne  pus  m’empôcher  de  me 
dire  tout  bas  que  celui-là  serait  un  fortuné  mortel  qui , le 
premier , verrait  ce  sein  naissant  palpiter  de  plaisir.  Mais 
ce  fut  avec  un  vrai  chagrin  que  je  fis  bientôt  une  autre  dé- 
couverte : c’est  qu’il  y avait  sur  la  figure  de  la  jeune  per- 
sonne je  ne  sais  quoi  de  moins  piquant  que  la  pudeur  ai- 
mable , de  plus  niais  que  la  simple  ingénuité , je  ne  sais 
quoi  qui  semblait  m’avertir  que  l’amour , ordinairement 
si  prompt  à former  les  filles , donnerait  difficilement  de 
l’esprit  à celle-là. 

Au  reste,  soit  instinct , soit  sympathie , mademoiselle  de 
Mésanges  paraissait  avoir  déjà  beaucoup  d’amitié  pour  moi 
quand  nous  arrivâmes  au  château.  Tout  le  monde  y dor- 
mait : une  seule  femme  de  chambre  veillait  encore  pour 
madame  la  marquise  et  sa  jeune  parente.  La  comtesse 
avait  eu  soin  de  réserver  à ses  plus  chers  convives  son 
propre  appartement.  Sa  tante  devait  occuper  son  lit  : elle 
en  avait  fait  dresser  un  autre  pour  sa  petite  cousine , dans 
le  cabinet  voisin , ce  cabinet  à porte"  vitrée  où  le  lecteur 
se  souviendra  que  j’ai  promis  de  le  ramener  plus  d'une 
fois.  Quant  à mademoiselle  de  Brumon , comme  elle  n’é- 
tait pas  attendue , il  n'y  avait  point  au  château  de  quoi  la 
loger.  Pas  une  chambre , pas  un  lit  ne  restaient  vides. 
Tous  les  ans , à l’époque  de  cette  fête , ordinairement  bril- 
lante , la  marquise  recevait  chez  elle  sa  famille  entière-,  et 
cette  fois , comme  il  arrive  trop  souvent  à la  campagne , 
beaucoup  d’amis  qu’on  n’avait  pas  priés  étaient  venus  le 
soir , amenant  encore  avec  eux  leurs  amis.  Mon  premier 
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mol  fut  qu'on  éveillât  la  comtesse.  La  vieille  marquise  se 
fâcha  presque  : il  n’était  pas  délicat  de  demander  qu’on 
troublât  le  repos  de  son  enfant,  des  jeunesses  pouvaient 
bien  coucher  ensemble , et  ne  mourraient  pas  pour  une 
mauvaise  nuit!  La  jeune  fille  me  regarda  d’un  air  boudeur  : 
j’étais  une  méchante  de  vouloir  qu’on  éveillât  sa  cousine  ; 
ne  serait-il  pas  plus  divertissant  de  causer  ensemble  toute 
la  nuit  que  d’aller  chacune  de  son  côté  dormir  dans  un  lit  ? 

O mon  Eléonore  ! je  te  donne  ma  parole  d’honDeur  que, 
malgré  la  mauvaise  nut/dont  la  tante  me  menaçait!  mal- 
gré l’intéressante  conversation  que  me  faisait  espérer  ta 
cousine , j’insistai  pour  aller  à toi.  Mais  la  marquise , alors 
prenant  de  l’humeur , défendit  absolument  à la  femme  de 
chambre  de  m’indiquer  ton  appartement,  et  lui  donna 
tout  d’un  coup  l’ordre  effrayant  de  nous  déshabiller  toutes 
trois.  Pouvais-je , je  te  le  demande , aller  dans  les  nom- 
breux corridors  de  ce  vaste  château , cherchant  de  porte 
en  porte  la  maîtresse  du  lieu  , réveiller  à deux  heures  du 
matin  toute  la  compagnie?  Remarque  d’ailleurs  que  la 
trop  habile  domestique  dépouillait  déjà  ta  vieille  tante  de 
tous  les  attirails  de  sa  toilette , et  ne  pouvait  tarder  de  ve- 
nir à moi.  Sous  quel  prétexte  cependant  refuser  bientôt 
ses  très  dangereux  services?  Conviens  donc,  mon  Eléo- 
nore, conviens  de  bonne  grâce  qu'il  me  fallut  sur-le-cbamp 
prendre  le  parti  de  la  résignation. 

Je  me  déshabillai  vite,  et  je  courus  au  cabinet;  et  j’avais 
déjà  le  pied  dans  le  très  petit  lit  où  les  demoiselles  de  Mé- 
sanges et  de  Brumon  auraient  sans  doute  bien  de  la 
peine  à pouvoir  se  tenir  toute  la  nuit  l’une  à côté  de 
l’autre. 

Mais , ô ciel  ! quel  coup  de  foudre  vint  m’atterrer  ! la 
maudite  vieille  s’est  ravisée.  Apparemment  qu’en  se  rap- 
pelant le  talent  qu  elle  me  connaît  de  toute  expliquer,  elle 
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a craint  que  je  n’eu  fisse  avec  son  Agnès  un  usage  préma- 
turé. Non  , non  , me  cric-t-eile  (le  sa  voix  cassée  , qui  me 
parait  en  ce  moment  vingt  fois  plus  rauque,  réflexion  faite, 
c’est  avec  moi  que  vous  coucherez.  Chacun  devine  comme 
à cette  proposition  je  me  récriai  ; mais  je  ne  dois  cacher 
à personne  que  la  jeune  fille  en  fut  autant  que  moi  révol- 
tée. Quoi  ! ma  bonne  cousine , de  peur  que  nous  ne 
soyons  un  peu  gênées , vous  vous  exposeriez  à passer  une 
mauvaise  nuit  ? — Ne  crains  pas  cela  , ma  petite  Mésanges, 
tu  sais  que  j'ai  le  sommeil  excellent , rien  ne  m’empêche 
de  dormir. — Quoi!  madame  la  marquise,  vous  auriez 
pour  moi  celte  excessive  bonté  de  permettre  que  je  vous,., 
incommode?  — Point  du  tout , mon  ange  ! vous  ne  m’in- 
commoderez point  du  tout  !...  je  remarque  que  ce  lit  est 
fort  grand  ; nous  y serons  à merveille  ; vous  verrez  ! C’é- 
tait là  justement  ce  que  je  ne  me  souciais  pas  de  voir  ; je 
tentai  de  recommencer  mes  représentations  caressantes  : 
un  je  le  veux  très  absolu  me  ferma  la  bouche. 

Et  maintenant  plus  vite  encore  et  plus  cruellement  que 
tout  à l’heure  il  fallut  m’immoler.  J’étais  en  chemise  ! Si 
pourtant  vous  n’apercevez  pas  du  premier  coup  d'œil  ce 
qui  me  gênait  beaucoup  , si  je  suis  obligé  de  vous  montrer 
dans  toute  son  étendue  l’embarras  extrême  où  je  me  trou- 
vais , comment  ferai-je  pour  ne  pas  violer  un  peu  l’aus- 
tère pudeur?  Lecteurs  qui  manquez  de  pénétration  , ayez 
du  moins  de  l’indulgence.  Qui  de  vous,  étant  à ma  place, 
aurait  pu  suffisamment  couvrir  avec, ses  deux  mains 
seulement,  en  étendant  l'une  sur  sa  poitrine  cl  jetant 
l’autre  ailleurs,  aurait  pu  suffisamment  couvrir  la  partie 
faible  où  il  y avait  quelque  chose  de  moins  , la  partie  forte 
on  il  se  trouvait  quelque  chose  de  trop , quelque  chose 
que  , dans  le  voisinage  de  mademoiselle  de  Mésanges  , il 
m’était  impossible  de  contenir , et  qui , de  momens  en  mo- 
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mens,  devenait  plus  difficile  à cacher  (i)i’  Mademoiselle 
de  Brunion  , pour  dérober  Fauldas  à tous  les  yeux  , n'eut 
donc  en  sa  mésaventure , de  parti  moins  mauvais  à pren- 
dre que  celui  d’une  prompte  obéissance.  Il  fallut  que  , sans 
délibérer , elle  quittât  l’étroite  couche  d'une  fille  novice  * 
pour  se  précipiter  dans  le  grand  lit  où  vint  bientôt  à ses 
côtés  voluptueusement  s’étendre  un  tendron  de  près  de 
soixante  ans  ! 

Ah!  plaignez-lc,  Faublas!  plaigncz-lc  ! jamais  situa- 
tion ne  fut  pour  lui  plus  chagrinante,  Oui , dans  ce  même 
lit , il  n’y  a pas  quinze  jours , je  souffrais  moins  , lors- 
qu’indigne  de  la  tendresse  de  deux  amantes  , je  me  sen- 
tais sous  les  yeux  de  mon  Eléonore  cl  de  la  marquise , 
prêt  à mourir  de  nia  faiblesse  extrême.  Et  c’est  aujour- 
d’hui l'excès  de  ma  force  qui  cause  mes  craintes  et  fait 
mon  supplice  ! Quoi  donc  ? une  sexagénaire , par  la  seule 
raison  quelle  est  femme , peut-elle  allumer  dans  mon  sein 
ces  feux  dévorans?...  Mais  n’est-cc  pas  plutôt,  n’csl-ce 
pas  qu’à  travers  une  cloison  trop  mince  les  nubiles  attraits 
de  celte  enfant  me  font  éprouver  encore  leur  brûlante  in- 
lluence? 

Approchez-vous,  mignonne  , approchez-vous,  me  disait 
tendrement  ma  compagne.  — Non , madame  la  marquise  , 
non  , je  vous  gênerais.  — Vous  ne  me  gênerez  pas , mon 
cœur , je  n’ai  jamais  trop  chaud  dans  mon  lit.  — Madame , 
la  chaleur  m’incommode.  — Cela,  par  exemple,  je  le  crois 
très  possible  ! à votre  âge  j’étais  tout  de  même...  — Oui, 
sans  doute.  J’ai  l’honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir, 
madame  la  marquise.  — J’étais  tout  de  même  -,  et  lorsque 


(i)  Elle  l<Ii»ppa,  rompit  le  fil  d'un  coup. 

Comme  un  coursier  qui  romprait  son  licou. 

( Le  conte  des  Lunettes.  ) 

O mon  bon  Lafontaine!  je  ne  suis  pa»  aussi  polisson  que  toi. 
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M.  d’Armincour  voulait  faire  lit  à part  il  me  rendait  ser- 
vice. — Fort  bien.  Madame  la  marquise,  je  vous  souhaite 
une  bonne  nuit.  — Il  me  rendait  service  de  s’en  aller... 
quand  il  avait  fait  son  devoir,  bien  entendu...  et  je  lui  rends 
justice  : dans  sa  jeunesse  il  ne  se  faisait  pas  tirer  l’oreille. 
Oh  ! ce  n était  pas  un  M.  de  Lignolle  ! — Je  vous  en  fais 
mon  compliment...  Je  crois  qu’il  est  tard,  madame  la 
marquise  ? — Pas  trop. . . approchez  donc,  ma  petite , je  ne 
vous  entends  pas....  est-ce  que  vous  me  tournez  le  dos? 

— Oui , parce  que parce  que  je  ne  peux  dormir  que  sur 

le  côté  gauche.  — Le  côté  du  cœur  ! voilà  qui  est  singu- 
lier ! cela  doit  gêner  la  circulation.  — Vraiment  oui;  mais 
l’habitude.  — L’habitude,  mon  ange,  vous  avez  raison! 
Tenez , moi,  depuis  que  je  suis  mariée...  Il  y a déjà  long- 
temps... — Oui. — J’ai  contracté  celle  de  in’étendre  tou- 
jours aussi....  sur  le  dos...  et  je  n’ai  pas  pu  la  perdre.  — 
C’est  peut-être  tant  mieux  pour  vous , car  la  posture  est 
bonne....  Madame  la  marquise,  j’ai  l’honneur  de  vous 
souhaiter  le  bonsoir.  — Vous  avez  donc  bien  envie  de 
dormir  ? • — Je  vous  en  réponds  ! — Eh  bien  ! allons , mon 
cœur....  ne  vous  gênez  pas,  il  y a de  la  place...  Mais  où 
est-elle  donc  ? tout-à-fait  sur  le  bord  du  lit  ? 

Elle  fit  un  grand  mouvement  : si  ma  main  n’avait  pas 
arrêté  la  sienne , bon  Dieu  ! qu’aurait-elle  senti  ! 

Ah  ! madame , ne  me  touchez  pas  ! vous  me  feriez  sau- 
ter au  ciel  ! — Là  ! là , mon  poulet  ! ne  sortez  pas  du  lit  ; 
je  voulais  seulement  savoir  où  vous  étiez  ...  remettez-vous, 
remettez-vous  donc!...  mais  à votre  aise....  Vous  êtes 
donc  bien  chatouilleuse , mon  petit  cœur , — Prodigieuse- 
ment!... Une  bonne  nuit,  madame  la  marquise.  — Et  moi 
aussi.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  une  habitude...  dites?  — Je 
ne  crois  pas.  — Mais  , ma  petite , ne  restez  donc  pas  toul- 
à-fait  sur  le  bord..,  vous  tomberez  ! — Aon.  — D'où  vient 
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cet  entêtement?  pourquoi  uc  pas  s’approcher  ? il  y a pins 
d’espace  qu’il  n’en  faut. — C’est  que...  je...  ne  puis  rien 
toucher  ! si  par  hasard  je  rencontrais  seulement  le  bout  de 
votre  doigt...  je  me  trouverais  mal.  — Diable  ! c’est  une 
maladie , ça  ! comment  ferez-vous  donc  quand  vous  serez 
mariée? — Je  ne  me  marierai  pas.  J’ai  l’honneur  de  vous 
souhaiter  le  bonsoir , madame  la  marquise.  — Et  comment 
auriez-vous  pu  rester  sur  ce  lit  de  sangle , à côté  de  la 
petite  Mésanges  ? — Vous  avez  raison , il  m’eût  été  impos- 
sible d’y  tenir  ! Madame  la  marquise , je  vous  souhaite 
une  boune  nuit.  — Quelle  heure  peut-il  être?  — Je  ne  sais 
pas,  madame;  mais  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Enfin  la  bavarde  voulut  bien  se  décider  à me  faire  en- 
tendre à son  tour  le  bonsoir  si  vivement  sollicité  ; mais  ce 
bonsoir,  applaudis-toi,  Faublas!  ce  bonsoir,  tu  n’étais 
pas  le  seul  qui  le  désirasses. 

Dès  que  la  marquise  se  fut  mise  à ronfler , car  il  y avait 
encore  dans  la  compagnie  de  ma  charmante  coucheusc  ce 
petit  agrément,  qu’on  l’entendait  ronfler  comme  un  homme  ; 
quand  donc  elle  se  fut  mise  à ronfler , il  me  sembla  qu’à 
voix  basse  on  m’envoyait  ce  doux  appel  : ma  bonne  amie  ! 
Je  crus  que  c’était  un  jeu  de  mon  imagination  frappée; 
cependant  je  levai  la  tête  et  me  tins  à l’affût  du  moindre 
bruit  ; un  second  ma  bonne  amie , vint  le  moment  d’a- 
près caresser  mon  oreille.  — Ma  bonne  amie,  vous-mème, 
de  quoi  s’agit-il  ? — Est-ce  que  vous  pouvez  dormir,  vous  ? 
— Non , en  vérité  ! je  ne  le  peux  pas.  — Ni  moi  non  plus, 
ma  bonne  amie,  pourquoi  cela  ? — Pourquoi  ? parce  que,  ma 
bonne  amie , comme  vous  le  disiez  si  bien  tout  à l’heure,  il 
serait  plus  divertissant  de  causer  ensemble. — Puisque  vous 
le  croyez  ainsi , venez  donc.  — De  tout  mon  cœur  ; mais 
la  marquise?... — Ma  cousine?  oh!  quand  elle  ronfle, 
c’est  signe  qu  elle  dort. — Je  vous  crois.  — Et  elle  dort 
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loul  de  bon  lorsqu’elle  dorl.  Allez  , ma  bonne  amie , vous 
ne  risquez  rien.  Venez.  — Ab  ! comme  je  vous  le  dis  : de 
(oui  mon  cœur,  ma  bonne  amie...  Mais  vous  ôtes  eufer- 
inée  ! — Certainement  ! toujours  on  m’enferme , moi , sans 
cela  j’aurais  peur  ! — Et  comment , voulez-vous  donc  que 
j'entre?  — Dame!  ce  n’est  pas  moi  qui  me  suis  enfermée. — 
Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous.  — Ce  n’est  pas  moi , parce 
que  je  ne  m’aperçois  [tas  du  tout  que  vous  me  fassiez  peur, 
vous , ma  bonne  amie.  — Ma  bonne  amie , vous  ôtes  bien 
bonne.  Cependant  je  suis  à votre  porte , un  peu  légère- 
ment vôtue  pour  faire  la  conversation. — Ah!  mais  c’est 
madame  la  marquise  qui  m’a  enfermée.  — Cela  n’empôche 
pas  que  je  commence  à inc  refroidir  beaucoup.  — Ah  ! 
mais  c’est  qu’elle  a la  clef  dans  sa  poche , madame  la  mar- 
quise.— Après?  je  ne  l’ai  pas.  moi,  sa  poche.  — Ma 
bonne  amie  ; vous  pouvez  la  trouver  à tâtons.  — A tâ- 
tons ! ma  bonne  amie  ! Je  vais  la  chercher.  — Oui , ma 
bonne  amie  : presque  au  pied  de  son  lit,  sur  le  second  fau- 
teuil à gauche,  c’est  là  que  je  l’ai  vue  poser  sa  poche. — 
Et  que  ne  disiez-vous  cela  tout  de  suite,  m’a  bonne  amie  ! 

Sans  faire  le  moindre  bruit , je  trouvai  le  fauteuil , la 
poche,  la  clef,  la  serrure.  Je  trouvai  ma  bonne  ainie  qui 
me  reçut  dans  son  lit  pour  causer  , ma  bonne  amie  qui , 
pour  me  réchauffer , se  jeta  dans  mes  bras  et  me  serra  de 
tout  son  corps.  L’aimable  enfant  ! 

Vous,  cependant,  déesse  de  mon  histoire  et  de  toutes 
les  histoires  du  monde , vous  qui  n'avez  pas  dédaigné  de 
prendre  ma  plume  quand  il  a fallu  décemment  raconter 
les  croustillcux  débats  de  la  nièce  et  de  la  taule,  les  ques- 
tions délicates,  multipliées  par  celle-ci-,  les  amoureuses 
instructions  à celle-là  prodiguées  -,  û Clio  ! digne  Clio,  ve- 
nez ! venez  peindre  aujoud’hui  l’étonnement  de  la  cousine, 
ses  premières  inquiétudes  et  ses  douces  erreurs!  veuez 
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peindre  encore  autre  chose  ! venez  ! le  récit  qui  me  reste 
à faire  est  peut-être  plus  surprenant  et  plus  difficile  qu’au- 
cun de  ceux  dont  je  n’ai  pu  jusqu’à  présent  me  dispenser 
d’entretenir  la  curiosité  publique. 

Depuis  quelques  minutes  nous  causions  fort  amicale- 
ment et  je  commençais  à me  réchauffer.  Un  tiers  qui  vint 
se  mêler  de  la  conversation , la  troubla.  Sa  brusque  arri- 
vée fit  faire  à mademoiselle  de  Mésanges  un  haut-le-corps 
en  arrière. — Ma  bonne  amie,  qu’avez -vous  donc  qui 
vous  effraie?  — Eh!  mais,  vos  deux  mains  sont  là  sur 
mon  cou...  et  pourtant  j’ai  senti...  j’ai  senti  comme  si 
vous  touchiez  encore  quelque  part  ! — Cela  vous  étonne  ? 
c’est  que  je  suis...  bonne  à marier.  — ...  — ...  — ...  — 
Ma  bonne  amie,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise...  vous 
a manqué  jusqu’à  présent , parce  que  vous  étiez  encore 
trop  petite  fille.  — Ah  ! — ...  — ...  — ...  Puisque  cela 
doit  être  ainsi , répliqua  notre  Agnès , madame  la  mar- 
quise n’a  pas  besoin  de  m’avertir  : un  si  grand  chan- 
gement ne  m’arrivera  pas  sans  que  je  m’en  aperçoive... 
Oui , je  ris.  Je  pense  qu’on  attrappe  bien  ma  bonne  amie 
Des  Rieux... — Une  bonne  amie!  de  votre  couvent?  — 
Oui...  — Avec  qui  vous  allez  causer  la  nuit  ? — Quand  on 
oublie  de  m’enfermer.  — On  l’attrappc  , cette  demoiselle  ? 
— Certainement  ! tous  les  jours  on  lui  dit  qu’elle  est  for- 
mée , je  vois  bien  que  cela  n’est  pas  vrai , et  que  c’est  que 
l’on  attend  encore  quelque  chose  , que  l’on  ne  cesse  de 
différer  son  mariage  sous  différons  prétextes. — Proba- 
blement. Quel  âge  a-t-elle?  — Seize  ans.  — Oh  ! trop 
jeune  encore...  Moi , j’en  ai  bientôt  dix-huit...  — Et  il  y 
a long-temps  que  vous  êtes  bonne  à marier?  — Un  an... 
à peu  près  un  an....  Ah  çà!  vous  ne  dites  à personne 
que  vous  causez  avec  cette  demoiselle  ? — Je  ne  suis  pas 
si  bête  ! on  s’arrangerait  de  manière  que  nous  ne  pour- 

II. 
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rions  plus.  — Ainsi  vous  ne  vous  aviseriez  pas  de  conter 
que  je  suis  venue  cette  nuit  vous  entretenir?  — N’ayez  pas 
peur...  Apropos , il  y a quelque  chose  qui  nous  tourmente 
beaucoup  Des  Rieux  et  moi.  Vous  me  direz  sûrement 
cela , vous , ma  bonne  amie.  Qu’est-ce  que  c’est  qu’un 
homme?  — Un  homme?  Je  donnerais  tout  au  monde  pour 
le  savoir  , ma  bonne  amie.  — Oui  I eh  bien  ! soyez  de 
l’accord  que  nous  avons  fait  Des  Rieux  et  moi.  — Voyons. 
— C’est  que  la  première  des  deux  qui  se  marierait  vien- 
drait, dès  le  lendemain , tout  conter  à l’autre.  — Va , j’en 
suis  ! — Ma  bonne  amie , vous  m’embrassez  presque  tout 
comme  Des  Rieux  m’embrasse  , et , je  ne  sais  pas , il  me 
semble  que  cela  me  fait  encore  plus  de  plaisir.  — Cela 
vient  de  ce  qu’apparemment  je  vous  aime  davantage  que 
vous  ne  lui  plaisez.  — Ma  bonne  amie. . . — Eh  bien  ? 

Que  voulait-elle  faire  de  ma  main  dont  elle  s’empara 
tout  à coup , en  disant  : Embrasse-moi  donc  tout-à-fait 
comme  Des  Rieux  m’embrasse  , ma  bonne  amie.  — Ma 
bonne  amie , pas  tout-à-fait  comme , mais  peut-être  un 
peu  mieux. 

Quoique  je  ne  cessasse  de  l’assurer  que  tout  serait  bien- 
tôt fini , que  le  plus  difficile  était  déjà  fait , la  jeune 
personne , après  quelques  faibles  cris  à grand’peine  étouf- 
fés , ne  put  retenir  un  dernier  cri  plus  perçant.  Je  ne  vous 
dirai  pas  ce  qui  causait  alors  ses  souffrances  -,  mais  je  crois 
vous  avoir  prévenus  que  mademoiselle  de  Mésanges  avait 
le  pied  très  petit. 

N’était-ce  pas  une  chose  bien  cruelle  que  d'être  obligé 
de  quitter  le  champ  de  bataille  au  moment  où  la  victoire 
se  déclarait?  Il  le  fallut  pourtant  ! La  marquise,  tout  à 
coup  tirée  de  son  premier  sommeil , s’agitait  en  murmu- 
rant ces  mots  : Mon  Dieu  ! mon  Dieu  !...  c’estun  songe... 
ah  ! ce  n’est  qu’un  songe  ! Aussitôt  je  pris  mon  parti , je 
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quittai  le  lit  de  fex-pucelle , et  me  traiuai  sur  les  genoux, 
en  m’aidant  de  mes  mains , jusqu’au  lit  de  la  douairière. 
Alors  celle-ci , tout-à-fait  réveillée , s’inquiétait  vraiment 
beaucoup  de  ce  qui  avait  causé  le  bruit  quelle  venait  d’en- 
tendre : Hélas?  c’est  moi,  madame. — Vous,  mademoi- 
selle ? et  où  êtes-vous  donc  ? — Par  terre , dans  la  ruelle , 
je  viens  de  me  laisser  tomber.  — Aussi , vous  voulez  res- 
ter sur  le  bord  ! — Au  contraire  , madame  la  marquise  ! 

— Comment , au  contraire  ? — Je  me  suis  trop  approchée. 

— Eh  bien  ! — Hé  bien  ! madame  en  dormant  se  remue  ; 
madame  a avancé  sa  jambe  ; sa  jambe  m’a  touchée.  — Je 
ne  l’ai  pas  fait  exprès  , ma  chère  enfant...  Là  ! bien  ! re- 
mettez-vous... et  restez  à quelque  distance..  — Oh  ! oui. 

— Ma  petite,  vous  m’avez  réveillée  en  sursaut...  — Ne 

me  grondez  pas , madame  la  marquise  : j’en  suis  au  dé- 
sespoir. — Je  ne  vous  gronde  point , il  n’y  a pas  grand 
mal  : nous  allons  causer  un  moment.  — Je  vous  prie  de 
m’en  dispenser  ; je  me  sens  toute  malade  d’avoir  si  peu 
dormi — Ecoutez  du  moins  le  rêve  que  je  faisais 

— Bonsoir , madame  la  marquise.  — Ah  ! je  veux  vous 
conter  mon  rêve  ! — Mais , madame  , vous  ne  pourrez 
plus  ensuite  vous  rendormir  ! — Oh  ! que  si  ! tant  que  je 
veux , moi  !...  Mon  cœur , où  va-t-on  prendre  ce  qu’on 
voit  dans  les  songes?  La  scène  était  ici  : je  rêvais  qu’un 
insolent  m’épousait  de  force...  — Ah!...  ah  ! madame  la 
marquise!  quel  homme  pouvait  donc  avoir  cette  audace? 

— Devinez.  — Ce  n’était  pas  moi , toujours.  — Non  , ce 
ne  pouvait  pas  être  vous  ; mais  c’est  apparemment  votre 
frère...  — Je  n’ai  pas  de  frère.  — Je  ne  dis  pas  que  vous 
en  ayez  , ma  mignonne.  Tous  les  jours  on  rêve  ce  qui  n’est 
point...  Dans  mon  songe , c’était  votre  frère  : car  il  vous 
ressemblait  à s’y  méprendre  !...  — Pardonnez-moi  donc 
..ce  nouveau  tort...  — Vous  badinez  , mon  ange , ce  n'est 
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pas  voire  faute , d’abord  , et  puis  il  n’y  a point  de  mal  !... 
Mais  écoutez , ce  n’est  pas  tout. .. — Quoi!  l’impertinent  !... 
il  a peut-être  eu  le  courage  de  recommencer  ? — Non  ; 
je  l’ai  vu  bientôt  me  quitter  pour  aller  dans  ce  cabinet... 
— Dans  ce  cabinet  ? — Sans  ma  permission  , entendez- 
vous  ? — Sans  votre  permission  ! — Se  marier  avec  la  pe- 
tite de  Mésanges...  — La  petite  de  Mésanges  ! — Qui  le 
laissait  faire.  — Qui  le  laissait  faire  ! — Attendez  donc. 
Voici  le  plus  singulier  : l’enfant  n’étant  pas  comme  moi 
rompue  à cet  exercice...  — Eh  bien  ! — La  douleur...  — 
La  douleur  ! — Lui  a fait  pousser  un  cri...  — LTn  cri!  — 
Qui  m’a  réveillée. 

Qu’on  se  figure , s’il  est  possible,  la  mortelle  frayeur  dont 
j’étais  agité.  Ce  rêve , si  convenable  à la  circonstance , la 
marquise  l’avait-elle  eu  réellement?  Etait-ce  un  avertisse- 
ment tardif  que  l’hymen , ennemi  né  de  tous  les  succès  de 
l'amour , venait  d’envoyer  à la  trop  peu  vigilante  duègne , 
afin  d’empêcher  du  moins  que  mon  triomphe  ne  s’accom- 
plît ? ou , par  un  malheur  plus  grand , la  vieille  maudite 
avait-elle , à l’instant  même  , avec  une  admirable  présence 
d’esprit , inventé  ce  prétendu  songe  tout  exprès  pour  me 
donner  clairement  à comprendre  que  mon  crime  était  dé- 
couvert , qu’un  entier  dévouement  pouvait  seul  l’expier , 
qu’il  fallait  tout  à l’heure  m’avancer  au  supplice  qui  dans 
ses  bras  m’attendait  ? A cette  dernière  idée  tous  mes  sens 
à la  fois  se  soulevèrent.  Je  rappelai  pourtant  mon  courage, 
afin  de  m’assurer , par  quelques  questions  adroites , des 
vraies  dispositions  de  madame  d’Armincour. 

Est-ce  donc  sérieusement?...  — Sérieusement,  mon 
petit  cœur.  — Quoi!  madame,  vous  entendiez?...  — Vrai- 
ment, oui  ! j’entendais.  — Vous  m’avez  dit  aussi  que  vous 
aviez  vu  ! comment  pouviez  vous  voir  sans  lumière  ? — 
Ah  ! dan»  mon  rêve  il  faisait  jour. 
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Cette  réponse  faite  du  ton  le  plus  simple  me  rendit  ma 
tranquillité  : — Bonsoir,  madame  la  marquise. — Allons, 
mon  enfant , puisque  absolument  vous  le  voulez , bonsoir  ! 

Ma  compagne , à ces  mots , se  rendormit  ; et  son  ronfle- 
ment nasillard  , qui  tout  à l’heure  déchirait  mon  oreille , 
maintenant  la  caressait  comme  l’aurait  pu  faire  la  voix  la 
plus  enchanteresse  , la  voix  de  Baletiil  Ne  vous  en  éton- 
nez pas,  il  m’annonçait  que  l'heure  du  berger  m’était  ren- 
due ! c'était  l’heureux  signal  auquel  je  devais  me  hâter 
d’aller  reprendre  un  charmant  ouvrage  très  avancé , mais 
enfin  malheureusement  interrompu  comme  il  s’achevait. 
Pressé  d’y  mettre  la  dernière  main , je  soulevai  la  couver- 
ture avec  infiniment  de  précaution , et  déjà  mes  pieds  tou- 
chaient le  carreau , quand  j’entendis  tout  à coup  cesser  le 
ronflement  propice.  Une  main  pote  et  ridée,  qui  me  parut 
celle  de  Proserpine , me  saisit  par  la  nuque  et  me  tint  là 
quelque  temps  en  arrêt  : Un  instant  ! me  dit  l’infernale 
vieille , j’y  vais  avec  vous»  Elle  y vint  en  effet , mais  pour 
refermer  soigneusement  la  porte  : Dormez!  mademoiselle, 
dormez  ! cria-t-elle  à la  petite  de  Mésanges , et  prenez 
patience  ! Nous  vous  marierons  bientôt.  — Ah  ! mais  , 
madame  la  marquise , répondit  ma  bonne  amie  d’une  voix 
traînante,  je  ne  suis  pas  encore  bonne  à marier , moi  ! — 
Oui , oui  ! répondit  l'autre  en  la  contrefaisant , petite  su- 
crée ! vous  avez  l'air  de  n’y  pas  toucher  ! Cela  n’em- 
pêchera pas  qu’on  n’y  mette  ordre , et  cela  le  plus  tôt 
possible.  Allons,  vous,  la  demoiselle  aux  habitudes, 
ajoula-t-clle  en  me  reconduisant  à son  lit  par  la  main, 
voyons  si  vous  ne  pouvez  en  effet  veiller  que  pour  les 
jeune*'! 

A ces  terribles  paroles  qui  m’annonçaient  des  tourmens 
tous  prêts , je  sentis  un  frisson  mortel  glacer  mon  sang , 
mon  sang  qui , rappelé  de  toutes  les  extrémités , reflua 
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vers  le  cœur  avec  une  prodigieuse  vitesse.  Tremblant  de 
tous  mes  membres  , je  me  laissai  traîner  vers  1 échafaud. 
Je  tombai  sur  ce  lit  où  déjà  m'attendait  une  furie  pour 
m’étreindre  de  scs  bras  vengeurs  ; j’y  tombai  sans  force , 
sans  mouvement , presque  sans  vie. 

Il  y eut  un  moment  de  silence  ; après  quoi , de  sa  voix 
cassée , qu’elle  s’efforcait  d’adoucir , l’impatiente  mar- 
quise me  demanda  si  j’avais  oublié  son  rêve , si  je  comp- 
tais ne  l’accomplir  qu’en  un  point  seulement,  llélas  ! j’y 
songeais  à son  rêve  ! Je  songeais  qu’il  paraissait  indispensa- 
ble de  prévenir , par  mon  dévouement  généreux  de  plus 
grands  malheurs.  Devais-je , en  faisant  à madame  d’Ar- 
mincour  une  insulte  qu’aucune  femme  ne  pardonne , ex- 
poser à sa  facile  vengeance  mademoiselle  de  Mésanges 
prise  pour  ainsi  dire  sur  le  fait , et  ma  chère  de  Lignolle 
sans  doute  aussi  compromise  ! devais-je  risquer  de  me 
mettre  ainsi  sur  les  bras  toute  la  cohue  des  trois  familles 
réunies  ? Il  n’y  avait  donc  plus  qu’un  magnanime  effort 
qui  pût  sauver  mes  deux  maîtresses  et  me  sauver  moi- 
même. 

Jamais , plus  qu’alors , je  n’éprouvai  combien  un  ré- 
solu jeune  homme , dont  le  grand  courage  est  d’ailleurs 
commandé  par  la  nécessité  qui  presse , peut  en  toute  occa- 
sion compter  sur  lui-même.  Après  de  courtes  indécisions, 
après  quelques  premiers  momens  d’abattement  et  de  ter- 
reur , inséparable  de  l epouvantable  entreprise  à laquelle 
j’étais  appelé , je  me  sentis  moins  incapable  de  la  tenter  et 
peut-être  de  la  mettre  à fin.  Malheureux  ! ton  heure  est 
donevenue!  Allons,  Faublas!  allons,  du  cœur  ! immole-toi. 
Ainsi  j’encourageais  tout  bas  ma  vertu  qui  chancelait  en- 
core, et  pour  l’affermir  j’eus  besoin  d’un  nouvel  effort. 
Mais  enfin  la  victime  ne  désirant  plus  rien  que  de  s’épar- 
gner au  moins  de  cruels  apprêts , que  d’accomplir  le  dou- 
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loureux  sacrifice  en  un  seul  instant , s’il  était  possible , la 
victime  résignée  se  précipita  tout  d’un  coup  sur  son  bour- 
reau. 

Quelle  vivacité  ! s’écria  la  maligne  vieille  en  ricanant. 
Doucement,  monsieur,  doucement  donc  ! Mon  rêve  a dit 
que  vous  m’épousiez  de  force  ! de  force,  comprenez- 
vous?  Or,  je  vous  le  demande,  êtes- vous  disposé  à de 
grandes  témérités  ? Avez-vous  1 intention  bien  déterminée 
de  violer  la  douairière  d’Armincour  ? — Non  , madame , 
en  vérité , j’ai  trop  d’honneur  pour  me  permettre  une 
aussi  indigneaction.  — Eh  bien  ! tenez-vous  donc  tranquille 
à mes  côtés.  J'ai  pu  vous  faire  une  malice , la  gaieté  est 
de  tous  les  âges , et  pour  moi  de  tous  les  instans , quand 
il  n’est  pas  question  de  mon  Eléonore.  Mais  ce  serait 
pousser  un  peu  trop  loin  la  plaisanterie , que  d’accepter 
ce  que  vous  avez  la  générosité  de  m’offrir.  Gardez,  gar- 
dez pour  les  jeunes  femmes  : si  la  tante  vous  prenait  au 
mot , la  nièce  pourrait  n’êlrc  pas  contente.  — La  nièce  ! 
vous  pensez  que  madame  de  Lignollc...  — Assurément, 
je  le  pense , mais  pour  le  moment  laissons  la  comtesse , il 
nous  convient  de  traiter  un  objet  plus  pressant.  Monsieur , 
vous  parliez  tout  à l’heure  d’une  indigne  action  : mais  ne 
sentez-vous  pas  que  celle  dont  vous  vous  êtes  rendu  cou- 
pable pendant  mon  sommeil  est  horrible?  — Madame.... 
quel  autre  à ma  place....  — A votre  place , et  pourquoi 
vous  trouver  à celte  place  où  vous  ne  deviez  jamais  être  ? 
Pourquoi  venir  chercher  des  tentations  auxquelles  per- 
sonne ne  résisterait?  Pourquoi  surprendre  la  confiance  des 
parons  par  un  déguisement  perfide?  Monsieur,  je  ne  vois 
rien  qui  puisse  vous  excuser....  mais  vous  avez  du  moins, 
je  l’espère , quelques  moyens  de  réparer  l’injure  que  vous 
venez  de  faire  dans  la  personne  de  mademoiselle  de  Mé- 
sanges , à tousses  parens  ici  rassemblés?  — Madame... 
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— Sans  doute,  vous  épouserez  cette  enfant:1  — Madame. . . 

— Répondez  net  : ne  le  voulez-vous  pas  ? — De  tout  mon 
cœur. . . — Oh  î oui , il  épouserait  toute  la  famille , lui. . . . 
toute  la  famille  ! et  moi-même  !...  Je  n'avais  qu’à  le  lais- 
ser faire  ! — De  tout  mon  cœur , comme  je  vous  dis , 
mais.... — Voyons  votre  mais.  — Je  ne  le  peux  pas. — 
Vous  êtes  marié  , n’est-il  pas  vrai  ? — Oui , madame.  — 
C’est  cela  ! voilà  qui  devient  certain.  — Qu’est-ce  qui  de- 
vient certain  ? — L aissez  , monsieur,  laissez  ! je  me  parle , 
à moi....  Vous  voyez  bien  que  c’est  une  chose  épouvan- 
table de...  séduire  ainsi  des  jeunes  personnes  qu’il  ne  vous 
est  pas  possible  même  de  prendre  en  mariage.  Car  elle  est 
séduite , n’est-ce  pas  ? c’est  une  affaire  finie  ? — Madame. . . 
Parlez , monsieur.  Ce  qui  est  fait  est  fait , il  n’y  a plus 
de  remède  : mais  au  moins , vous  voudrez  bien  me  dire 
en  quel  état  précisément  vous  avez  laissé  la  jeune  per- 
sonne.... Je  me  suis  sûrement  réveillée  trop  tard  pour 
elle  ?...  mais  c’est  qu’aussi,  puisque  j’avais  des  soupçons  , 
je  n’aurais  pas  dû  me  laisser  aller  au  sommeil!...  Cepen- 
dant le  moyen  de  croire  qu’ils,  auront , avec  la  volonté 
de  faire....  une  sottise,  l’adresse,  l'audace  et  le  temps 
nécessaires  , quand  moi , qui  dois  être  bien  tranquille  sur 
mon  propre  compte , je  tiens  le  mauvais  sujet  dans  mon 
lit  et  la  petite  fille  sous  la  clef,  et  la  clef  dans  ma  poche  ! 
Il  faut  être  un  vrai  diable  ! un  diable  enragé...  Allons  , 
monsieur,  convenez-en,  la  jeune  personne  a...  la  jeune 
personne  est...  la  jeune  personne  a tout-à-fait  subi  la 
métamorphose  ? — Madame , à ne  vous  rien  cacher , je 
crois  mon  triomphe  complet. . . — Le  beau  triomphe  ! bien 
difficile , en  vérité  ! — Très  difficile  -,  car  la  charmante 
enfant...  — Bon!  le  voilà  qui,  dans  son  enthousiasme, 
va  me  faire  des  détails.  — Ah  ! pardon , madame , dif- 
ficile ou  non  . j’en  ai  si  peu  joui  que  je  n'imagine  pas  qu’il 
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en  puisse  résulter  pour  mademoiselle  votre  cousine  des 
suites  bien  sérieuses.  — Comment  l’entendez-vous?  expli- 
quez-moi  cela.  — J’entends  qu'on  ne  doit  guère  présumer 
la  grossesse.  — Voyez  donc  ! s’écria-t-elle  avec  feu  : la 
belle  grâce  que  vous  nous  faites  là  ! Mais  en  attendant , 
monsieur , la  virginité  est  à tous  les  diables  ! comptez- 
vous  cela  pour  rien,  vous?  Auriez-vous  été  content  si 
l’on  vous  eût  donné  en  mariage  une  fille  déjà  toute  ins- 
truite ?...  — Instruite  ? elle  ne  l’est  pas.  — Que  dit-il  ? — 
Elle  l’est  si  peu  quelle  me  croit  demoiselle.  — Mais  vous- 
même  , me  croyez-vous  faites  d’hier  pour  me  fabriquer  de 
pareilles... — Madame  la  marquise , ne  vous  fâchez  pas, 
je  vais  tout  vous  conter. 

La  bonne  parente  qui  ne  m'entendit  pas  sans  m’inter- 
rompre par  de  fréquentes  exclamations , s’écria  quand  je 
n'eus  plus  rien  à dire  : Voilà  qui  est  fort  extraordinaire  et 
qui  diminue  un  peu  le  mal...  un  peu.  Monsieur,  je  vous 
demande  le  plus  profond  secret,  et  je  compte  assez  sur  un 
reste  d’honnêteté... — Comptez-y,  madame. — Vous  sen- 
tez qu’à  présent  je  ne  puis  trop  tôt  marier  celte  enfant-là , 
ce  ne  sera  pas  une  chose  difficile  ; elle  a de  la  figure  et  du 
bien.  Il  ne  lui  manque  rien...  rien  que  ce  que  vous  venez 
de  lui  ôter.  Mais  cela  ne  paraît  pas  sur  le  visage  d'une  fille, 
et  fort  heureusement , voyez-vous  ! car , entre  nous  soit 
dit , il  y a beaucoup  de  belles  demoiselles  qui  ne  s’établi- 
raient jamais.  Celle-là  sera  donc  pourvue  le  plus  tôt  pos- 
sible v et  comme  le  hasard  pourrait  faire  que  bientôt  vous 
entendissiez  dans  le  monde  parler  du  nigaud  qui  se  dispo- 
serait à l’épouser,  ne  vous  avisez  pas  alors  de...  — Soyez 
parfaitement  tranquille.  Il  faut  , je  le  sens  bien , que  cette 
aventure  reste  absolument  entre  vous  et  moi.  — Bien , 
monsieur.  Je  ne  dirai  rien  à la  jeune  personne  ; car , que 
lui  dirais-je?  C’est  uue  petite  sotte  qui,  sans  le  savoir, 
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s’est  avisée  de  faire  la  grande  iilie.  Voilà  tout.  Laissons- 
lui  son  erreur  ridicule , mais  utile.  Seulement , pour 
qu’elle  ne  puisse  ni  la  communiquer , ni  l’apercevoir , 
j’aurai  soin  de  la  recommander  à son  couvent , elle  et  sa 
bonne  amie  qui  l’embrasse.  Cependant  si  vous  jugez  que 
cela  puisse  êlre  convenable  , nous  pourrons  mettre  sa  cou- 
sine dans  le  secret.  — Sa  cousine  ? — Oui.  — Madame  de 
Lignolle  ? Oh  ! non , non.  — Vous  ne  vous  en  souciez  pas  ? 
il  est  vrai  qu’elle  est  bien  vive  pour  être  bien  discrète.  — 
Sans  doute.  — D’ailleurs  votre  conduite  l’intéresse  peut- 
être  assez...  — L’intéresse?  point  du  tout! — Point  du 
tout  ! Ah  ! monsieur , maintenant  je  sais  que  la  jeune  per- 
sonne qui  lui  a tout  expliqué  est  un  cavalier  charmant!  et 
vous  voulez  que  je  sois  encore  votre  dupe?  — Madame... 
— Laissons  cela  : c’est  un  article  très  délicat  auquel  nous 
reviendrons  quand  il  en  sera  temps.  Monsieur , je  vous 
souhaite  à mon  tour  une  bonne  nuit.  Reposez-vous , si 
bon  vous  semble , mais  croyez  que  je  ne  m'endormirai 
plus. 

J’usai  de  la  permission  , car  après  les  diverses  agitations 
de  cette  nuit  heureuse  et  fatale , le  sommeil  me  devenait 
bien  nécessaire.  Cependant  on  ne  m’en  laissa  pas  long- 
temps goûter  les  douceurs  : les  premiers  rayons  du  jour 
amenèrent  dans  notre  chambre  madame  de  Lignolle , qui 
se  servit  de  son  passe-partout  pour  entrer.  Je  fus  réveillé 
par  les  baisers  qu’elle  me  donnait  : Te  voilà , ma  petite 
Brumon  ! quel  bonheur  ! je  ne  t’attendais  pas  ! tout  à 
l’heure  , par  hasard , on  vient  de  me  dire... 

Elle  courut  au  cabinet  avec  une  inquiétude  marquée  -, 
et  regardant  à travers  les  vitres  : Ma  tante , vous  avez  mis 
là  ma  petite  cousine  toute  seule  ? Vous  avez  bien  fait.  — 
Pas  trop,  ma  nièce.  — Pourquoi? — Parce  que  j’ai  passé 
une  assez  mauvaise  nuit.  — Et  vous  l’avez  enfermée . ma 
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cousine?  Ah!  c’est  encore  mieux,  cela. — Mieux!  d’où 
vient?  — Ai- je  dit  mieux , ma  tante  ? — Oui , ma  nièce. — 
C’est  que  je  parle  sans  réflexion;  car...  quel  danger?  — 

Sans  doute.  Dans  un  appariement  où  il  n’y  a que  des 
femmes.  — Que  des  femmes , oui , ma  tante  ; et  des 
hommes  dans  les  appartenions  voisins , pour  les  défendre 
en  cas  de...  — Oui , voilà  ce  que  c’est  ! — Pourquoi  donc 
n’ôtes-vous  venue  qu’à  deux  heures  du  matin,  ma  tante? 

— Parce  que  j’ai  voulu  vous  amener  cette  chère  enfant , 
ma  nièce.  — Que  vous  ôtes  bonne!  — Bien  bonne  , n’est- 
ce  pas  ? — Brumon , pourquoi  donc  ne  m’avcz-vous  pas 
fait  éveiller  ? — C’est  moi , ne  la  grondez  pas  , c’est  moi , 
qui  n’ai  pas  voulu  qu’on  vous  éveillât. — Vous  avez  eu 
bien  tort , ma  tante...  Tune  dis  mot , ma  petite  Brumon  , 
lu  es  triste  ? va , je  suis  aussi  bien  fâchée.  — De  quoi,  ma 
nièce? — Mais  de  ce  que  vofis  avez  été  toutes  deux  fort 
mal  couchées.  — Tu  avais  donc  un  lit  pour  cette  enfant? 

— Elle  aurait  partagé  le  mien , ma  tante.  — Voilà  juste- 
ment ce  que  je  n’ai  pas  voulu,  ma  nièce.  — Vous  auriez 
pourtant  passé  une  meilleure  nuit. — Oui,  mais  toi? — 
Bon  ! nous  nous  arrangeons  bien  ensemble.  — C’est  pour- 
tant une  très  mauvaise  coucheusc.  — Trouvez-vous,  ma 
tante  ? — Elle  remue  toute  la  nuit  ! sans  cesse  elle  était 
sur  moi  ! — Sur  vous  ! — A peu  près  ! — A peu  près  ! 
bon  ! — Je  ne  cessais  de  la  repousser.  Elle  m’échauffait! 
elle  m’étouffait  ! elle...  — Mon  Dieu  ! mais...  — Eh  bien  ! 
ma  nièce,  qu’est-ce  qui  vous  inquiète?  — Mais...  vous... 
vous  en  avez  donc  été  prodigieusement  incommodée  ? — 
Vraiment!  si  cela  m’arrivait  toutes  les  nuits!...  à mon 
âge  !...  mais  pour  une  fois  ! 

Madame  de  Lignollc  fut  pleinement  rassurée  par  le  ton 
de  bonhomie  dont  sa  maligne  tante  prononça  ces  dernières 
paroles.  L’étourdie  nièce  n’en  vit  que  le  côté  plaisant.  Ah  ! 
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mais  toi , Brumon  , s’écria-t-elle  en  m'embrassaut , tu  as 
dû  passer  une  bonne  petite  nuit.  Ma  tante  ne  t’aura  pas 
empêchée  de  dormir?...  Tiens,  lu  as  du  chagrin;  et  moi 
aussi , je  t’assure.  Je  suis  désolée  qu’on  ne  t’ait  pas  indi- 
qué ma  chambre.  Cependant...  tiens...  conviens  que  c’est 
bien  drôle...  de  te  voir  ainsi...  là...  près...  tiens,  par- 
donne , mais  je  ne  peux  plus  y tenir... 

En  effet , les  éclats  de  rire  , quelque  temps  retenus  , 
s’échappèrent.  L’explosion  fut  si  forte  et  dura  si  long- 
temps , qu’enfin  la  comtesse  tomba  sur  le  lit , où  elle  en 
pâma.  Cette  écervelée  rit  de  si  bon  cœur  qu’elle  vous 
donne  envie  d’en  faire  autant , dit  la  tante  -,  et  elle  imita  la 
nièce  de  manière  que  je  vis  le  moment  qu’elle  la  surpasse- 
rait. Comment  alors  me  défendre  de  partager  leur  gaieté? 
Notre  joyeux  trio  fit  tant  de  bruit,  que  mademoiselle  de 
Mésanges  en  fut  réveillée.  • 

La  prisonnière  vint  frapper  à ses  carreaux.  Madame  de 
Lignolle , dit  la  marquise  , ouvre  à cette  enfant  ; prends  la 
clef  dans  ma  poche.  La  comtesse , pour  avoir  plus  tôt  fait, 
se  servit  de  son  passe-partout  ; sans  entrer  dans  le  cabi- 
net , cria  bonjour  à sa  cousine , et  revint  de  mon  côté 
s’asseoir  sur  le  bord  du  lit  : la  petite  de  Mésanges , volant 
sur  ses  pas , arriva  comme  elle , et  me  dit  en  m’embras- 
sant ; Bonjour , ma  bonne  amie.  Qu’est-cc  que  c’est  donc, 
s’écria  la  comtesse  , surprise  et  fâchée?  qu’est-ce  que  c’est 
donc  que  ces  familiarilés-là  ? et  ce  nom  que  vous  lui 
donnez  ? Apprenez  que  je  ne  veux  pas  qu’on  embrasse 
mademoiselle  de  Brumon,  et  quelle  n’est  la  bonne  amie  de 
personne.  Bien , ma  nièce , s’écria  la  marquise , bien  ! 
morigénez  un  peu  cette  effrontée  : cela  vient  tout  de  suite 
manger  dans  la  main!  La  bonne  amie  de  personne!  répondit 
cependant  notre  Agnès , devenue  plus  hardie  ; ah  ! celui- 
là  est  drôle  ! je  ne  sais  peut-être  pas  que  c’est  ma  bonne 
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amie , à moi  ! Mais,  mademoiselle , reprit  madame  de  Li- 
gnoile , allez  donc  , s’il  vous  plaît , mettre  un  mouchoir , 
vous  ôtes  toute  nue  ! — Qu’cst-ce  que  ça  fait  ça,  répliqua 
l’autre,  il  n’y  a pas  des  hommes  ici.  La  marquise  la  contre- 
lit  : Non , il  n’y  a pas  des  hommes  5 et  d’un  ton  brusque 
elle  ajouta  : mais  il  y a des  femmes , des  femmes , enten- 
dez-vous, petite  sotte?...  Allez...  Un  moment , un  mo- 
ment, comme  vous  avez  les  yeux  battus!  quel  métier 
avez-vous  donc  fait  cette  nuit?  — Qu'est-cc  que  j’ai  fait?... 
rien,  puisque  je  n’ai  pas  seulement  dormi.  — Et  pourquoi 
n’avez-vous  pas  dormi?  — Pourquoi?...  ah!  dame,  parce 
que  j'écoutais  toujours  pour  voir  si  je  ne  vous  entendrais 
pas  ronfler...  — Ronfler  ! celle  expression  !.. . Vous  aimez 
donc  bien  à entendre  ronfler  ! — Ce  n’est  pas  ça , mais 
c’est  que  quand  on  est  toute  seule  dans  un  lit  à s’ennuyer, 
il  faut  bien  qu'on  s'amuse  de  quelque  chose. 

En  parlant , elle  jouait  avec  une  boucle  de  mes  cheveux. 
Tout  à coup  l’impatiente  comtesse  l’apostropha  d’une 
bonne  tape  sur  la  main  ; et  la  prenant  par  les  épaules , 
elle  la  reconduisit  à son  cabinet,  en  lui  répétant  d’aller 
mettre  un  mouchoir.  La  marquise  l’applaudit  : Oui,  mon 
enfant,  donne-lui  des  leçons  de  décence;  va,  donne-lui 
des  leçons  de  décence...  Tiens,  madame  de  Lignolle, 
rends-moi  le  service  de  l’aider  à s’habiller , afin  quelle  ait 
fait  plus  vite,  et  que  nous  puissions  la  renvoyer,  car  il  faut 
que  je  te  parle. 

Je  vous  réponds  que  la  comtesse , assez  contrariée  d’être 
un  instant  ailleurs  qu'à  mes  côtés , eut  bientôt  fini  avec 
la  cousine.  Je  vous  réponds  que , pour  l’habiller  de  la  tête 
aux  pieds , il  lui  fallut  moins  de  temps  qu'ordinairement 
elle  n'en  mettait  à me  passer  un  seul  jupon.  Aussi  toutes 
deux  rentrèrent  bientôt  dans  la  chambre  à coucher.  La 
marquise  complimenta  l’une  sur  sa  promptitude , cl  pria 
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l’autre  d’aller  se  promener  dans  le  parc.  — Ah  ! mais  c’est 
qu’il  est  de  bonne  heure  pour  se  promener  ! — Tant  mieux , 
l’air  du  matin  vous  rafraîchira.  — Ah  ! mais  c’est  que 
pour  se  promener...  il  faut  marcher.  — Eh  bien?  — Eh 
bien  ! j’ai  de  la  peine  à marcher  ! — Bon  ! mademoiselle  la 
douillette  ! ses  souliers  la  blessent  ! — Non , ce  ne  sont  pas 
mes  souliers.  Ce  n’est  pas  au  pied  que  j’ai  mal. — En  voilà 
assez  de  dit.  Partez,  partez. — C’est  apparemment  que 

ça  me  gêne  quelque  part,  parce  que — O mon  Dieu  ! 

cette  manière  de  parler  si  lente  me  fait  mourir  , interrom- 
pit la  comtesse.  Est-ce  votre  corset  qui  vous  gêne? — Oh  ! 
que  non  ! oh  ! que  non  ! ce  n’est  pas  non  plus  mon  corset. 

— Eh,  pour  Dieu!  quoi  donc?  — Dame!  c’est  qu’ap- 

paremment  je  commence apparemment  que  je  vais 

devenir  aussi  bonne  à marier,  moi  ! — Tiens , s’écria  la 
marquise , quelle  sottise  elle  vient  nous. . . Madame  de 
Lignollc , fais-moi  donc , je  t’en  prie  , partir  cette  imper- 
tinente ] tu  ne  vois  pas  qu’elle  ne  sait  que  dire  et  quelle  ne 
veut  que  tuer  le  temps.  — Oh  ! que  si,  je  sais  ce  que  je 
dis...  Toujours,  malgré  que  ça  ne  soit  pas  bien  nécessaire , 
souvenez-vous  que  vous  m’avez  promis  de  m’avertir. 

Nous  n’entendîmes  pas  le  reste , parce  que  la  comtesse 
voyant  enfin  sa  cousine  dans  le  corridor , lui  ferma  dou- 
cement la  porte  au  nez. 

Fort  bien,  ma  nièce,  et  mets  les  verroux , que  per- 
sonne ne  vienne  nous  interrompre  !...  Oui,  assieds-toi  là 
sur  le  bord  du  lit.  Mais  regarde-moi  donc  aussi  quelque- 
fois. Tu  n’as  des  yeux  que  pour  mademoiselle  de  Brumon. 

— Ah  ! c’est  pour  la  consoler.  Elle  a du  chagrin  , voyez- 
vous.  — Il  est  sûr  qu’on  ne  l’entend  pas  souffler , et  elle 
ne  paraît  point  dans  son  assiette  ordinaire.  — Oh  ! non, 
dit  madame  de  Lignolle,  en  m’embrassant  : elle  est  déso- 
lée qu  on  ne  l’ait  point  amenée  chez  moi...  Elle  a sûre- 
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ment  beaucoup  d'amitié  pour  vous , ma  tante  } mais  ; 
comme  elle  me  connaît  davantage  , elle  eût  mieux  aimé 
passer  la  nuit  à mes  côtés , je  le  gagerais.  — Là  ! là  ! 
madame , ne  vous  en  faites  pas  tant  accroire  ! Si  je  l’avais 

souffert — Plalt-il , ma  tante? — Oui,  ma  nièce. 

Vous  imaginez  que  parce  qu’on  n’est  pas  tout-à-fait  si 
jeune  et  si  gentille  que  vous...  — Comment? — Eh  ! mon 
Dieu  , il  ne  tenait  qu’à  moi.  — Ce  que  vous  dites  là  , ma 
tante,  est... — La  vérité.  — De  toutes  les  manières  in- 
compréhensible. — Je  vais  donc  m’expliquer , ma  nièce. 
— Ah  ! vite  ! vite  ! je  suis  sur  des  charbons  brûlans. 

Madame  de  Lignolle , il  me  paraîtrait  en  effet  très 
étonnaut , mais  pourtant  très  désirable  que  vous  ne  con- 
nussiez pas  tout-à-fait  si  bien  la  prétendue  demoiselle  ici 
couchée  près  de  moi. — La  prétendue  demoiselle?  — Ma 
nièce , je  vous  déclare  , et  puissé-je  vous  apprendre  quel- 
que chose  qui  vous  surprenne,  je  vous  déclare  que  cette 
jolie  fille  est  un  homme.  — Un  homme  ! Etes-vous...  êtes- 
vous  sûre,  ma  tante?  — Sûre...  Et  lui-même...  Il  est  là 
pour  me  démentir  , si  je  ne  dis  pas  l’exacte  vérité  -,  lui- 
même  voulait , il  n’y  a pas  deux  heures  m’en  donner  des 
preuves. — Voulait  vous  en  donner...?  Cela  ne  se  peut 
pas  ! — Ne  vous  en  étonnez  pas  trop , ma  nièce , il  s’y 
croyait  obligé. — Obligé!  pourquoi?  — Ah!  demandez- 
lui.  Dites  pourquoi,  s’écria-t-elle  en  m'adressant  la  pa- 
role avec  une  extrême  vivacité  : parlez  , parlez  enfin , par- 
lez donc.  Vous  me  voyez  , lui  répondis-je  , si  stupéfait 
de  tout  ce  qui  m’arrive,  que  je  n’ai  pas  la  force  , pas  la 
force  de  dire  un  mot.  — Il  veut  me  forcer  à faire  moi-même 
ce  pénible  aveu,  reprit  la  marquise  : ma  nièce,  il  s’y 
croyait  obligé,  parce  que  je  l’exigeais.  — Vous  l’exigiez? 
vous  l’exigiez  , ma  tante?  — Rassurez- vous,  je  n’en  avais 
que  l’air.  — Que  l’air  ! — Oui , je  vous  dis  , j’ai  fait  grâce 
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au  généreux  jeune  homme  quand  je  l’ai  vu  prél  à s’immo- 
ler. — Cependant  il  le  pouvait  ! s’écria  la  comtesse  : aussi 
surprise  que  désolée.  — 11  le  pouvait  -,  oui , ma  nièce. 
C’est,  j’en  conviens  , un  compliment  qu'il  faut  lui  faire. — 
II  le  pouvait!  répéta  madame  de  Lignolle,  d’un  ton  qui 
n’annonçait  pas  moins  d’étonnement , et  marquait  une  af- 
fliction plus  profonde.  — Voilà  de  suite , lui  répondit  la  mar- 
quise , deux  exclamations  qui  ne  sont  pas  très  polies.  — 
Il  le  pouvait  ! — Enfin , ma  nièce , lu  veux  donc  que  je  me 
fâche...  Vous  voudriez  donc,  madame,  qu’il  ne  trouvât 
jamais  ces  choses-là  possibles  que  pour  vous?  — Pour 
moi  ! — Madame  d’Armincour  l'interrompit  d’un  air  très 
sérieux  : Eléonore  , je  vous  ai  toujours  connue  extrême- 
ment franche,  avec  moi  surtout.  Avant  de  yous  faire  vio- 
lence pour  sortir  de  votre  caractère , avant  de  vous  décider 
à me  soutenir  un  mensonge  trop  invraisemblable , écou- 
tez-moi. 

Cette  demoiselle  est  un  homme  : j'ai  malheureusement 
plusieurs  raisons  de  n’en  point  douter  ; il  y a plus  : je  sais 
maintenant  son  véritable  nom , et  tout  me  dit  que  depuis 
long-temps  vous  ne  l’ignorez  pas , ma  nièce.  Hier , j’allai 
sur  les  cinq  heures  à Longchamps , où  je  fus  étonnée  de 
vous  voir  de  si  bounc  heure  surtout , vous  qui , le  matin 
môme , aviez  , sous  prétexte  de  quelques  affaires , refusé 
d’y  venir  le  soir  avec  moi.  Vous  ne  m’avez  seulement  pas 
aperçue , madame , parce  que  vous  n’aviez  des  yeux  que 
pour  un  cavalier  qui  de  son  côté  vous  regardait  continuel- 
lement. Voilà  ce  qui  me  le  fit  remarquer.  C’était  made- 
moiselle de  Drumon  sous  des  habits  d’homme , ou  pour  le 
moins  un  frère , dont  la  figure  absolument  pareille  excitait 
votre  attention  comme  la  mienne.  Je  m’arrêtai  naturelle- 
ment à celte  idée  ; et  dans  ma  parfaite  sécurité , je  ne  son- 
geai même  pas  à pousser  plus  loin  les  conjectures.  Cepcn- 
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daut , immédiatement  après  votre  voiture  , venait , dans 
une  voiture  beaucoup  plus  belle , une  espèce  de  fille  fort 
élégante , qui  lorgnait  aussi  ce  jeune  homme  dont  elle 
était  quelquefois  lorgnée.  Apparemment  que  cette  femme 
ne  vous  aime  guère , et  que  vous  ne  l’aimez  pas  davan- 
tage •,  car  elle  s’est  permis  de  vous  faire  une  impertinence 
dont  vous  l’avez  bien  punie.  Je  vous  en  faisais  mon  com- 
pliment*, j’en  ai  ri  de  tout  mon  cœur.  Comme  j’en  riais 
pourtant , il  s’élève  tout  à coup  une  grande  rumeur.  Tout 
le  monde  court , chacun  se  précipite  sur  le  ou  la  Brumon  , 
que  je  suivais  toujours  des  yeux , dans  l’intention  de  l’ap- 
peler, afin  de  causer  un  instant  avec  lui  ou  avec  elle. 
Moi,  tout  ébahie  d’un  si  prodigieux  concours,  pauvre 
provinciale,  je  demande  si  l'usage  des  dames  de  Paris 
est  de  courir  ainsi  comme  des  folles , pêle-mêle  avec  les 
hommes , après  le  premier  joli  garçon  qu’elles  rencon- 
trent. Tous  ceux  qui  m’entourent  me  crient  : Non  pas,  non 
pas  ! mais  celui-ci  mérite  l’attention  générale , c’est  un 
charmant  cavalier,  déjà  fameux  par  une  aventure  extra- 
ordinaire : c’est  mademoiselle  Duportail , c’est  l’amant  de 
la  marquise  de  B***.  Vous  pouvez  juger  de  mon  étonne- 
ment. Aussitôt  j’ouvre  les  yeux , je  me  rappelle  mille  cir- 
constances inquiétantes  ; et  sans  trop  de  malignité,  je  suis 
obligée  de  me  dire  qu’il  devient  très  probable  que  l’amant 
de  la  marquise  est  aussi  l'amant  de  la  comtesse.  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  me  hâter  de  juger  légèrement  une 
nièce  que  j’estime.  Je  verrai,  je  l’observerai;  je  la  ques- 
tionnerai demain , puisque  je  vais  la  joindre  au  Gatinois. 
Point  du  tout  ! au  jour  désiré , l’obligeante  madame  de 
Fonrosc  arrive  chez  moi,  qui  me  propose  tout  douce- 
ment l’honnête  commission  de  vous  amener  l’ami  du 
cœur.  Charmé  d’un  hasard  favorable  à mes  secrets  des- 
seins, j’accepte,  bien  résolue  à examiner  de  près  la 
n.  >3 


Digitized  by  Google 


534 


VIE  IHJ  CHEVALIER 


demoiselle,  et  à faire  en  sorte  que  vous  De  puissiez  pas  me 
réduire  à jouer  chez  vous  le  rôle  d’une  complaisante.  J’ar- 
rive avec  l'heureux  mortel  : peut-être  croyait-il,  vous 
voyant  couchée , qu’il  partagerait  du  moins  le  lit  de  la  pe- 
tite de  Mésanges.  Tout  au  contraire , je  le  confisque  à mon 
profit.  Au  commencement  de  la  nuit,  je  le  tourmente  : 
une  heure  après , je. . . je  le  prends , pour  ainsi  dire , sur 
le  fait.  Il  ne  m’avoue  pas  son  nom  que  je  ne  demande 
point;  mais  il  ne  peut  nier  son  sexe.  Enfin  le  matin  vient; 
et  pour  qu’il  ne  me  reste  aucune  incertitude  à cet  égard , 
je  découvre  en  plein  le  chevalier  de  Faublas. 

A ces  mots  , elle  me  découvrit  en  effet , car  d’un  coup 
de  main  rapide  elle  enleva  la  couverture  qu’elle  jeta  pres- 
que sur  mes  pieds , et  du  même  temps  elle  me  la  ramena 
sur  les  épaules.  Le  moment  fut  court  mais  décisif.  Le  ha- 
sard qui  se  déclarait  contre  moi , voulut  qu’alors  je  me 
trouvasse  arrangé  dans  le  lit  de  manière  que  la  pièce  du 
procès  la  plus  essentielle  ne  pût  échapper  au  prompt  re- 
gard de  l’accusé , de  sa  complice  et  de  leur  juge.  Main- 
tenant , ma  nièce , s’écria  la  marquise , j’espère  qu’il  ne 
vous  reste  aucun  doute  Là  ! je  dis , en  supposant  qu’il 
fût  possible  de  croire  qu’avant  ceci  vous  en  eussiez.  Mais 
convenez , poursuivit-elle  en  m’appliquant  un  vigoureux 
soufflet , de  la  même  main  qui  venait  de  m’exposer  pres- 
que nu  aux  regards  confus  de  madame  de  Ligaolle , con- 
venez qu’il  faut  que  ce  M.  de  Faublas  soit  un  effronté  petit 
coquin,  pour  être  aujourd’hui  venu  coucher  avec  la  tante, 
par  la’ seule  raison  qu’il  ne  pouvait  plus  coucher  avec  la 
nièce  ! 

Ma  tante , s’écria  la  comtesse  avec  un  peu  d’humeur , 
pourquoi  donc  frapper  si  fort  ? Vous  lui  ferez  mal  ! — Oui , 
mal  ! Il  est  trop  heureux.  C’est  une  faveur....  Madame  de 
Lignolie , à présent  que  vous  ne  pouvez  plus , sous  pré- 
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texte  d’ignorance , vous  en  défendre , il  faut  tout  à l’heure 
prier  monsieur  de  se  lever , le  mettre , sans  esclandre , à 
votre  porte,  et  l’y  consigner  pour  jamais. — Le  mettre  à ma 
porte  ! ma  tante  ; ch  bien  ! je  vous  le  dis  : c’est  mon  amant , 
c’est  l'amant  que  j’adore.  — Et  votre  mari , madame  ! — 
Mon  mari?  C’est  aussi  lui , je  n’en  ai  pas  d’autre  que  lui. — 
Quoi  ! ma  nièce,  il  n’y  a pas  déjà  près  de  cinq  mois  que  M.  de 
Lignolle  vous  a vraiment  épousée?  — Epousée  ! jamais... 
C’est  lui,  ma  tante.  — Comment?  C’est  lui  qui,  même  la  pre- 
mière fois?... — Oui,  matante,  c’estlui. — Ah!  l’heureux  petit 
drôle  ! Quel  épouseur  que  ce  monsieur-là....  Mais  vous  êtes 
grosse,  ma  nièce! — Eh  bien  ! ma  tante,  c’est  encore  lui. . . — 
Mais...  — Il  n’y  a plus  de  mais  ! ma  tante , ça  toujours  été 
lui , ce  sera  toujours  lui , ce  ne  sera  jamais  que  lui.  — Ja- 
mais que  lui  ! Et  comment  ferez-vous  ?...  — Comme  j’ai 
déjà  fait , ma  tante , avec  lui.  — Mais  quel  flux  de  paroles  ! 
Voyez  un  peu  ! — Je  ne  vois  que  lui  ! — Mais  au  moins 
entendez...  — Je  n’entends  que  lui  ! — Mais  écoutez  donc. 
— Je  n’écoute  que  lui  ! — Allons , ma  nièce,  quand  vous 
voudrez...  — Je  ne  veux  que  lui  ! — Vous  ne  voulez  pas 
que  je  vous  parle  un  moment  ? — Je  ne  parle  qu’à  lui  ! — 
Eléonore , vous  ne  m’aimez  donc  pas  ? — Je  n'aime. . . Ah  ! 
si  fait  -,  je  vous  aime  aussi.  — Eh  bien  ! laisse- moi  donc 
m’expliquer:  dis-moi,  malheureuse!  comment  feras-tu 
pour  cacher  ta  grossesse?  — Je  ne  la  cacherai  pas.  — Mais 
votre  mari  vous  demandera  qui  a fait  cet  enfant  ? — Je  lui 
répondrai  que  c’est  lui.  — Et  s’il  n’a  jamais  couché  avec 
toi , comment  veux-tu  qu’il  te  croie  ? — Eh  mais , c’est  à 
cause  de  cela  qu’il  me  croira.  — Comment,  c’est  à cause  de 
cela  ? — Sûrement , à cause  de  cela.  — Allons , ma  nièce , 
voilà  que  nous  faisons  ensemble  des  quiproquos.  Vous  êtes 
si  vive  qu’il  est  impossible  de  s’expliquer  avec  vous  ! — 
Je  suis  si  vive  ! Vous  ne  l’êtes  pas , peut-être  ? — Eb  ! le 
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moyen  de  pas  l'être  avec  une  écervelée...  Voyons , faites- 
moi  la  grâce  de  m’expliquer  de  quelle  manière  on  peut 
s’y  prendre  pour  persuader  à un  homme  qui  n’a  jamais 
épousé  sa  femme , que  pourtant  il  lui  a fait  un  enfant  ? 

— Regardez  si  ce  n’est  pas  désespérant!...  Mais,  ma 
tante,  faites -moi  vous-même  la  grâce  de  m’expliquer 
pourquoi  vous  imaginez  que  j’irai  faire  à M.  de  Lignolle 
un  raisonnement  aussi  bête  que  celui-là  ? — Ma  nièce , 
c’est  vous  qui  me  le  dites.  — Tout  au  contraire  ! je  me 
tue  de  vous  crier  que  je  lui  déclarerai  que  c’est  lui  qui  m’a 
fait  cet  enfant.  — Ah  ! je  comprends  enfin  ; lui , c'est  mon- 
sieur ? — Eh  ! oui.  Quand  je  dis  lui , c’est  lui.  — Ma  foi , 
je  ne  l’aurais  pas  deviné  , ma  nièce.  Quoi  ! vous  irez  Vous- 
même  annoncer  bonnement  à votre  mari  que  vous  l’avez 
fait....  — Ce  qu’il  mérite  d’être.  — Dans  un  sens,  je  ne 
dis  pas  non , ma  nièce.  — Dans  tous  les  sens  possibles , 
ma  tante.  — Ah  ! cela  est  autre  chose.  Je  ne  puis , ma- 
dame , approuver  vos  désordres.  — Mes  désordres  ! — 
Revenons , revenons  à l’article  important.  Si  ton  mari  se 
lâche?  — Je  m’en  moquerai. — S’il  te  veut  faire  enfer- 
mer ? — Il  ne  pourra  pas.  — Qui  l’en  empêchera  ? — Ma 
famille , vous  et  lui.  — Ta  famille  sera  contre  toi.  Moi , je 
te  chéris  'trop  pour  te  jamais  faire  le  moindre  mal  ; mais , 
dans  une  affaire  aussi  malheureuse , je  serai  du  moins 
forcée  de  rester  neutre.  Il  ne  te  restera  donc  que  mon- 
sieur. — S’il  me  reste , je  n’en  demande  pas  davantage  1 

— Oui , il  te  restera...  pour  te  défendre.  Mais  le  pourra- 
t-il?  Et  si  l’on  t’enferme...  — Non,  non.  Tenez,  ma 
tante,  j'y  pensais  cette  nuit.  J’ai  dans  ma  tête  un  projet... 

— Un  beau  projet , je  crois  ! Dis  pourtant , dis.  — Je 
ne  peux  pas , il  n’est  pas  temps.  — Eh  bien  ! ma  nièce , 
je  vais  vous  enseigner , moi , le  seul  parti  qui  vous  reste 
à prendre.  — Voyons.  — Il  faut , le  plus  tôt  possible , ma- 
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dame,  vous  faire  épouser  par  M.  de  Lignolle,  et... — 
Ça  d’abord,  ça  ne  se  peut  pas.  — La  raison  ? — La  raison 
est  que  ça  ne  se  peut  pas.  Mais  quand  cela  se  pourrait , 
je  ne  le  voudrais  pas.  A présent , ma  tante , je  sais  ce  que 
c’est , jamais  votre  nièce  ne  sera  dans  les  bras  d’un 
bomme.  — Jamais  dans  les  bras  d’un  homme.  Cependant 
lui? — Lui,  ma  tante,  s’écria -t- elle  avec  passion?  ce 
n’est  pas  un  homme  , c’est  mon  amant  ! — Votre  amant  ! 
Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison  à donner  à votre  mari? 

— Supposons  que  la  raison  soit  mauvaise  ; au  moins  est- 
il  certain  qu’elle  vaut  encore  mieux  qu’une  mauvaise  ac- 
tion. N’en  est-ce  pas  une  indigne , n’est -ce  pas  une  hor- 
rible perfidie  que  d’aller  froidement  se  partager  entre  deux 
hommes  pour  trahir  l’un  plus  à son  aise , et  retenir  l’autre 
en  le  désespérant?...  Car,  j’en  suis  sûre,  s’écria-t-elle 
en  m’embrassant , il  en  serait  désespéré.  — Si  pourtant 
vous  vouliez  m’écouter , madame , vous  verriez  que  votre 
tante  ne  vous  conseille  ni  le  libertinage  ni  la  perfidie.  Vous 
m’avez  interrompue , comme  j’allais  vous  dire  qu’en  vous 
faisant  épouser  par  M.  de  Lignolle,  il  fallait  tout  d’un 
coup  changer  de  conduite  et  rompre  cette  intrigue...  — 
Une  intrigue  ! Fi  donc , ma  tante.  Dites  une  passion  qui 
fera  le  destin  de  ma  vie  ! — Qui  en  fera  le  malheur , si 
vous  n’y  prenez  garde.  — Point  de  malheur  avec  lui,  ma 
tante.  — Toujours  du  malheur  où  il  y a du  crime,  ma 
nièce...  Ecoute , ma  petite , je  suis  bonne  femme,  j’aime 
à rire  ; mais  ceci  passe  la  raillerie.  Vois  d’abord  combien 
de  dangers  t’environnent...  — Je  ne  connais  point  de  dan- 
gers quand  il  s’agit  de  lui.  — Et  ta  conscience,  Eléonore? 

— Ma  conscience  est  tranquille. — Tranquille!  cela  ne 
se  peut  pas.  Vous  qui  ne  mentiez  jamais,  vous  mentez... 
Ecoute,  Eléonore,  je  te  chéris  comme  mon  enfant.  Je 
t’ai  toujours  idolâtrée  ! trop , peut-être  ! Je  t’ai  peut-être 
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g8tée  ; mais  tâche  de  te  souvenir  comme , dans  les  choses 
essentielles , je  me  sais  toujours  attachée  à te  donner  les 
meilleurs  principes.  Tiens,  ma  fille,  tu  vas  aujourd’hui 
couronner  la  Rosière 

Oh  ! ne  m’en  parlez  pas , s’écria-t-elle  en  se  précipitant 
dans  les  bras  de  sa  tante , et  saisissant  ses  mains , dont 
elle  se  couvrit  le  visage  ! Oh!  ne  m’en  parlez  pas  ! Et  moi, 
pénétré  du  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées  : Ma- 
dame la  marquise , c’est  à moi , c’est  à moi  seul  que  vous 
devez  tous  vos  reproches.  Excuscz-la , plaignez-la,  ne  l’ac- 
cablez pas.  O mes  enfans  ! répondit-elle , si  vous  ne  vou- 
lez que  m’attendrir , cela  ne  vous  sera  pas  difficile.  On  me 
fait  pleurer  comme  on  me  fait  rire,  tout  de  suite...  Soit, 
j’y  consens,  pleurons  tous  trois...  Ecoutez  cependant, 
écoutez , ma  nièce  : vous  souvenez-vous  de  l’année  pas- 
sée? à la  môme  époque,  au  môme  jour,  je  vous  disais  : 
Eléonore  ! je  suis  fort  contente  de  toi.  Mais  bientôt , ma 
fille , d’autres  temps  amèneront  d’autres  obligations.  On 
n’a  pas  toujours  dans  la  vie  des  devoirs  aussi  doux  à rem- 
plir que  celui  de  secourir  l’indigence.  Le  temps  approche 
où  tu  t’en  imposeras  peut-être  , qui  te  séduiront  d’abord , 
et  te  deviendront  ensuite  pénibles... 

La  comtesse , à ces  mots , quitta  brusquement  son  atti- 
tude humiliée , et  du  ton  le  plus  animé  : Qui  te  séduiront 
d’abord  ! répéta-t-elle.  Eh  ! comment  m’auraient-ils  sé- 
duite ? on  ne  me  les  fit  point  connaître.  On  conduisit  gaie- 
ment au  sacrifice  une  innocente  victime  qui  promit  ce 
qu’elle  ne  connaissait  pas.  Vous,  madame  la  marquise, 
vous  qui  me  parlez  ici  de  devoir , oseriez-vous  affirmer 
qu’alors  vous  avez  fait  le  vôtre?  Quand  mes  parens,  en- 
goués des  prétendus  avantages  de  ce  mariage  fatal , vin- 
rent vous  présenter  M.  de  Lignolle , vous  me  défendîtes 
par  vos  représentations  , je  le  sais  ; je  sais  que  votre  con- 
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seulement  vous  fut , pour  ainsi  dire,  arraché  ; mais  qu’im- 
portait votre  trop  faible  résistance  ? Ne  deviez-vous  pas  la 
fortifier  de  la  mienne  ? Ne  deviez-vous  pas  me  tirer  à l’é- 
cart, et  me  dire  : Ma  pauvre  enfant,  je  t’avertis  qu’ils 
vont  te  sacrifier  ; je  t’avertis  qu’ils  trompent  ton  inexpé- 
rience par  d’éblouissantes  promesses.  Veux-tu,  pour  le 
frivole  avantage  d’être  présentée  à la  cour  quelques  mois 
plus  tôt,  d’aller  dès  demain  aux  assemblées,  aux  bals,  aux 
spectacles  de  la  capitale , veux-tu  faire  à jamais  le  sacri- 
fice de  ta  liberté  la  plus  précieuse , de  la  seule  vraie  liberté, 
celle  de  ta  personne  et  celle  de  ton  cœur?  Te  trouves-tu 
si  mal  avec  moi?  Es-tu  donc  pressée  de  me  quitter? 
Tiens,  il  n’est  plus  temps  de  fonder  ta  sagesse  sur  ton 
ignorance  ; et  puisqu’ils  veulent  t’abuser , il  faut  que  je 
t’éclaire.  Quand  une  fille  naturellement  vive  se  montre  au 
printemps  émue  du  spectacle  de  la  nature,  est  surprise 
dans  de  fréquentes  rêveries , avoue  des  inquiétudes  se- 
crètes, se  plaint  d’un  mal  qu’elle  ignore,  on  dit  commu- 
nément qu’il  lui  faut  un  mari.  Mais  moi  qui  te  connais, 
moi  qui  t’ai  vue  toujours  caressée  de  ceux, qui  t’entou- 
raient , répondre  à leur  attachement  par  un  attachement 
égal , payer  mes  soins  de  reconnaissance , et  me  chérir 
autant  que  je  t’aimais,  pleurer  les  malheurs  d’un  vassal, 
et  même  les  peines  d’un  etranger  ; je  crois  que  la  nature-, 
avec  la  vivacité  bouillante , t’a  donné  la  tendre  sensibilité  ; 
je  crois  que  ce  n’est  pas  seulement  un  mari  qu’il  te  faut , 
je  crois  qu’il  te  faut  un  amant.  Néanmoins  on  s’obstine  à 
te  faire  épouser  M.  de  Lignolle.  Tu  n’as  pas  encore  seize 
ans , il  en  a cinquante  passés  : ta  jeunesse  à peine  com- 
mencera, que  son  automne  sera  fini.  Comme  tous  les 
vieux  libertins  il  deviendra  valétudinaire , infirme , dur , 
grondeur , jaloux  ; et  pour  comble  de  malheur , six  fois 
par  an  peut-être  tu  seras  obligée , obligée  de  supporter  le 
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dégoût  de  ses  embrasscmens...  Car  ma  tante  ne  pouvait 
pas  deviner  qu’il  me  resterait  du  moins  dans  mon  infortune 
cette  consolation , que  mon  prétendu  mari  ne  serait  jamais 
capable  de  l’être...  — Jamais  capable , ma  nièce  , s’écria- 
t-elle  en  pleurant?  — Jamais,  matante. — Fi!  le  vilain 
homme!... 

Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner , ainsi  vous  deviez  me 
dire  : Six  fois  par  an  peut-être  tu  seras  obligée , obligée 
de  supporter  le  dégoût  de  ses  embrassemcns  -,  et  pourtant 
s’il  se  rencontre  un  jeune  homme  joli , spirituel , sensible, 
épris  de  tes  charmes , digne  de  toi , tu  seras  encore  obli- 
gée , obligée  de  repousser  ses  hommages  qui  l’outrageront, 
et  son  image  qui  te  poursuivra.  Pour  rester  vertueuse , il 
faudra  que  tu  contraries  continuellement  le  plus  doux  pen- 
chant de  ton  cœur  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  la  nature. 
Ou  bien  on  viendra  sans  relâche  crier  à ton  oreille  ces 
mots  terribles  : Sermens  ! devoirs  ! crimes  ! malheurs  ! 
Ainsi  tu  pourras  languir  pendant  trente  ans  et  plus , ré- 
duite aux  cruelles  privations  d’un  célibat  forcé  , et  con- 
damnée aux  devoirs  plus  cruels  d’un  tyrannique  hymen  -, 
et  si  tu  succombes  aux  séductions  d'un  amour  invincible , 
tu  pourras  être  enterrée  toute  jeune  dans  la  solitude  d’un 
couvent , pour  y périr  bientôt  chargée  du  mépris  public  et 
de  la  haine  de  tes  parens.  Que  si  vous  m’eussiez  ainsi 
parlé , madame  la  marquise , je  me  serais  écriée  : Je  ne 
veux  pas  de  votre  M.  de  Lignolle;  je  n’en  veux  pas! 
j’aime  mieux  mourir  fille  ! et  ils  ne  m’auraient  pas  mariée 
malgré  moi  ! et  ils  m'auraient  tuée  peut-être , mais  ils  ne 
m’auraient  pas  conduite  à l’autel. 

Jamais  capable  ! répéta  la  marquise  en  pleurant.  Ah  ! le 
vilain  homme  ! ah  ! ma  pauvre  petite , comment  vas-tu 
faire  ! Pauvre  petite  ! il  n’y  a donc  pas  de  remède  ! Ja- 
mais capable  !....  voilà  qui  est  bien  différent!  cela  change 
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beaucoup...  mais  non , cela  ne  change  rien.  Ma  chère  en- 
fant, tu  n’en  es  seulement  qu’un  peu  plus  à plaindre... 
Eléonore , vous  n'en  devez  pas  moins  tout  à l'heure  et 
pour  toujours  renoncer  au  chevalier.  — Renoncer  à lui! 
Plutôt  mourir  ! 

Dame  ! je  ne  peux  pas  frapper  plus  fort , cria  la  petite 
de  Mésanges  que  nous  n’avions  pas  entendue.  Allez  vous 
promener,  lui  répondit  l'impatiente  comtesse.  — Ah! 
mais  c’est  que  j’en  viens.  — Retournez-y.  — Ah  ! mais 
c’est  que  je  suis  lasse. — Asseyez-vous  sur  le  gazon.  — 
Ah  ! dame  ! mais  c’est  que  je  m’ennuie  toute  seule.  — 
Sommes-nous  faites  pour  t’amuser  ? lui  demanda  la  mar- 
quise. — Pas  vous  , si  vous  voulez  , ma  cousine  ; mais  ma 
bonne  amie...  — Votre  bonne  amie?...  Laisscz-nous. — 
C’est  qu’il  me  semble  qu’il  y a déjà  long-temps  que  je  n’ai 
causé  avec  elle.  — Allez , mademoiselle , allez  m’attendre 
au  salon.  — Ah  ! oui , car  j’entends  bien  du  monde  qui  se 
lève.  — Allez. 

Bien  du  monde  qui  se  lève , reprit  madame  d’Armin- 
cour  ! il  est  temps  aussi  que  nous  nous  levions , et  que  cette 
demoiselle  s’habille  et  s’en  aille.  — S’en  aille  ! ma  tante. — 
Eh  oui  ! ma  nièce.  Croyez-vous  qu’il  soit  possible  qu’elle 
paraisse  à cette  fête? — Qui  peut  donc  l’en  empêcher?  — 
Comment!  n’y  a-t-il  pas  ici  cinquante  personnes  qui  étaient 
hier  à Longchamps , et  qui  la  reconnaîtraient  comme  je 
vous  reconnais? — Oh  ! que  non! — Ne  dites  pas  non! 
c’est  une  chose  certaine , et  vous  seriez  perdue.  — Qu’im- 
porte? pourvu  qu’il  ne  s’en  aille  pas.  — Quand  je  l’entends 
raisonner  ainsi , les  cheveux  me  dressent  sur  la  tête.  — 
Quoi  ! ma  tante , ne  suis-je  pas  la  maîtresse?...  — D’ail- 
leurs , madame , vous  êtes  obligée  de  le  renvoyer  ; c’est 
votre  devoir.  — Mon  devoir  ! le  voilà  revenu  ce  mot... — 
Allons,  interrompit  la  marquise  en  me  jetant  le  drap  sur 
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le  nez , il  faut  prendre  un  parti  -,  car , avec  elle , les  dis- 
putes ne  hnissent  pas. 

Madame  d’Armincour , en  se  hâtant  de  passer  une  ca- 
misole et  un  jupon , s’écria  : Bon  Dieu  ! voilà  que  j’y  songe; 
chacun  se  demanderait  où  celle  demoiselle  a couché  ; cha- 
cun saurait  que  c’est...  là  ! Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  aussi 
quelque  chose  de  commun  avec  ce  morveux  , moi?  Je  se- 
rais pour  aujourd’hui  l’héroïne  de  l’aventure...  d’une 
aventure  galante , à soixante  ans  passés  ! c’est  s’y  prendre 
un  peu  tard.  Allons  , madame , vous  sentez  bien  qu’il  s’a- 
git moins  de  m’épargner  un  ridicule  que  de  sauver  votre 
réputation  , que  de  vous  sauver  vous-même.  Il  faut  qu’il 
parte...  Non,  ma  nièce,  je  ne  souffrirai  pas  que  devant 
moi , vous  soyez  sa  femme  de  chambre.  Je  l’habillerai 
pour  le  moins  aussi  vile , aussi  décemment  que  vous  le 
pourriez  faire.  N’ayez  aucune  espèce  de  crainte,  je  ne  suis 
ici  que  le  chien  du  jardinier. 

Il  y eut , tout  le  temps  que  dura  ma  toilette  , une  con- 
testation fort  vive  entre  la  tante  qui  voulait  toujours  que 
je  partisse  , et  la  nièce , qui  ne  le  voulait  toujours  pas. 

Cependant  on  vint  avertir  madame  de  Lignollc  qu’il 
était  nécessaire  qu’elle  descendit , pour  ordonner  quelques 
derniers  arrangemens  relatifs  à la  fête.  Je  suis  à loi  tout  à 
à l'heure , me  dit-elle  un  moment  après  ; la  tante  aussi  me 
quitta , et  revint  avant  la  nièce , qui  pourtant  ne  tarda 
pas.  Un  bon  quart  d’heure  à peu  près  s’écoula , et  je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  que  la  dispute  recommencée  allait  tou- 
jours s’échauffant , quand  on  vint  de  nouveau  déranger  la 
comtesse.  Obligée  de  me  quitter  encore , elle  m’assura  du 
moins  que  ce  serait  l’affaire  d’une  minute.  Mais  elle  était 
à peine  descendue  lorsque  sa  tante  me  dit  : Monsieur,  je 
vous  crois  un  peu  moins  déraisonnable  qu’elle  ; vous  devez 
sentir  combien  votre  séjour  ici  peut  la  compromettre.  Cé- 
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dez  à la  nécessité , cédez  à mes  sollicitations,  et,  s’il  le 
faut,  à mes  prières.  Elle  m’entraîna,  elle  me  conduisit 
par  des  détours  qui  m’étaient  inconnus,  dans  une  espèce 
de  basse-cour  où  sa  voiture  m’attendait.  Comme  j’y  mon- 
tais , le  hasard  amena  près  de  nous  mademoiselle  de  Mé- 
sanges : Ma  bonne  amie,  vous  vous  en  allez?  — Hé- 
las! oui,  ma  bonne  amie-,  faites,  je  vous  en  prie,  mes 
complimens  à mademoiselle  Des  Rieux.  — Je  n’y  manque- 
rai pas Ab  çà  ! mais  toujours  vous  m’assurez  bien 

qu’elle  ne  tardera  pas  à devenir  bonne  à marié. . . — Tai- 
sez-vous , mademoiselle , interrompit  brusquement  la 
marquise  -,  et  si  jamais  vous  répétez  de  pareils... 

Je  n’entendis  plus  rien , parce  que  le  cocher , qui  avait 
ses  ordres , partit  plus  prompt  que  l’éclair.  Il  me  condui- 
sit jusqu’à  Fontainebleau  où  je  pris  la  poste.  A peine  était- 
il  quatre  heures  du  soir  quaud  je  rentrai  dans  Paris.  Ma- 
dame de  Fonrose  me  tenait  parole  : mon  père  n’avait  pas 
encore  paru  chez  lui  ; et  moi , profitant  de  quelques  mo- 
mens  de  liberté  , je  quittai  mes  habits  de  femme,  et  j’allai 
chez  Rosambert.  Je  le  trouvai  beaucoup  mieux  : il  pouvait 
déjà , sans  le  secours  de  personne , se  promener  dans  son 
appartement , et  même  faire  plusieurs  fois  le  tour  de  son 
jardin.  Le  comte  commença  par  m'accabler  de  reproches. 
Je  lui  représentai  que  tous  les  matins  régulièrement  on 
était  venu  chez  lui  de  ma  part , savoir  de  ses  nouvelles. 
— Mais  vous  aviez  promis  de  venir  vous-môme.  — Mon 
père  ne  m’a  pas  quitté.  — Cela  ne  vous  a point  empêché 
d’aller  ailleurs.  Au  reste , je  conviens  que  la  petite  com- 
tesse mérite  la  préférence.  — La  petite  comtesse  ? — Ma- 
dame de  Lignolle!  oui.  Ne  vous  l’ai-je  pas  dit,  que  dé- 
sormais toute  femme  qui  vous  aurait  serait  une  femme 
affichée  ?...  Je  suis  vraiment  charmé  que  la  marquise  ait 
une  rivale  digne  d’elle...  Car  on  dit  la  comtesse  adorable... 
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Malheureusement  c’est  encore  un  enfant  sans  usage , sans 
art , sans  méchanceté.  La  marquise  l’écrasera  dès  que. . . 
A propos , je  vous  fais  mon  compliment , vous  êtes  infini- 
ment bien  avec  M.  de  B***.  D’abord  tout  Paris  l’a  vu  riant 
à vos  côtés  le  jour  de  votre  apothéose , et  puis  l’excellent 
mari  ne  cache  à personne  que  vous  êtes  un  charmant  gar- 
çon et  de  peur  que  la  chose  ne  paraisse  pas  encore  assez 
comique , il  dit  à quiconque  veut  l’entendre  que  c’est  moi 
qui  suis  un  indigne  homme.  Il  m’en  veut  ! on  assure  qu’il 
m’en  veut  beaucoup  ! C’est  peut-être  encore  un  duel  qui 
me  revient.  Mais  vous  en  savez  quelque  chose,  chevalier? 
Le  marquis  vous  a long-temps  parlé.  — Oh  ! le  marquis 
m’en  a tant  dit  de  toutes  les  manières...  — Mais  encore? 
Allons,  Faublas,  contez-moi  cela  du  moins.  J’ai  besoin 
de  rire,  et  vous  devez  tout  essayer  pour  amuser  un  ami 
convalescent. — Ma  foi  non.  Je  vous  avoue  que  je  suis 
très  éloigné  de  vouloir  vous  amuser  jamais  aux  dépens  de 
la  marquise  : et  même,  je  vous  le  répète,  Rosambert, 
c’est  toujours  avec  peine  que  je  vous  entends  me  parler 
d’elle.  — Vous  avez  tort.  Je  suis , dans  ce  moment-ci  sur- 
tout, son  plus  enthousiaste  admirateur.  Vraiment  ! je  me 
le  disais  tout  à l’heure  : il  faut  qu’à  toutes  ses  qualités  déjà 
si  nombreuses,  cette  "femme-là  réunisse  maintenant  la 
prudence.  N’êtcs-vous  pas  étonné,  comme  moi,  de  la  pro- 
fondeur du  calcul  qu’elle  avait  fait,  que  si  je  lui  échappais, 
il  ne  fallait  pas  que  je  pusse  échapper  à son  mari  ? — • Che- 
valier , vous  serez  témoin.  — Témoin  ? — Oui , très  inces- 
samment.— Très  incessamment!  vous  m’aviez  dit  que 
vous  ne  retourneriez  point  à Compiègne? — Témoin  de 
mon  combat  avec  le  marquis  : Chevalier  ! soyez  tran- 
quille ! nous  sommes  convenus  que  je  ne  me  battrais  point 
avec  la  marquise.  Comment  pouvez-vous  me  soupçonner 
encore  d’être  assez  fou  pour  me  prêter  à la  bizarre  fantai- 
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sie  de  celle  femme , qui  *’est  mis  eu  tête  qu’elle  devait 
attaquer  de  braves  jeunes  gens  avec  leurs  armes  ? C’est 
que , voyez-vous  , plus  j’y  pense , plus  je  reconnais  qu’il 
convient , pour  la  sûreté  publique , d’arrêter  le  mal  dans 
son  principe.  Ceci  deviendrait  d’un  trop  dangereux  exem- 
ple. Comment  ! chacune  n’aurait  qu’à  vouloir  se  mettre  à 
la  mode , toutes  les  bonnes  fortunes  finiraient  donc  par 
des  coups  de  pistolets  ? Et  jugez  quel  tapage  on  entendrait 
chaque  jour  aux  quatre  coins  de  Paris  ! 

Rosambert , qui  me  vit  sourire , me  fit , sur  celles  qu’il 
appelait  mes  maîtresses,  cent  plaisanteries  et  cent  ques- 
* tions.  Je  finis  par  me  prêter  de  bonne  grâce  à sa  gaieté  ) 
mais  sa  curiosité  n’eut  pas  lieu  d’être  satisfaite. 

Mon  père  ne  revint  à l’hôtel  que  deux  heures  après  moi  ; 
mon  père  me  fit  entendre  qn’il  était  fâché  de  m’avoir  laissé 
seul  toute  la  journée  : je  lui  représentai  respectueusement 
qu’il  serait  trop  bon  de  se  gêner  pour  son  fils.  Il  me  de- 
manda comment  j’avais  passé  la  nuit.  Afin  de  ne  pas  men- 
tir , je  répondis  : mal , et  bien  mon  père.  — Le  sommeil 
n’a  pas  été  profond?  reprit-il. — Profond!  pardonnez- 
moi  ! mais  souvent  interrompu.  — Vous  avez  éprouvé  de 
grandes  agitations  ? — De  grandes  agitations  ! oui , mon 
père.  — Les  rêves  ont  été  bien  fâcheux  ? — Oh  ! bien  fâ- 
cheux ! Il  y en  a eu  un  surtout  qui , vers  le  milieu  de  la 
nuit , m’a  singulièrement  tourmenté.  — Mais  le  matin , du 
moins,  vous  avez  tranquillement  reposé? — Le  matin... 
non.  J’étais  inquiet  le  matin.  — La  fatigue  apparemment  ? 
— Un  peu  de  fatigue  peut-être , et  encore  les  suites  de  ce 
rêve.  — Racontez-le-moi  donc. — Mon  père...  c’était... 
c’était  une  femme...  — Toujours  des  femmes!  Eh!  mon 
fils , songez  à la  vôtre.  — Ah  ! depuis  sept  heures  du  ma- 
tin ( c’était  l’heure  à laquelle  je  m’étais  mis  en  route  ),  de- 
puis sept  heures  je  vous  assure  que  je  me  suis  presque 
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continuellement  occupé  de  son  souvenir.  Mon  père , quand 
donc  recevrai-je  de  ses  nouvelles  ? — Vous  savez  combien 
j’ai  mis  de  monde  en  campagne;  et  sous  quinzaine  je 
compte  moi-mème  partir  avec  vous.  — Pourquoi  pas  plus 
tôt?  — Mais,  répliqua-t-il  d’un  air  embarrassé,  je  ne  suis 
pas  prêt.  Il  faut  d’ailleurs  attendre...  que  yous  vous  por- 
tiez mieux...  que  les  beaux  jours  soient  tout-à-fait  venus. 

— Les  beaux  jours  ! Ah  ! loin  de  Sophie , viendront-ils 
jamais  ? 

Quand  je  parlais  ainsi,  j’espérais  pourtant  quelque  bon- 
heur pour  le  lendemain  ; le  lendemain  était  ce  lundi  vive- 
ment désiré , qm  devait , pendant  quelques  instans , nous 
voir,  mon  Eléonore  et  moi,  réunis.  Hélas!  notre  douce 
attente  fut  trompée.  Madame  de  Fonrosc , qui  vint  le  soir 
faire  à mon  père  une  courte  visite , trouva  le  moment  de 
me  dire  : Il  n’y  a pas  eu  moyen , sa  tante  est  arrivée  le 
matin  chez  elle  , où  elle  est  encore. 

Le  mardi  ce  fut  tout  de  même , et  le  mercredi  j’eus  du 
moins  la  consolation  de  recevoir  un  billet  de  Justine.  Il 
me  disait  qu’avec  le  passe-partout  qui  m’était  envoyé 
j’ouvrirais  la  porte-cochèrc  et  toutes  les  portes  d’une  pe- 
tite maison  neuve  située  à l’entrée  de  la  rue  du  Bac , du 
côté  du  Pont-Royal.  M.  le  vicomte  me  priait  d’être  là  sur 
les  sept  heures  du  soir. 

Bon  ! madame  de  B***  n’est  donc  pas  fâchée  contre  m j. 
Depuis  vendredi  je  n’avais  pas  entendu  parler  d’elle.  Ce 
long  silence , après  notre  aventure  , commençait  à m’in- 
quiéter. Faublas  , elle  n’est  pas  fâchée  ! elle  n’est  pas  fâ- 
chée, Faublas!  Heureux  jeune  homme!  applaudis-toi!... 
et  je  baisai  le  billet  de  Justine,  et  je  fis  un  saut  de  joie. 

Quelle  bonne  nouvelle  ? demanda  mon  père  en  entrant. 

— Ah  ! c’est  que...  c’est  que  je  vois  le  beau  temps  ; je 
pense  que  je  pourrai  celte  après-dinée  aller  faire  un  tour. 
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— Avec  moi , oui.  — Encore  avec  vous , mon  père  ? — 
Monsieur  !...  — Pardon. . . Cependant , voulez-vous  me 
rendre  absolument  esclave  ? m'empêcher  de  voir  même  un 
ami?  — Ce  n’est  pas  un  ami  que  vous  iriez  voir.  — Le  vi- 
comte, mon  père. — M.  de  Valbrun,  à la  bonne  heure; 
mais  de  là?  — Je  vous  promets  de  ne  pas  mettre  le  pied 
chez  la  comtesse.  — Vous  m'en  donnez  votre  parole?  — 
Ma  parole  d’honneur.  — Eh  bien  ! soit , j’y  compte.  Et  je 
baisai  les  mains  de  mon  père  , et  je  fis  encore  un  saut  de 
joie. 

J’étais  si  impatient  de  savoir  ce  que  la  marquise  m’al- 
lait dire , qu’avant  l’heure  indiquée  je  fus  au  rendez-vous. 
J'eus  tout  le  temps  d'examiner  la  maison  que  je  trouvai 
jolie , commode  et  bien  meublée.  J’y  remarquai  surtout 
deux  petites  chambres  à coucher  qui  se  touchaient  -,  deux 
chambres  à coucher,  qu’aujourd’hui  même  je  crois  voir, 
et  que  dans  cent  ans,  si  j’étais  au  monde,  je  croirais,  hé- 
las ! voir  encore  aussi  bien  qu’aujourd’hui. 

M.  de  Florville  arriva  sur  la  brune;  il  vint  me  joindre 
dans  l’une  des  deux  petites  chambres.  Aussitôt  j’embras- 
sai ses  genoux.  Oui , dit  la  marquise,  demandez  grâce  à 
votre  amie  que  vous  avez  outragée , que  vous  avez  ré- 
duite à risquer  une  témérité  qui  pouvait  la  perdre  et  vous 
compromettre.  — Mais  aussi , ma  belle  maman  , pour- 
quoi... pourquoi  m’avez-vous?...  Je  crois,  interrompit- 
elle  , je  crois  vraiment  qu’il  va  me  demander  pourquoi 
j’ai  résisté!  Laissez,  monsieur,  laissez...  Songez  qu’au 
lieu  de  renouveler  vos  offenses , vous  devez  solliciter  vo- 
tre pardon.  Chevalier;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
pourquoi  nous  nous  voyons  ici  : vous  concevez  qu’après 
la  cruelle  scène  de  vendredi  dernier , je  ne  pouvais , sans 
une  extrême  imprudence,  retourner  chez  Justine.  — Sans 
doute.  Celte  scène...  — Chevalier , vous  ne  me  parlez  plus 
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de  Sophie  ?■ — Depuis  sou  dernier  malheur , j’ai  si  rare- 
ment obtenu  le  bonheur  de  vous  voir!  j’en  ai  joui  pendant 
si  peu  de  temps  ! nous  avons  eu  tant  de...  — Sans  doute , 
mais  dites  vrai  : n’aimez-vous  pas  un  peu  moins  votre 
charmante  épouse  ? — Moins  ? — Parlez  , ne  me  cachez 
aucun  de  vos  sentimens , vous  m’en  avez  promis  la  confi- 
dence. — Moins  I davantage , madame  la  marquise , cha- 
que jour  davantage  ! je  l’adore  ! il  semble  que  l’absence. . . 
— Cependant , madame  de  Lignolle  ? — Ah  ! oui , m’est 
infiniment  chère  ! et  ne  le  mérile-t-elle  pas?  Je  vous  le 
demande  à vous-même?  Vous  l’avez  vue.  Vous  la  con- 
naissez mieux.  — Il  est  vrai  qu’elle  est  assez  gentille,  celte 
enfant , et  d’un  bon  petit  caractère.  On  m’avait  un  peu 
trompée  sur  son  compte.  Au  reste , je  suis  déjà  bien  re- 
venue des  fâcheuses  préventions...  Vous,  chevalier,  je 
trouve  pourtant  bien  singulier  que  vous  ayez...  de  la  ten- 
dresse, de  l’amour  même  pour  deux  femmes...  — Dites 
pour  trois , ma  belle  maman.  — Non , s’écria-t-clle  vive- 
ment , impossible  cela , par  exemple , impossible  ! — Je 
vous  assure...  — N’assurez  pas.  Tous  les  jours  on  distin- 
gue une  épouse  charmante.  Quand  elle  est  éloignée,  on  la 
regrette.  Alors  même  il  peut  arriver  qu’on  se  sente  un 
goût  décidé,  un  attachement  très  vif  pour  une  femme.... 
aimable;  mais  pour  deux!  voilà  ce  qui  me  paraîtra  tou- 
jours inconcevable.  Non  , jamais  je  ne  comprendrai  que 
l’amant  de  la  comtesse  puisse  être  en  même  temps  le  mien. 
Jamais  je  n’entendrai  cela , jamais  ! 

Je  la  regardais  attentivement  ; elle  m'observait  : appa- 
remment que  l’air  d’embarras  et  d’irrésolution  qu’elle  dut 
remarquer  dans  toute  ma  personne  lui  fit  mal  augurer  de 
ma  réponse.  Je  la  vis  pâlir,  et  sa  voix  s’altéra.  Cet  entre- 
tien parait  vous  mettre  à la  gêne  reprit-elle  aussitôt.  Par- 
lons d’autre  chose...  La  campagne  est-elle  déjà  belle?  — 
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La  campagne  ! — Oui,  vous  y avez  été  samedi  soir...  et 
vous  êtes  revenu  dimanche...  Un  très  court  voyage  !.. . 
Dites-moi , je  vous  prie , ce  que  c’est  qu’une  demoiselle  de 
Mésanges... — De  Mésanges! — Cette  enfant-là  ne  vous 
est-elle  pas  aussi  déjà  devenue...  infiniment  chère?  — 
Infiniment  chère  ! à quel  titre  ? — C’est  une  femme  d’a- 
bord ; voilà  pour  Faublas  le  meilleur  des  titres  ! et  puis  ne 
serait-il  pas  trop  étonnant  que,  vous  étant  trouvé  par  oc- 
casion le  maître  de  passer  une  nuit  avec  la  douairière 
d’Armincour  et  la  demoiselle  de  Mésanges , vous  n’eussiez 
pas  donné  la  préférence  à celle-ci  ! En  supposant  même 
que  le  choix  ne  vous  ait  pas  été  laissé,  je  vous  connais 
très  capable  d’avoir , si  vous  étiez  couché  dans  le  même 
appartement , tout  doucement  quitté  la  grande  chambre 
de  la  vieille  pour  vous  glisser  dans  le  cabinet  (1)  de  la 
jeune...  Vous  rougissez  ! vous  ne  dites  mot! — Madame... 
quand  ces  détails  seraient  vrais,  qui  pourrait  vous  les 
avoir  donnés  ? — Quand  ces  détails  seraient  vrais  ! j’aime 
beaucoup  la  supposition.  Faublas,  n’essayez  pas  de  men- 
tir ; votre  air  et  votre  maintien , votre  silence  et  vos  dis- 
cours, tout  en  vous  décèle  un  coupable.  Faublas , un  ha- 
sard fort  singulier  ne  m’a  donné  qu’une  partie  de  ces 
détails.  Mais  vous  devez  savoir  que  toutes  les  fois  qu’il  me 
sera  permis  d’apercevoir  seulement  un  coin  du  tableau , je 
serai  femme  à deviner  le  reste.  Je  ne  sais  pas  bien  si  vous 
avez  pu  consacrer  toute  votre  nuit  à la  jeune  personne , 
ou  ne  lui  donner  qu’une  heure  ; quoi  qu’il  en  soit , je  m’en 
rapporte  à vous  sur  le  bon  emploi  du  temps.  Je  ne  m’é- 
tonne plus  qu’il  soit  déjà  question  de  marier  la  petite.  Je 
conçois  que  cela  peut  être  aujourd’hui  pressant  de  plus 
d'une  manière.  Au  reste , poursuivit-elle  du  ton  le  plus 

(i)  Madame  de  B***  le  eonnaiuail  ce  cabinel-là- 
ii. 
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sérieux  , je  suis  loin  de  vous  reprocher  le  mystère  que 
vous  me  faisiez  de  cette  aventure  ; dans  ce  cas-ci , l’indis- 
crétion serait  vraiment  une  perfidie. — Je  vous  en  crois 
incapable.  Je  suis  sûre  que  vous  garderez  un  profond  si- 
lence sur  tout  cela  ! je  suis  sûre  que  vous  n’en  avez  rien  dit 
à M.  de  Rosambert.  — A M.  de  Rosambert  ! — Ne  le  con- 
naissez-vous pas  ? — Trop  bien  ! — Je  le  crois  ■,  vous 
l’avez  encore  vu  dimanche  ! — Dimanche  !...  — Comment  ! 
est-ce  que  je  me  trompe  de  jour?  est-ce  que  ce  n’est  pas... 

Je  me  précipitai  aux  genoux  de  la  marquise.  O ma  gé- 
néreuse amie!  pardonnez-moi.  — Au  moins,  ajouta- 
t-elle  en  me  faisant  signe  de  me  relever , songez  que  vous 
êtes  engagé  d’honneur  à venir  me  voir  combattre  encore 
mon  ennemi.  — Votre  ennemi  ne  veut  pas... — Tenir  sa 
parole?  Je  saurai  bien  l’y  contraindre.  Faublas  , serait-il 
possible  que  son  châtiment  vous  parût  aujourd’hui  moins 
juste  et  moins  désirable  ? Ah  ! parlez  : vos  vœux  décide- 
ront l’événement  du  combat.  J'aime  mieux,  n’en  doutez 
pas , j’aime  mieux  mourir  de  la  main  du  cruel , si  vous  me 
donnez  une  larme , que  de  l’immoler  , s’il  obtient  un  re- 
gret. Vous  ne  savez  donc  pas  comme  je  le  hais,  le  bar- 
bare ! C’est  de  lui  que  me  sont  venus  tous  les  maux  que  je 
ne  puis  supporter...  que  je  ne  puis  supporter , répéta- 
t-elle  en  pleurant  ! Avant  son  lâche  attentat  dans  ce  village 
d’Holriss , je  n’étais  pas  encore  tout-à-fait  malheureuse  -,  je 
n’avais  perdu  que  ma  fortune  et  ma  réputation.  Vous , ce- 
pendant , Faublas  , est-il  donc  vrai  que  le  perfide  ne  vous 
a pas  aussi  causé  quelque  irréparable  perte , quelque  cha- 
grin inconsolable?  Ingrat!  poursuivit-elle  avec  la  plus 
grande  véhémence , ne  dois-tu  pas  le  détester  autant  que 
je  t’aime? 

Madame  de  R***  s’enfuit  épouvantée  de  ce  qu’elle  ve- 
nait de  dire  : je  volai  sur  ses  pas  -,  j’allais  l’atteindre , j’al- 
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lais...  Elle  se  retourna  vers  moi  : Monsieur,  me  dit-elle , 
si  vous  m’osez  retenir , vous  ne  me  verrez  de  la  vie.  Il  y 
avait  sur  sa  figure  un  effroi  si  véritable , et  dans  son  atti- 
tude quelque  chose  de  si  décidé , que  je  n'osai  lui  déso- 
béir. Elle  m’échappa. 

A mon  retour  à l’hôtel , j’y  trouvai  madame  de  Fonrose 
qui  me  demanda  malignement  comment  se  portait  M.  le 
vicomte.  Elle  ne  m’apportait  d’ailleurs  que  des  nouvelles 
malheureuses.  Madame  de  Lignollc,  depuis  quelques 
jours,  assaillie  de  la  foule  des  petites  indispositions  qui 
toutes  annonçaient  sa  grossesse , se  sentait  aujourd’hui  sé- 
rieusement incommodée.  Il  lui  était  impossible  de  quitter 
la  chambre  , et  je  ne  pouvais  l’aller  voir , parce  que  ma- 
dame d’Armincour , apparemment  déterminée  à ne  rien 
négliger  pour  guérir  sa  nièce  d’une  passion  dangereuse , 
venait  d’annoncer  qu’elle  ne  retournerait  dans  sa  Franche- 
Comté  qu’à  la  Saint-Jean.  Elle  venait  aussi  de  demander  à 
madame  de  Lignolle,  dans  son  hôtel  même,  un  apparte- 
ment , que  sa  nièce  n’avait  pu  lui  refuser.  Ainsi , près  de 
quinze  jours  s’écoulèrent,  pendant  lesquels  nous  n’eûmes, 
mon  Eléonore  et  moi,  d’autre  consolation  que  d’en- 
voyer souvent  Jasmin  chez  la  Fleur , et  la  Fleur  chez 
Jasmin. 

Pendant  cette  quinzaine  fatale  je  n’entendis  point  parler 
de  madame  de  B***.  Il  ne  me  vint  de  province  aucun 
renseignement  qui  pût  me  donner  l’espérance  que  la  nou- 
velle prison  de  Sophie  serait  bientôt  découverte.  Ainsi  dé- 
laissé de  tous  les  grands  intérêts  de  ma  vie , je  n’avais  plus 
que  de  tristes  jours  et  de  longues  nuits. 

Enfin  madame  de  Fonrose  invita  le  père  et  le  fils  à ve- 
nir ensemble  dîner  chez  elle.  A sept  heures  précises  du 
soir,  je  quittai , sous  quelque  prétexte,  le  salon  de  la  ba- 
ronne , et  m’en  allai  par  des  détours  qui  m'étaient  connus, 
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gagner  son  boudoir , dont  la  comtesse  m’ouvrit  la  porte. 
Hélas  ! après  de  grands  débats  il  avait  été  décidé  la  veille 
que  je  resterais  seulement  vingt  minutes  avec  mon  amie. 
Je  ne  passai  la  permission  que  d’un  quart  d’heure.  Aussi 
je  n’eus  qu’à  peine  le  temps  de  l’admirer , de  l’embrasser, 
de  lui  dire  un  mot , de  lui  dire  que  chaque  jour  elle  me 
devenait  plus  chère , qu’elle  me  paraissait  chaque  jour 
plus  jolie.  Aussi  elle  eut  à peine  le  temps  de  me  jurer  que 
dans  mon  absence  elle  ne  vivait  pas , que  sa  tendresse  était 
encore  augmentée,  que  son  amour  irait  ainsi  toujours 
croissant  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie. 

On  disputait  au  salon  quand  j’y  rentrai  : la  contestation 
cessa  dès  que  je  parus.  Apparemment  que  la  baronne , 
cherchant  quelque  moyen  d’occuper  M.  de  Belcour  assez 
pour  qu’il  ne  s’aperçût  pas  de  ma  trop  longue  absence , 
n’en  avait  pas  trouvé  de  meilleur , que  de  lui  faire  une 
bonne  querelle.  O divine  amitié  ! tu  fus  donnée  aux  sexe 
le  plus  faible  pour  l’aider  à tromper  le  plus  fort  ; et  tu  as- 
surerais constamment  le  bonheur  de  nos  femmes , si  tu 
pouvais  long-temps  durer  entre  elles. 

L’heureux  tête  à tête  que  je  venais  d’obtenir  ne  fit  que 
m’inspirer  le  désir  plus  vif  de  m’en  procurer  un  moins 
court,  malgré  la  tante  d’Eléonore  et  mon  père  ensemble 
conjurés.  Au  milieu  de  la  nuit  suivante , rêvant  à cela,  je 
conçus  un  hardi  projet,  qui , le  lendemain  matin , fut  ap- 
prouvé de  la  baronne  et  reçut  à la  fin  du  même  jour  son 
entière  exécution.  En  m’éveillant  je  m’étais , par  précau- 
tion , muni  d’une  forte  migraine  ; à dîner  je  m’en  plai- 
gnis encore  beaucoup  ; et  le  soir  enfin  , elle  me  causa  des 
douleurs  si  fortes , que  M.  de  Belcour  lui-même  me  con- 
seilla de  me  coucher.  Mon  père,  dès  qu’il  me  vit  endormi 4 
s’en  alla-,  et  dès  qu’il  fut  parti , je  ne  dormis  plus.  Un  coif- 
ieur  adroit  fut  aussitôt,  grâce  à mon  intelligent  domestique, 
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mystérieusement  introduit  jusque  dans  ma  chambre.  Grâce 
à mon  adresse  et  grâce  encore  à Jasmin,  ma  femme  de 
chambre , j'habillai  fort  passablement  de  la  tête  aux  pieds 
mademoiselle  de  Brumon , qu’un  suisse , très  inattentif  ou 
très-discret  ne  vit  pas  sortir , et  qu’un  malhonnête  fiacre 
conduisit  aussitôt  chez  madame  de  Fonrose.  Peu  s'en  fallait 
qu’il  ne  fût  minuit.  Nous  avions  jugé  convenable  de  ne  point 
aller  plus  tôt  chez  la  comtesse,  de  peur  que  la  marquise  ne 
fût  pas  encore  retirée  dans  son  appariement.  Aussi  madame 
de  Fonrose  arrivant  avec  moi  chez  M.  de  Lignolle,  eut-elle 
l'attention  de  ne  point  souffrir  que  son  carrosse  entrât  dans 
la  cour  de  l’hôtel , parce  qu’il  ne  fallait  troubler  le  sommeil 
de  personne.  Il  n’y  avait  plus  chez  la  comtesse  que  ses 
femmes  et  son  mari;  sa  tante  était  allée  coucher , comme 
nous  l’espérions.  Comment  ! si  tard  , dit  le  comte  ! Nous 
voulions,  répondit  la  baronne,  venir  vous  demander  à sou- 
per, nous  avons  été  forcément  retenues  ailleurs.  Mademoi- 
selle ne  pouvant  plus , à l’heure  qu’il  est , rentrer  dans  son 
couvent , n’a  point  accepté  le  lit  que  je  lui  offrais.  Elle  a 
mieux  aimé  venir  vous  redemander,  pour  celte  nuit , la  pe- 
tite chambre  qu'elle  occupait  ici  dans  des  temps  pins  heu- 
reux. • — Elle  a bien  fait,  répliqua-t-il.  ■ — Très  bien  ! s’écria 
mon  Eléonore  ; et  qu’elle  vienne  le  plus  souvent  possible 
me  surprendre  aussi  agréablement.  — Monsieur  votre  père 
vous  a donc  mise  au  couvent  ? reprit  M.  de  Lignolle . — 
Oui , monsieur.  — Où  cela  ? — Pardon , il  ne  m’est  pas  per- 
mis de  recevoir  personne.  — J’entends  , poursuivit-il  tout 
bas  d’un  ton  mystérieux  : c’est  à cause  du  vicomte.  — Le 
moyen  de  vous  rien  cacher  ? — Oh  ! j’en  étais  sûr , parce 
que  les  affections  de  l’âme  me  sont  familières.  Ce  qu’il  y 
a d’étonnant , c’est  que  j’ai  vainement  cherché  ce  jeune 
homme  à Versailles  ; personne  ne  l’y  connaît. — Je  vous  ai 
déjà  dit , interrompit  madame  de  Fonrose , qui  prêtait  l’o- 
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reille , qu’il  avait  en  effet  du  crédit  chez  le  ministre  ; mais 
qu’il  se  montrait  rarement  à la  cour.  — Et  moi , j’ai  prié 
qu’on  ne  me  parlât  jamais  de  lui , s’écria  la  comtesse.  — 
A propos,  reprit  le  comte , je  vous  en  veux.  — De  quoi  ? — 
Il  y a quinze  jours,  vous  venez  au  Gâtinois  pour  cette  fête  ; 
et  dès  le  lendemain  matin  vous  partez  sans...  — On  vous 
aura  sûrement  dit  que  des  ordres  pressans  m’avaient  forcée 
de  revenir  à Paris.  — Et  les  charades,  poursuivit-il,  com- 
ment vont-elles  ? — Assez  mal  depuis  quelques  semaines. 
Hier  pourtant  j’ai  recommencé,  mais  si  peu , si  peu  ! — Tant 
pis.  Allons , mademoiselle,  il  faut  réparer  le  temps  perdu. 
— Très  incessamment,  monsieur.  — Tenez!  voilà  votre 
écolière  que  vous  négligez  , prenez-y  garde  ; on  prendra 
de  l’humeur,  on  vous  renverra,  et  c’est  moi  qu’on  choi- 
sira pour  vous  remplacer.  — Non,  monsieur,  répondit  vi- 
vement madame  de  Lignolle , n’y  comptez  pas.  Il  n’y  a 
pas  long-temps  que  cela  m’a  été  proposé  \ mais  je  me  suis 
déclarée,  cela  ne  sera  point. — Comment  donc!  est- ce 
mademoiselle  qui  vous  a fait  cette  étrange  proposition  ? — 
Non,  Dieu  merci!  — Là!  là!  madame,  elle  y viendra 
peut-être.  Vous  verrez , ajouta-t-il  en  me  frappant  sur 
l’épaule , vous  verrez  que  c’est  à la  longue  un  métier  fati- 
gant. — Pour  vous , répliqua  sa  femme  : quant  à made- 
moiselle de  Brumon , je  suis  bien  sûre  qu’elle  ne  s’en  lasse 
pas. — Assurément , madame  la  comtesse , et  tons  ces  jours- 
ci  j’ai  bien  souffert  de  ne  pouvoir  pas  venir  vous  donner 
leçon.  — Eh  bien , interrompit  madame  de  Fonrose,  don- 
nez-lui leçon  -,  moi  je  m’en  vais. — Je  ne  vous  retiens 
pas , répliqua  son  amie , car  je  me  sens  envie  de  dormir. 
— En  ce  cas , dit  M.  de  Lignolle , je  vais  reconduire  ma- 
dame la  baronne  jusqu’à  sa  voiture,  et  de  là  me  retirer 
chez  moi.  Une  bonne  nuit  ! mesdames. 

La  comtesse  aussitôt  renvoya  ses  femmes , et  dès  que 
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nous  fûmes  seuls  , elle  se  jeta  dans  mes  bras , elle  paya  de 
cent  caresses  mon  heureux  stratagème. 

O vous  ! à qui  parfois  il  fut  donné  d'entrer  au  lit  d’une 
maîtresse  adorée , et  d’y  veiller  toute  une  nuit  pour  elle , 
vous  avez , si  vous  étiez  vraiment  digne  d’une  faveur  si 
grande , vous  avez  goûté  plus  d’une  espèce  de  ravissans 
plaisirs  ! Le  vulgaire  des  amans  ne  connaît  que  l’heure  de 
la  jouissance  -,  les  amans  plus  favorisés  n’ignorent  pas 
l’heure  qui  la  suit.  C’est  celle  d’une  intimité  plus  douce  , 
des  éloges  mieux  sentis,  des  protestations  plus  persua- 
sives , des  aveux  enchanteurs , et  des  épanchemens  ten- 
dres, et  des  larmes  délicieuses,  et  de  toutes  les  voluptés 
du  cœur.  C’est  alors  qu’avec  un  intérêt  égal , le  couple 
fortuné  se  rappelle  sa  première  entrevue , ses  premiers 
désirs  -,  c’est  alors  que , ramenant  sa  pensée  sur  le  présent 
qui  le  charme , il  s’applaudit  de  tant  de  bonheur  obtenu 
malgré  tant  d’obstacles  -,  c’est  alors  que , n’apercevant 
plus  dans  l’avenir  qu’une  longue  suite  de  beaux  jours , il 
s’abandonne  avec  une  confiance  entière  aux  rêveries  de 
l’espérance. 

Oui,  dit-elle,  j’ai  formé  le  meilleur , le  plus  charmant 
des  projets;  nous  pourrons  vivre  et  mourir  ensemble.  Je 
ne  ferai  qu’une  malle  de  mes  hardes  les  plus  nécessaires  , 
j’emporterai  mes  bijoux  seulement  ; je  ne  veux  pas  que  ce 
M.  de  Lignolleait  à se  plaindre  d’avoir  souffert  de  nous  le 
moindre  tort.  Nous  sortirons  de  France,  nous  nous  arrê- 
terons où  tu  voudras;  tout  pays  me  semblera  beau,  puisque 
tu  seras  avec  moi.  Mes  diamans  valent  bien  trente  mille 
écus , nous  les  vendrons  ; nous  achèterons  dans  une  jolie 
campagne...  non  pas  un  château,  ni  même  une  maison... 
une  cabane , Faublas  ! une  cabane  petite  et  gentille.  Qu’il 
y ait  seulement  de  quoi  loger  une  personne  , car  nous  ne 
serons  qu’un.  — Comme  tu  dis , ma  charmante  amie , nous 
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ne  serons  qu’un.  — Il  ne  nous  faut  pas  deux  pièces  pour 
coucher.  Est-ce  que  nous  ferons  deux  lits,  Faublas?  — 
Oh  non!  pas  deux  lits. — Par  exemple,  le  jardin  sera 
grand , nous  le  ferons  cultiver...  Tiens , nous  marierons  à 
quelque  jolie  paysanne  un  paysan  bien  pauvre,  mais  qui 
l’aimera  ; nous  leur  donnerons  notre  jardin , ils  le  cultive- 
ront pour  eux , et  ils  nous  laisseront  bien  prendre  ce  qu’il 
faudra  pour  notre  nourriture  ; nous  n’aurons  pas  besoin  de 
grand’chose  ; toi  et  moi  ne  mangeons  que  pour  vivre.  A 
propos , je  ne  compte  point  avoir  de  femme  de  chambre. 
Quelqu’un  serait  là  quand  je  voudrais  te  dire  : Je  t’aime , 
cela  me  gênerait  beaucoup.  Quant  à ma  parure,  ai-je  donc 
besoin  du  secours  de  quelqu’un?  Ne  verrai-je  pas  bien 
comment  il  faudra  m’arranger  pour  te  plaire  ? — Ah  ! de 
toutes  les  manières  tu  me  plairas.  — Bon  ! voilà  donc  qui 
est  décidé  : pas  de  femme  de  chambre...  Mais  une  cui- 
sinière  Est-ce  que  nous  aurons  une  cuisinière  ? — 

Le  moyen  de  faire  autrement? — Le  moyen?  tu  crois  que 
je  ne  saurais  pas  préparer  notre  dîner. . . nos  quatre  repas  ? 
car  nous  aurons  toujours  faim...  Cela  sera  sitôt  prêt  ! du 
beurre,  du  lait,  des  œufs,  des  fruits,  une  volaille.  J’ai 
appris  la  pâtisserie  , je  te  ferai  des  brioches , des  galettes, 
et  de  temps  en  temps  de  bonnes  petites  crèmes. . . Oh  ! je 
te  régalerai  bien , tu  verras  ! Est-ce  que  cela  ne  vous  pa- 
raîtra pas  meilleur , monsieur , quand  ce  sera  moi  qui. . . 
— Meilleur  ! cent  fois  meilleur  ! — Ainsi , dit-elle  en 
m’embrassant,  nous  ne  serons  donc  qu’un  dans  la  ca- 
bane!... Ecoute,  notre  argent  que  tu  auras  placé,  nous 
rapportera  plus  de  cent  louis.  Voilà— t— il  pas  que  nous  se- 
rons immensément  riches  ! tu  le  vois  : notre  nourriture 
ne  nous  coûtera  presque  rien  ; et  notre  entretien  se  bor- 
nera à si  peu  de  chose  ! Un  taffetas  léger  pour  l’été,  et 
pour  l'hiver  une  indienne  propre  ; c’est  tout  ce  que  j« 
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veux , moi.  Il  ne  t’en  faudra  pas  davantage  non  plus  à toi, 
mon  ami  : tu  n’as  pas  besoin  de  beaux  habits  pour  paraître 
charmant.  Nous  dépenserons  donc  à peine  la  moitié  de 
notre  revenu.  Nous  pourrons , du  reste , obliger  encore 
quelques  pauvres  gens...  La  moitié,  pour  nous,  c’est 
beaucoup  ! Cinquante  louis  pour  les  malheureux , ce  n’est 
guère  ! Nous  verrons  ; nous  aurons  d’abord  retranché  tout 
le  superflu  ; nous  économiserons  ensuite  sur  le  nécessaire. 

— Adorable  enfant  ! — Enfant  ! pas  plus  que  vous. ..  II  te 
plaît  donc,  mon  projet,  Faublas? — Il  m’enchante!  — 
Que  je  suis  heureuse  d’avoir  de  l’invention  ! vous  n’auriez 
pas  trouvé  cela,  vous...  Je  ne  t’ai  pas  encore  tout  dit. 
Reste  l’article  le  plus  important.  — Voyons.  — J’accou- 
cherai , je  nourrirai  notre  enfant. — Tu  le  nourriras , mon 
Eléonore? — Je  le  nourrirai  et  lui  apprendrai...  à t’aimer 
de  tout  son  cœur  d’abord  ! sois  tranquille. . . je  lui  appren- 
drai à broder , à jouer  du  piano...  — Et  encore  à faire  de 
bonnes  petites  crèmes , mon  Eléonore  -,  il  ne  saurait  avoir 
trop  de  talens. . . Eh  bien  ! qu’est-cc  donc , ma  chère  amie  ? 
Tu  pleures  ! — Sûrement  je  pleure  ! vous  riez  quand  je 
parle  sérieusement!  quand  je  m’attendris,  vous  êtes  gai! 

— Cette  gaieté-là  , je  t’assure  qu’elle  est  dans  mon  cœur... 
Eléonore , et  moi  aussi  je  veux  l’élever  notre  enfant  : je 
lui  apprendrai  à lire...  — Dans  nos  yeux  tout  l’amour  que 
nous  aurons  pour  lui,  interrompit-elle.  — A écrire... — 
Tous  les  jours  ! tous  les  jours  il  t’écrira  dès  le  matin  que 
sa  mère  t’aime  mieux  que  la  veille.  — A danser... — A 
danser  sur  mes  genoux , s’écria-t-elle  en  riant  à son  tour. 

— A faire  des  armes. . . — Ah , pourquoi  ? Dans  cette  cam- 
pagne où  nous  ne  serons  environnés  que  de  bonnes  gens 
qui  nous  voudront  du  bien , qu’a-t-il  besoin  de  savoir  tuer 
quelqu’un?  — Tu  as  raison,  mon  Eléonore.  Quand  sa 
mère  lui  aura  montré  comment  on  se  rend  cher  à quel- 
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qu’un , il  sera  comme  sa  mère , défendu  par  l’amour  de 
tout  le  monde.  — Voilà  mes  desseins,  Faublas,  reprit- 
elle,  j’étais  sûre  qu’ils  auraient  ton  approbation.  Nous 
allons  donc  passer  ensemble  le  reste  de  notre  vie  ! nous 
allons,  sans  obstacle,  nous  adorer  jusqu’à  notre  dernier  sou- 
pir ! Madame  d’Armincour  ne  viendra  plus  me  tourmen- 
ter de  ses  inutiles  représentations.  Ton  père  ne  pourra 
plus  t’arracher  à ma  tendresse.  — Mon  père,  je  l’aban- 
donnerais ! —Eh  ! pourquoi  non  ? j’abandonnerai  bien  ma 
tante.  — Mon  père  qui  m'idolâtre  ! — Ma  tante  ne  me 
chérit  pas  moins.  Au  reste , s’ils  ont  en  effet  pour  nous 
toute  l’amitié  qu’ils  nous  montrent , rien  ne  les  empêchera 
de  nous  venir  joindre.  J’ai  pensé  que  du  lieu  de  notre  re- 
traite nous  pourrions  leur  mander  nos  résolutions  inva- 
riables. S’ils  arrivent,  ce  sera  pour  nous  un  surcroît  de 
bonheur  : nous  leur  ferons  bâtir  une  cabane  à côté  de  la 
nôtre.  S’ils  résistent  à nos  prières  plusieurs  fois  renouve- 
lées , ce  seront  eux  qui  nous  auront  abandonnés  : nous 
oublierons  au  sein  de  l’amour  nos  ingrates  familles  , mu- 
tuellement nous  nous  tiendrons  lieu  de  l’univers  entier.  — 
J’abandonnerais  mon  père  et  ma...  ma  sœur  ! 

O Sophie  ! je  ne  te  nommais  pas , mais  déjà  mes  larmes 
te  vengeaient. 

Ta  sœur  pourra  venir  aussi  ; nous  la  marierons  à quelque 
bon  laboureur , à quelque  honnête  homme , qui  n’épou- 
sera pas  son  bien , mais  sa  personne  , et  qui  la  rendra 
plus  heureuse Pourquoi  ce  silence,  Faublas?  pour- 

quoi ces  larmes  ? — Mon  amie  , tu  me  vois  pénétré  de  re- 
connaissance. Tant  de  preuves  de  ton  amour  si  tendre 
augmenteraient  le  mien , s’il  pouvait  augmenter  -,  mais  , 
en  y réfléchissant  davantage  , je  suis  obligé  de  me  l’avouer 
et  de  t’en  avertir  : il  est  impossible  de  l’exécuter  , ce  pro- 
jet. . . — Impossible  ! La  raison  ? — Il  y en  a malheureuse- 
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ment  plusieurs.  — J’en  connais  une,  ingrat  ! Votre  amour 
pour  Sophie  ! — Je  ne  parle  point  de  ma  femme...  Tu  ne 
songes  donc  pas  à la  foule  des  malheureux  que  ta  bienfai- 
sance soutient,  dont  ta  fortune  est  maintenant  le  patri- 
moine?— Ma  fortune  leur  restera-t-elle  quand  je  serai 
morte  de  désespoir?  — Tu  ne  songes  pas  à l’éclat  que  fe- 
rait ta  fuite  ? Tous  crieraient  à la  trahison , tous  appelle- 
raient tes  sacrifices  une  folie , ta  passion  un  dérèglement. 
Veux-tu  laisser  ta  mémoire  détestée  dans  ta  famille  et  dé- 
shonorée dans  ta  patrie  ? — Que  m’importe , puisque  je  ne 
suis  pas  tout-à-fait  inexcusable?  Que  m’importent  les 
vains  jugemens  d'un  monde  qui  ne  me  connaît  pas , et 
l’injuste  haine  de  mes  parens  qui  m’ont  sacrifiée? — Es- 
pères-tu que  madame  d’Armincour  consente  jamais  à 
suivre , dans  une  terre  étrangère  , sa  nièce  condamnée 
par  la  voix  publique  ? — Eh  ! que  m’importe  encore , que 
m’importe  ma  tante,  quand  il  s’agit  de  mon  amant? 
Cruel  ! voulez-vous  donc  me  faire  regretter  le  temps  où  je 
n’aimais  que  ma  tante?  — Enfin , puisqu’il  faut  te  le  dire, 
considère  que , tous  deux  enfans , sujets  et  mariés , nous 
ne  pouvons , ni  l’un  ni  l’autre , échapper  à la  triple  auto- 
rité de  nos  familles , du  prince , et  de  la  loi.  Contre  ces 
forces  réunies  , mon  Eléonore , il  n’y  a pas  sur  la  terre , 
pas  un  seul  asile  pour  deux  amans.  — Pas  un  asile  ! J’en 
trouverai , moi.  Partons  toujours , déguisons-nous  bien  , 
changeons  de  nom,  cachons-nous  dans  le  plus  misérable 
village , on  ne  viendra  pas  nous  y chercher  ; et  si  l’on 
y vient , nous  aurons  contre  nos  persécuteurs  une  dernière 
ressource  5 nous  nous  tuerons.  — Nous  nous  tuerons  ! • — 
Oui , vivre  ensemble  ou  mourir  ! et  je  veux  que  vous 
m’enleviez  ! et  vous  m’enlèverez  ! — Nous  nous  tuerons  ! 
Eléonore,  et  notre  enfant?  — Notre  enfant?  notre  en- 
fant?... Il  a raison,  s’écria-t-elle  avec  désespoir  : il  a rai- 
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son!  quel  parti  prendre?  — Un  parti...  cruel  autant  que 
nécessaire...  Mon  amie,  ma  trop  malheureuse  amie...  te 
souviens-tu  de  ce  que  ta  tante...  te  proposait  l’autre 
jour?...  — Et  vous  aussi,  Faublas  ! vous  me  donnez  cet 
horrible  conseil  ! C’est  mon  amant  qui  m’invite  à me  jeter 
dans  les  bras  d’un  homme  ! — Eléonore , il  ne  me  parait 
pas  moins  pénible  qu’à  toi,  ce  sacrifice  ! il  est  affreux  !... 
— Affreux  ! plus  affreux  que  la  mort  ! — Eléonore , et  notre 
enfant  ? 

Suffoquée  par  ses  sanglots , elle  ne  put  me  répondre.  Il 
me  parut  que  le  moment  était  venu  de  lui  détailler  avec 
force  la  foule  des  raisons  qui  devaient  la  convaincre  et  la 
déterminer.  Tout  cela  peut  être , me  dit-elle  enfin  5 mais 
comment  ferez-vous  que  M.  de  Lignolle  puisse  jamais... 
— Mon  amie  tu  ne  lui  as  laissé  qu’un  instant  pour  cette 
épreuve  ; peut-être  qu’en  lui  donnant  une  nuit  tout  en- 
tière...— Une  nuit  tout  entière  ! un  siècle  de  tourmens  !... 
Et , comme  la  première  fois , il  me  faudra  donc  aller  lui 
dire  que  je  le  veux?  — Gardons-nous-en  bien.  Tes  fré- 
quentes migraines , tes  maux  de  cœur , et  beaucoup  d’au- 
tres indispositions  doivent  causer  déjà  quelques  inquié- 
tudes à M.  de  Lignolle.  Si  tu  t’avisais  de  lui  donner  de 
pareils  ordres  après  six  mois  de  silence,  ton  mari  pourrait 
concevoir  de  terribles  soupçons.  Nous  n’avons  d’autre 
moyen  que  d’avertir  un  médecin  discret , adroit,,  complai- 
sant , un  médecin  qui  vienne  examiner  ta  prétendue  ma- 
ladie , et  qui  t’ordonne. . . le  mariage.  — Où  trouver 
l’homme  dont  vous  me  parlez  ? — Partout.  Nos  docteurs 
sont  gens  d'honneur , accoutumés  à garder  le  secret  des 
familles , à maintenir  dans  les  ménages  la  paix  et. . . — 
C’est-à-dire  que  j’irai  confier  à un  étranger... — A un 
étranger!...  En  effet,  je  n'en  vois  pas  la  nécessité...  Un 
ami  peut...  Tiens,  je  me  charge  d’amener  le  médecin..,. 
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"Tes  pleurs  recommencent , mon  Eléonore  ! Ah  ! comme  le 
tien  , mon  cœur  est  déchiré...  — Je  vais  m’immoler,  dit- 
elle  en  sanglotant , et  je  lui  deviendrai  moins  chère.  Je 
ne  serai  plus  sa  femme , je  serai  seulement  sa  maîtresse. 

Je  parvins  à calmer  son  inquiétude  ; mais  je  fis  de  vains 
efforts  pour  la  consoler  du  malheur  qui  la  menaçait.  Elle 
pleura  dans  mes  bras  jusqu’à  quatre  heures  du  matin. 
Alors , comme  il  fallait  que  je  la  quittasse , nous  convîn- 
mes que , dans  la  journée  du  surlendemain , je  lui  amène- 
rais le  médecin , et  que  la  nuit  d’après  verrait  le  sacrifice 
douloureux  s’accomplir. 

Cependant , tout  préoccupé  la  veille  du  désir  de  la  voir, 
j’avais , en  songeant  aux  moyens  de  pénétrer  jusque  dans 
son  appartement,  oublié  les  moyens  d’en  sortir.  Mon 
amie , j’y  pense  un  peu  tard  : comment  vais-je  faire  pour 
rentrer  chez  moi  ? — Hélas  ! tu  vas  t’en  aller,  mon  ami  ! 
— Oui , mais  je  n’ai  que  des  habits  de  femme.  Une  jeune 
fille  très  parée,  courant  les  rues  toute  seule,  à quatre 
heures  du  matin , paraîtra  bien  suspecte.  La  garde  m’ar- 
rêtera, et  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  retourner  à Saint- 
Martin.  — Bon  : n’est-ce  que  cela?  répondit-elle.  Attends. 
Je  vais  me  lever  aussi  -,  nous  éveillerons  la  Fleur  ; sans 
faire  de  bruit , il  mettra  le  cheval  au  cabriolet  ; accom- 
pagnée de  mon  domestique,  je  te  reconduirai  moi-même 
jusqu’à  ta  porte  : nous  serons  ensemble  plus  long-temps. 
Ce  malin  , je  dirai  à M.  de  Lignolle  qu’il  était  indispensable 
que  tu  rentrasses  à ton  couvent  à la  pointe  du  jour. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  Fleur , qui  nous  paraissait  en- 
tièrement dévoué , mit  beaucoup  de  zèle  à nous  servir. 
Madame  de  Lignolle  ne  me  quitta  qu’au  moment  où  mon 
fidèle  Jasmin  accourut , au  signal  convenu,  m’ouvrir  la 
porte  de  l'hôtel.  J’allai  me  jeter  dans  mon  lit  : dix  heures 
sonnaient  quand  M.  de  Belcour  me  réveilla.  Il  me  demanda 
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si  ma  nuit  avait  été  bonne.  — Parfaitement  bonne , mon 
père.  — Et  la  migraine?  — La  migraine!...  Ah!  la  mi- 
graine... me  cause  encore  quelques  douleurs  sourdes; 
mais  n’importe.  Puissé-je,  au  prix  de  plusieurs  jours  de 
souffrances , obtenir  quelquefois  des  nuits  pareilles  à celle 
que  je  viens  de  passer  ! 

Comme  je  parlais  encore,  mon  bonheur  amena  chez 
moi  M.  de  Rosambert , mon  père , qui  n’avait  pas  vu 
le  comte  depuis  son’malheureux  combat  de  la  porte  Mail- 
lot , le  combla  d honnêtetés.  Cependant  le  baron  finit  par 
descendre  chez  lui.  Resté  seul  avec  moi , Rosambert  re- 
commença ses  plaintes  : C’était  bien  votre  parole  d'hon- 
neur que  vous  m’aviez  donnée , et  pourtant  quinze  jours 
encore  se  sont  écoulés...  — Vous  le  voyez,  mon  père  ne 
me  quitte  pas.  Je  pourrais  aller  chez  vous , mais  avec  lui. 

— Cela  me  procurerait  du  moins  le  plaisir  de  vous  voir. 

— Tenez  , Rosambert , trêve  de  politesse , et  convenez  que 
la  visite  du  baron  ne  vous  amuserait  pas  autrement.  M.de 
Belcour  est  très  aimable  ; mais  il  est  mon  père.  C’est  la 
société  des  jeunes  gens  que  vous  aimez.  — C’est  celle  que 
je  préfère...  Chevalier,  savez-vous  une  grande  nouvelle? 
vous  vous  rappellerez  peut-être  certaine  comtesse  très  obli- 
geante qui , la  première  fois  que  je  vous  conduisis  au  bal, 
s’empara  de  moi  pour  vous  livrer  à madame  de  B***  ? — 
Sans  doute , je  me  la  rappelle , elle  est  assez  jolie.  — Ne 
me  le  dites  pas.  Personne  ne  le  sait  mieux  que  moi.  Celte 
comtesse  était  depuis  long-temp  l'intime  amie  de  la  mar- 
quise : on  assure  que  ces  deux  femmes  avaient  un  intérêt 
égal  à se  ménager  : elles  sont  brouillées  néanmoins.  Leur 
rupture  fait  grand  bruit  dans  le  monde  : on  en  parlait  di- 
versement. Un  de  ces  jours , allant  rendre  à la  marquise 
de  Rosambert  (I)  ma  première  visite , je  trouvai  chez  elle 

(i)  Sa  mère. 
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l’aimable  comtesse , qui  me  fit  infiniment  d'amitié  : il  ne 
m’a  pas  été  difficile  de  voir  qu’elle  voulait  se  fortifier  de 
mon  alliance  — Ah!  laissons  cela. . . Rosambert,  vous  êtes 
arrivé  bien  à propos  : j’allais  vous  écrire , vous  prier  de 
me  rendre  un  important  service. 

Je  ne  lui  cachai  de  mes  aventures  avec  madame  de  Li- 
gnollc , que  celles  où  madame  de  B***  se  trouvait  mêlée  ; 
je  lui  parlai  beaucoup  de  la  tante  et  de  la  nièce , et  me 
gardai  bien  de  lui  dire  un  seul  mot  de  la  cousine.  Mes  ré- 
cits, ainsi  tronqués:  lui  fournirent  encore  un  inépuisable 
sujet  de  plaisanterie  , et  quand  sa  gaieté  se  fut  enfin  suffi- 
samment exercée  : Déjà  , me  dit-il , je  me  sens  assez  fort 
pour  aller  visiter  de  jolies  malades  -,  il  est  d’ailleurs  impos- 
sible de  refuser  une  aussi  joyeuse  commission  que  celle 
dont  mademoiselle  de  Brumon  m’honore.  Demain  elle  me 
trouvera  chez  la  comtesse , prêt  à répondre  à sa  confiance  ; 
demain  elle  me  rendra  cette  justice  de  convenir  que  le  plus 
habile  docteur  n’eût  pas  pris  de  meilleures  mesures  que 
moi , pour  assurer  à l’important  M.  de  Lignollc  les  hon- 
neurs de  la  paternité. 

Un  moment  après  le  départ  de  Rosambert , la  baronne 
vint  nous  voir.  Je  fus  d’abozd  surpris  de  l’entendre  ainsi 
parler  à M.  de  Belcour  : M.  de  Lignolle  n’a  point  épousé 
sa  femme , c’est  un  fait  que  personne  n’ignore.  Cependant 
sa  femme  est  enceinte , vous  le  savez , monsieur  le  baron; 
car  cet  aveu  , dont  elle  vous  a tout  à coup  étonné , elle  en 
eût  incessamment , avec  la  même  franchise , réjoui  son 
mari , si  madame  d’Àrmincour , ne  s’y  fût  opposée.  Il  est 
maintenant  question  de  sauver  l’étourdie  qu’on  doit  plain- 
dre. Il  n’y  a pour  cela  qu’un  moyen,  c’est  de  faire  en  sorte 
que  l’indigne  époux  consomme  son  mariage , ce  qui  n’est 
pas  une  chose  facile  : mais  quelque  chose  de  plus  difficile 
peut-être  , c’est  de  déterminer  madame  de  Lignolle  ,à  le 
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souffrir.  Je  ne  vois  dans  le  monde  entier  que  le  père  de 
son  enfant  qui  puisse  amener  la  malheureuse  mère  à 
cette  résolution,  pour  laquelle  quiconque  connaîtra  l’amant 
et  le  mari , sentira  qu’il  faut  du  courage.  Un  médecin  doit 
être  averti , qui  rendra  l’arrêt  conjugal  : le  mari  se  l’en- 
tendra prononcer , la  tante  en  pressera  l’exécution.  Tout 
est  prêt  pour  demain  ; tout  va  manquer , si  mademoiselle 
de  Brumon  ne  vient  pas.  Permettez  donc , monsieur  le 
baron , que , dès  le  matin , je  vienne  prendre  ici  votre 
fils  déguisé , pour  le  conduire  chez  madame  de  Lignolle. 
Mademoiselle  de  Brumon  y passera  la  journée  ; je  vous  la 
ramènerai  le  soir.  Le  lendemain , cependant , il  faudra 
qu’elle  y retourne  encore  un  moment.  La  petite  femme 
désolée  aura  besoin  qu’un  regard  de  son  ami  la  console. 
Le  lendemain , votre  fils , je  vous  en  donne  ma  parole , 
reviendra  dîner  avec  vous. 

M.  de  Belcour , plongé  dans  de  sérieuses  réflexions , 
garda  quelque  temps  le  silence  : Madame , dit-il  enfin , 
me  promettez-vous  de  ne  pas  quitter  ce  jeune  homme  un 
instant?  Elle  le  promit.  Il  m’adressa  la  parole  : mettez  deux 
fois  encore  les  habits  de  mademoiselle  de  Brumon  ; mais 
songez  qu’il  vous  faudra  les  quitter  ensuite  pour  ne  les  re- 
prendre jamais. 

Il  n’y  avait  pas  un  quart  d’heure  que  madame  de  Fon- 
rose  avait  pris  congé  de  nous  , lorsqu’il  vint  à M.  de  Bel- 
cour une  lettre  de  la  petite  poste.  A sa  lecture , le  baron 
prit  un  air  sombre , il  donna  même  quelques  signes  d’im- 
patience, et  s’écria  plusieurs  fois  : En  effet...  cela  paraît 
très  vraisemblable...  — Une  nouvelle  fâcheuse,  mon  père! 
— Fâcheuse  ! oui,  mon  fils.  — Il  n’est  pas  question  de  So- 
phie ? — De  Sophie  !...  point  du  tout.  — Ni  de  ma  sœur... 
— Ni  de  votre  sœur...  Adieu , monsieur...  Monsieur,  dor- 
mez bien  cette  nuit , quoique  la  dernière  ait  été  bonne... 


Digilized  by  Google 


DE  FAUBLAS. 


38« 


Monsieur , reprenez  demain  votre  déguisement  perfide , 
et  même  après  demain  matin , je  l’ai  permis  ; mais  que  ce 
soit  pour  la  dernière  fois. . . pour  la  dernière  fois , com- 
prenez-moi  bien. 

Le  lendemain  avant  midi  la  baronne  et  moi  étions 
chez  madame  de  Lignolle  : mon  médecin  ne  se  lit  pas 
long-temps  attendre.  Personne  n’eût  reconnu , dans  son 
nouveau  costume , l’ami  du  chevalier  de  Faublas.  Ce  n’é- 
tait plus  cet  élégant  jeune  homme  , étourdi , sémillant , 
plein  de  feu , de  grâces  et  d’amabilité.  C’était  pourtant  un 
joli  docteur , galant , mielleux , presque  léger , presque 
charmant,  comme  ils  le  sont  tous.  Il  alla  droit  à mon  Eléo- 
nore. 

Voilà  la  malade  -,  il  n’y  a pas  besoin  de  me  la  mon- 
trer ! Ce  que  c’est  que  cette  maladie  pourtant  ! où  va-t- 
elle  se  nicher  ? sur  une  figure  et  dans  des  yeux  comme 
ça  ! je  vous  demande  si  ce  n’est  pas  une  folie  ! Il  faut  bien 
connaître  la  malicieuse  pour  l’aller  chercher  là.  Mais 
patience!  nous  la  ferons  déguerpir...  Monsieur  le  comte 

connaît  la  pièce  nouvelle  ? elle  ne  vaut  rien Je  ne 

l’ai  pas  vue , je  n’ai  pas  un  moment  de  répit  ! la  foule  des 
malades  se  jette  sur  moi  ! Au  reste,  c’est  assez  naturel; 
on  est  las  de  se  faire  enterrer  par  d’autres...  Belle  dame, 
voyons  le  pouls...  Ah!  la  jolie  main!  la  charmante  main! 
il  la  baisa.  — Que  faites- vous  ? lui  dit  la  comtesse  en 
riant. — Oui,  répondit-il,  je  sais  bien  que  les  autres  le 
tâtent  ; moi , je  l’écoute  : à travers  cette  peau  si  fine , je 
pourrais  même  l’apercevoir. 

Madame  d’Abmincour.  Il  est  gai , le  docteur  ! ( Bas  à 
Faublas.  ) Recevez  mes  remcrcîmens  : c’est  vous  sans 
doute  qui  déterminez  ma  nièce  à prendre  le  seul  parti  qui 
la  puisse  sauver.  Ajoutez  à ce  bienfait  celui  de  ne  la 
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jamais  revoir  ; je  dirai , malgré  vos  torts , que  vous  êtes 
un  honnête  homme. 

Rosambert.  Il  court  un  bruit  de  guerre.  L’empereur 
a des  projets  de  conquêtes.  Si  j’étais  à la  place  du  grand- 
seigneur,  je  rassemblerais  cinq  cent  mille  hommes , je  pas- 
serais le  Danube....  Il  est  agité,  belle  dame. 

La  comtesse  ( en  riant.  ) Qui  ? le  grand-seigneur  ou 
le  Danube  ? 

Rosambert.  Bien  ! bien  ! nous  vous  guérirons , vous 
aimez  à rire....  Votre  pouls,  ma  belle  dame  ; il  y a je  ne 
sais  quoi  qui  le  fait  aller  trop  vite....  Et  j’irais  assiéger 
Vienne....  Madame  se  plaint  de  maux  de  cœur , je  crois  ? 

La  comtesse.  Vous  vous  trompez  , docteur  ; j’en  ai , 
mais  je  ne  m’en  plains  pas. 

Rosambert.  Cependant  il  faut  prendre  garde  ! on  ne 
badine  point  avec  le  cœur  î c’est  la  partie  noble....  Vous 
sentez  bien  que  si  je  l’assiégeais , ce  ne  serait  pas  pour  ne 
le  pas  prendre  •,  et  quand  je  l'aurais  pris , j'enfilerais  tout 
droit  la  grande  route  de  Saint-Pétersbourg , pour  aller 
faire  visite  à cette  ambitieuse  impératrice,...  A-t-elle  un 
bon  sommeil? 

Mademoiselle  de  Brumox.  Docteur , les  ambitieux  ne 
dorment  guère. 

Rosambert.  Oh  ! c’est  de  madame  que  je  parle. 

La  comtesse  ( riant  toujours).  Moi , c’est  autre  chose 5 
depuis  quelque  temps  je  dors  mal. . ..  ( Elle  prit  un  air  sé- 
rieux et  tendre  ; puis  me  lançant  un  regard  prompt , 
mais  significatif  , elle  ajouta  :)  Je  n’ai  pourtant  jamais 
eu  qu’une  ambition , celle  de  me  passer  des  ordonnances 
du  médecin. 

Rosambert.  Vraiment,  belle  dame,  je  conviens  que 
le  meilleur  serait  de  pouvoir  s’en  passer  ; mais  il  faut 
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céder  à la  nécessité  quand  elle  presse...  A la  fin  de  la  cam- 
pagne, je  reviendrais  me  délasser  dans  mon  sérail.... 
mais  je  voudrais  avoir  des  Françaises  dans  mon  sérail  ! et 
vous , monsieur  le  comte  ? 

M.  de  Lignolle.  Moi  aussi. 

Rosambert.  Ah  ! c’cst  qu’il  en  faut  convenir,  il  n’y  a 
rien  de  si  aimable  que  les  Françaises  ! J’en  vois  ici  plu- 
sieurs qui  sont  charmantes  ; et , pour  votre  part , mon- 
sieur , vous  en  possédez  une  qui , seule  , en  vaut  mille  ; 
mais  jugez  quels  délices  ce  serait  si  vous  en  aviez  encore 
deux  ou  trois  cents  comme  celle-là , sans  compter  beau- 
coup d'autres  que  vous  feriez  venir  d'Italie , d’Espagne , 
d’Angleterre  , de  Golcondc , de  Cachemire , de  l’Afrique, 
de  l’Amérique  et  de  toutes  les  parties  du  monde  enfin  ! 

La  baroane  ( en  riant  ).  Doucement , docteur.  Quel 
sultan  vous  seriez  ! 

La  comtesse  (o  ton  mari  ).  Je  crois  que  tant  de 
monde  ne  vous  donnerait  que  de  l’embarras. 

Rosambert  {à  la  comtesse.  ) Oui  ! un  petit  mouve- 
ment d’humeur  jalouse  ! n'allez  pas  vous  fâcher  contre 
moi.  Ce  n’est  pas  sérieusement  que  je  conseille  à M.  le 
comte....  ( AM . de  Lignolle).  Lui  donnez-vous  beau- 
coup d’exercice? 

M.  de  Lignolle.  De  l’exercice?  Elle  en  prend  trop, 
elle  se  tue. 

Rosambert.  Les  jeunes  femmes  aiment  cela,  et  elles  ont 
raison.  Il  est  rare  qu’elles  s’en  trouvent  mal.  Madame  a de 
l’appétit? 

La  comtesse.  J’en  avais,  je  le  perds. 

Rosambert.  Vous  le  perdez...  Vous  ne  dormez  pas... 
Belle  dame,  votre  âme  est  affectée  de  quelque  peine  se- 
crète. 
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M.  de  Lignolle.  Docteur,  vous  vous  connaissez  aux. 
affections  de  l’âme  ? 

Rosambebt.  Mieux  que  personne. 

M.  deLignolle.  Mieux!  c est  bientôt  dit.  Mais  voyons, 
souffrez  que  je  mette  votre  profond  savoir  à l’épreuve  : 
mon  âme,  à moi , est-elle  dans  son  assiette  ordinaire? 

RosAMBEnT.  Votre  âme?  croyez- vous  que  je  ne  voie 
pas  bien  qu’il  y a dans  ce  moment-ci  quelque  chose  qui  la 
gêne  ? 

M.  de  Lig.volle.  Eh  quoi? 

Rosambert  ( avec  hutneur).  Vous  me  poussez  ! je  vais 
tout  dire  : ce  qui  met  votre  âme  à la  gène , c’est  d’abord 
l’état  de  madame,  parce  que  si  la  maladie  devenait  sé- 
rieuse , et  que  votre  épouse  en  mourût , vous  seriez  obligé 
de  rendre  la  dot. 

M.  de  Lignolle  ( avec  hauteur  ).  Monsieur  le  docteur, 
vous  me  manquez  ! 

Rosambert  ( avec  vivacité ).  C’est  votre  faute,  mon- 
sieur le  comte.  Pourquoi  ne  traitez-vous  pas  les  savans 
avec  la  considération  et  les ménagemens  qu’ils  méritent  ?... 
Ce  qui  tourmente  encore  votre  âme , c’est  la  commission 
de  quelque  ouvrage  d’esprit , qui  ne  va  pas  aussi  bien  que 
vous  le  voudriez.  Car  moi,  je  ne  m’arrête  pas  à votre  ha- 
bit , qui  me  dit  que  vous  êtes  homme  d’épée  : c’est  votre 
âme  que  je  regarde  -,  elle  est  peinte...  dans  votre  main- 
tien... dans  vos  yeux.  J’y  vois  que  vous  cultivez  les  lettres 
avec  succès. 

M.  de  Lignolle  {avec  joie).  Vous  voyez  très  bien , 
vous  êtes  un  fort  habile  homme...  Il  est  vrai  que  je  suis 
maintenant  très  tourmenté  d’une  charade. . . 

Rosambert.  Quoi  ! j'aurais  le  bonheur  de  parler  à 
ce  M.  de  Lignolle  qui  remplit  les  papiers  publics  de  ses 
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quatrains , qui  alimente  le  Mercure  de  ses  petits  chefs- 
d’œuvre?... 

M.  de  Ligivolle  ( transporté ).  Chefs-d’œuvre?  Vous 
Mes  trop  bon.  Au  reste,  je  suis  le  M.  de  Lignolle  dont 
vous  parlez. 

Rosambert.  Oh  ! monsieur , pardonnez-moi  le  peu  de 
respect... 

M.  de  Lig.volle.  Vous  vous  moquez  ! pardonnez  vous- 
même  -,  car  j’avoue  qu’en  effet  il  est  difficile  de  pousser  plus 
loin  la  science  de  l'Ame... 

Rosambert.  J'ai  entendu  dire  que  madame  la  comtesse 
se  mêlait  aussi  de  charades. 

La  comtesse.  Oui , j’en  ai  fait  une. 

Rosambert.  Très  bien  , belle  dame  •,  et  continuez  , cela 
vous  dissipera.  N’allez  pas  vous  inquiéter  de  votre  mala- 
die; votre  maladie  ne  sera  rien.  Il  y a seulement  dans 
tout  cela  un  peu  de  plénitude...  Oui , il  y a de  la  plénitude. 
Mais  d’où  vient? 

Il  mit  sa  tête  dans  ses  mains , et  parut  long-temps  ré- 
fléchir ; puis  il  regarda  la  comtesse  avec  la  plus  grande  at- 
tention. D’honneur , s’écria-t-il  ensuite , je  n’y  conçois 
plus  rien  ! car  enfin , c’est  une  maladie  de  fille  ! et  pour^ 
tant  cette  jolie  personne  est  madame  la  comtesse.  {A 
M.  de  Lignolle,  très  bas,  maie  très  distinctement,  de 
manière  que  nous  ne  perdîmes  pas  un  mol.  ) Dites-moi  , 
vous  négligez  donc  beaucoup  votre  charmante  femme? 
Nous  ne  pûmes  entendre  la  réponse  du  mari  ; mais  Ro- 
samberl  reprit  : Il  faut  bien  que  cela  soit , car  il  y a pléni- 
tude, engorgement,  pléthore  complète;  et  si  vous  n’y 
mettez  ordre , la  jaunisse  infailliblement  viendra  ; et 
après  la  jaunisse...  ma  foi!  vous  rendriez  La  dot,  prenez- 
v garde. 
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M.  de  Lignolle  ( d’une  voix  altérée').  Je  vous  assure 
que  ce  n’est  pas  la  dot... 

Rosambert  ( à madame  de  Lignolle).  Combien  y a-t- 
il  donc  que  vous  êtes  mariée  ? 

La  comtesse.  Bientôt  huit  mois,  docteur. 

Rosambert.  Huit  mois  ! mais  vous  devriez  être  sur  le 
point  d’accoucher...  Monsieur  le  comte,  vite  un  enfant  h 
madame  ; un  enfant  dès  ce  soir  ! ou  je  ne  réponds  plus  des 
événemens. 

M.  de  Lignolle.  Docteur,  observez... 

La  marquise  d’Armincour  {durement).  Point  d’obser- 
vations. Un  enfant! 

La  baronne  {d’un ton  caressant).  Un  enfant!  à cette 
petite.  Qu’est- ce  que  ccla  vous  coûte  ? 

M.  de  Lignolle.  Mais... 

Rosambert  ( d’un  ton  amical).  Ah  ! pas  de  mais  ! Un 
enfant  ! 

La  marquise  d’Armincour  {en  pleurant)...  llélas  ! 
monsieur  le  docteur,  vous  lui  ordonnez  peut-être  l’im- 
possible. 

Rosambert  ( en  montrant  la  comtesse).  Comment  l’im- 
possible ! Est-ce  que  madame  ne  le  voudrait  pas  ? 

La  comtesse  {les  larmes  aux  yeux).  3c...  je... 

Mademoiselle  de  Brumon  ( se  jetant  aux  genoux  de 
madame  de  Lignolle , très  bas  ).  Eléonore  , songe  à moi , 
songe  à notre  enfant...  {Haut).  Madame  la  comtesse  , si 
vous  payez  de  quelque  retour  le  tendre  engagement  do 
votre  tante,  et  celui  de  vos  amis  et  le  mien,  dites  que 
vous  le  voulez. 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  les  ramena  sur 
moi;  puis,  laissant  tomber  sa  main  dans  la  mienne,  elle 
fit  entendre  avec  un  profond  soupir  le  fatal  : je  le  veux. 
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Rosambert  (à  M.  de  Lignolle).  Elle  le  veut , qu’avez- 
vous  à dire  ? 

Madame  d’Armincoer  ( avec  des  sanglots).  Qu’il  ne  le 
peut  pas , le  traître  ! 

Rosambert.  Qu’il  ne  le  peut  pas  ! voilà  ce  qu’on  ne  me 
fera  jamais  entendre.  La  répugnance  n’est  pas  probable  $ 
cette  femme  est  charmante  !...  Ce  n’est  pas  non  plus  fai- 
blesse physique , vous  êtes  tout  jeune  encore.  Quel  âge  à 
peu  près  ? Soixante  ans  ? 

M.  de  Lignoi.ee  ( un  peu  fâché).  Guère  plus  de  cin- 
quante , monsieur. 

Rosambert.  Vous  voyez  bien  ; mais  en  eussiez-vous  le 
double , voilà  des  appas  capables  de  ressusciter  un  cente- 
naire. 

La  baronne.  Oui,  docteur;  mais  permettez  une  cita- 
tion ; 

On  dit  qu’on  n’a  jamais  tous  les  dons  Ji  la  fois , 

Et  que  les  grands  esprits  , d’ailleurs  très  estimables, 

Ont  fort  peu  de  talent  pour  former  leurs  semblables. 

( Destoucijes  , Philosophe  marié.  ) 

Rosambert.  Messieurs  les  gens  d’esprit,  soit.  Mais  un 
homme  de  génie  ! un  homme  comme  monsieur,  est  en  tout 
point  supérieur  aux  autres  hommes. . . Attendez  cependant, 
il  est  très  possible  que  nous  ayons  tous  raison , et  je  vais 
vous  le  démontrer  : les  gens  qui  composent  forcent , par 
de  perpétuelles  méditations,  le  sang  et  les  humeurs  à se 
porter  continuellement  vers  la  tête.  C’est  donc  au  cerveau 
que  tous  les  esprits  affluent  -,  malheureusement  le  cerveau, 
sans  cesse  exercé , ne  se  fortifie  qu’aux  dépens  des  autres 
parties  qui  languissent.  Tenez,  par  exemple , le  bras  gau- 
che , dont  vous  vous  servez  bien  moins  que  du  bras  droit , 
n’cst-il  pas  aussi  le  plus  faible , et  de  beaucoup  ? Eli  bien  ! 
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voilà  précisément  ce  que  c’est.  La  tête  d’un  homme  de 
lettres  est  son  bras  droit  ; chez  lui  tout  le  reste  est  gauche. 
C’est  tant  mieux  pour  la  gloire  ; mais  c’est  tant  pis  pour 
l’amour. 

Madame  d’Armuncour.  Je  me  soucie  bien  de  la  gloire , 
moi  ! ai-je  marié  ma  nièce  pour  qu’on  lui  fit  de  la  gloire  ? 

Rosambert.  Vraiment  ! voilà  ce  que  disent  toutes  les 
dames  ; mais  consolez-vous , il  y a du  remède  à cela.  Moi 
qui  vous  parle , j’ai  fait , en  pareil  cas , une  cure  miracu- 
leuse. C’était  pour  une  académie  de  province.  Oui,  toute 
une  académie  était  attaquée  du  mal  dont  monsieur  paraît 
considérablement  affligé.  On  ne  voyait  dans  cette  petite 
ville  que  des  visages  de  femmes  allongés  et  jaunes.  Les 
épouses  de  province , qui  n’entendent  point  raillerie  sur 
l’article,  ne  mouraient  pas  sans  se  plaindre.  Elles  criaient 
contre  la  littérature  ; elles  criaient  ! C’était  un  tapage 
d’enfer.  Leur  bonne  étoile  voulut  que  je  passasse  dans  le 
pays  -,  on  me  reconnut,  je  fus  appelé.  Je  vis  d’abord  qu’en 
rétablissant  l’cquilibrc  des  humeurs  et  le  cours  du  sang  , 
chaque  chose  reviendrait  d’elle-même  à son  état  naturel. 
Je  fis  pour  mes  littérateurs , qui  voulaient  bien  redevenir 
des  hommes , une  potion  excellente  , merveilleuse  , une 
potion...!  une  potion  enfin!  Le  succès  fut  prodigieux.  Dès 
le  lendemain , chacune  des  crieuses  avait  le  teint  sensible- 
ment nettoyé.  Mais  ce  qu’il  y eut  de  plus  remarquable 
dans  cette  aventure , c’est  qu’à  neuf  mois  de  là , le  même 
jour , presqu’à  la  même  heure , toutes  mes  académiciennes 
accouchèrent  chacune  d’un  garçon  bien  fort , bien  cons- 
titué ; d’un  garçon , voyez-vous  ! parce  que  les  pères  y 

avaient  mis  une  ardeur  incroyable Ce  qui  me  fait  rire, 

c’est  une  plaisante  circonstance  que  je  me  rappelle.  Ima- 
ginez que  ce  jour  d’accouchement , pour  lequel  ces  dames 
semblaient  s’être  donné  le  mot , était  justement  un  jour 
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dasseinblce.  Chaque  mari  perdit  son  jeton.  Ce  fut  un 
grand  sujet  de  chagrin  pour  les  chefs  de  la  littérature  -,  ce 
fut  on  grand  sujet  d’amusement  pour  toute  la  ville.  M.  le 
comte , je  vais  rentrer  chez  moi , afin  de  vous  composer 
une  potion  pareille.  Seulement  j’estime  qu’ayant  plus  de 
génie  que  ces  messieurs,  vous  devez  être  plus  malade 
qu’ils  ne  l’étaient  : en  conséquence , je  doublerai  les  doses. 
Ce  soir  je  vous  enverrai  le  paternel  breuvage , avalez-le- 
moi  d’un  trait,  et  je  vous  réponds  que  celte  nuit  madame 
en  aura  des  nouvelles.  Demain  matin  , mademoiselle  de 
Brumon  et  moi , nous  viendrons  admirer  l’effet  du  remède. 
Il  ajouta  d'un  ton  plus  bas  : n’y  manquez  pas , au  moins, 
cela  presse.  Ce  serait  vraiment  dommage  d’enterrer  cette 
jeune  femme...  et  de  rendre  sa  dot.  Je  vous  quitte,  tout 
Paris  m’attend.  Bonjour,  monsieur^  votre  serviteur,  mes- 
dames. 

Son  départ  me  soulagea  d’un  pesant  fardeau,  car  je  voyais 
le  docteur  de  plus  en  plus  s’animer,  et  je  tremblais  qu’il 
n’eût  déjà  trop  loin  poussé  la  plaisanterie.  L’air  satisfait 
de  M.  de  Lignollc , et  son  ton  plein  de  confiance  me  ras- 
surèrent. Sans  Cire  ému  des  pressans  reproches  de  madame 
d’Armincour  , il  lui  lit  cette  orgueilleuse  réponse  : Est-ce 
ma  faute , si  l’amour  et  la  gloire  ne  s’accordent  point  ? 
N’avez-vous  pas  entendu  le  docteur?  C’est  un  fort  habile 
homme , je  vous  le  certifie  -,  et  puisqu’il  se  charge  de  ré- 
tablir l'équilibre , vous  verrez  ce  soir  , vous  verrez  ! Il  s’en 
alla  très  content  de  lui. 

Dès  qu’il  fut  parti , la  baronne,  qui  n'en  pouvait  plus, 
éclata  de  rire.  Où  donc  avez-vous  déterré  ce  médecin  vrai- 
ment aimable  ? demanda-t-elle.  En  effet , interrompit  la 
comtesse , qui  riait  et  pleurait  en  môme  temps , il  est  bien 
amusant , votre  ami , bien  amusant  ! il  a trouvé  le  moyen 
d’égaver  l’un  des  plus  pénibles  momens  de  ma  vie.  — Et 
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ce  qu’il  dit  est  pleiu  de  raison,  s'écria  madame  d’Armin- 
cour,  plein  de  sens  ! Comment  s’appelle  ce  charmant  gar- 
çon ? — Rosambert.  — Le  comte  de  Rosambert , dit  la 
baronne  ! le  malheureux  amant  de  madame  de  B***  ! J’ai 
entendu  parler  de  lui  très  avantageusement.  11  me  paraît 
digne  de  sa  réputation. — Le  comte  de  Rosambert  ! répéta 
la  marquise;  mais  c’est  bien  ce  nom-là...  c’est  bien  celui 
dont  on  m’a  parlé  pour...  Il  est  votre  intime  ami  ? — Oui, 
madame.  — J’en  suis  fort  aise,  ce  jeune  homme  porte  sa 
recommandation  sur  sa  figure;  il  ne  m’a  pas  l’air  delre uu 
M.  de  Lignolle. 

Madame  d’Armincour  ne  tarda  point  à me  demander 
poliment  si  je  ne  m’en  allais  pas.  La  comtesse  aussitôt  dé- 
clara qu’elle  prétendait  que  je  restasse  avec  elle  toute  la 
journée  ; elle  protesta  même  que  je  ne  la  quitterais  qu’au 
moment  fatal,  et  que  si  elle  était  contrainte  à me  ren- 
voyer plus  tôt,  M.  de  Lignolle  n’entrerait  pas  dans  son  ap- 
partement. Encore  une  imprudence  ! s’écria  la  marquise  ! 
Madame,  je  vous  répète  qu’il  est  temps  que  tout  cela 
finisse.  On  commence  à causer  dans  le  monde.  Il  faut  que 
des  bruits  très  fâcheux  s’y  soient  répandus  sur  votre 
compte , puisque  plusieurs  fois , depuis  quelques  jours , on 
s’est  permis  de  faire , même  devant  moi , beaucoup  de 
mauvaises  plaisanteries  sur  une  mademoiselle  de  Brumon, 
pour  laquelle  vous  aviez  , disait-on , l’amitié  la  plus  vive  : 
et  comment  votre  secret , un  secret  de  cette  nature , confié 
depuis  trop  long-temps  à tant  de  personnes,  pourrait-il 
être  bien  gardé  ? Ma  nièce , je  vous  en  supplie , conduisez- 
vous  désormais  par  incs  conseils.  Si  ce  n’est  pas  pour 
l’amour  de  moi , que  ce  soit  pour  l’amour  de  vous.  Ma 
nièce , ne  vous  perdez  pas , ne  vous  obstinez  point  à garder 
aujourd’hui...  — Ma  tante , je  veux  qu’elle  reste  jusqu’au 
soir  , et  que  demain  , de  bonne  heure , elle  vienne  essayer 
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«le  me  consoler...  — Vous  voulez  quelle  reste  -,  il  y faut 
bien  consentir.  Vous  permettrez  du  moins  que  je  ne  vous 
quitte  pas. — Hélas!  vous  pourriez  nous  quitter  sans 
aucun  risque , vous  le  pourriez  aujourd'hui  comme  de- 
main. ...  Le  même  jour , je  vous  le  jure , ne  verra  pas  un 
partage  odieux.' 

Mon  Eléonore , quoiqu’en  effet  la  marquise  no  nous 
quittât  point , trouva  le  moment  de  me  dire  : Ma  tante  ne 
sait  pas  que  tu  as  dernièrement  passé  la  nuit  ici , j’ai  prié 
M.  de  I/gnolle  de  le  lui  laisser  ignorer  -,  je  l’en  ai  prié , 
sous  prétexte  que  madame  d’Arminrour , naturellement 
causeuse,  le  dirait  peut-être  à quelqu’un  qui , par  hasard , 
pourrait  le  rapporter  à ton  père  et  te  donner  beaucoup  de 
chagrin.  Ainsi,  tu  vois,  mon  bon  ami,  que  nous  pour- 
rons avoir  encore  plus  d'une  nuit  fortunée...  Mais  ce  ne 

sera  ni  demain , ni  même Oh  ! je  ne  pourrais  pas  ainsi 

passer  tout  d’un  coup  des  bras  d’un  homme  aux  bras  de 
mon  amant. 

La  journée , qui  fut  triste , nous  parut  néanmoins  trop 
courte.  On  ne  manqua  pas  d’apporter  la  potion  fatale.  Le 
compte  s’en  empara  d’abord  avec  avidité  ; mais  nous  le 
vîmes , dès  qu’il  l’eût  goûtée , faire  une  terrible  grimace. 
Il  finit  même  par  mettre  sur  la  cheminée  le  vase  heureu- 
sement à peu  près  vide , et  madame  d’Armincour  ne  put 
jamais  le  décider  à boire  la  petite  quantité  do  liquide  qu’il 
venait  de  laisser. 

Le  moment  cruel  arriva.  La  comtesse  se  mit  au  lit 
quand  minuit  fut  sonné.  Je  la  vis  mouiller  son  traversin 
de  ses  larmes  , je  la  vis  baiser  furtivement  la  place  où  ma 
tête  avait  reposé  la  surveille.  Ma  chère  Eléonore  ! quel 
adieu  sa  voix  me  fit  entendre , et  de  quel  regard  elle  l’ac- 
compagna ! mon  âme  en  fut  déchirée.  Cet  accent  plaintif 
et  ce  douloureux  coup  d’œil  semblaient  «'“gaiement  me  rc- 
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procher  l’horrible  sacrifice  qui  devait  bientôt  s'accomplir. 
Ma  chère  Eléonore  ! elle  était  pâle  et  tremblante  comme 
un  criminel  condamné.  Est-ce  bien  là  cependant , est-ce 
là  celte  femme  qui , six  mois  auparavant , disait  à son  mari 
d’un  ton  si  décidé  : je  le  veux.  Amour , ô tout-puissant 
amour  ! quel  empire  exercez-vous  donc  sur  nos  esprits  et 
dans  nos  cœurs  ? 

Je  rentrai  chez  moi  désespéré.  M.  de  Belcour  fit  de 
vains  efforts  pour  dissimuler  l’intérêt  qu’il  prenait  à mes. 
nouveaux  chagrins.  Quelle  nuit  je  passai  ! Pardonnez  pour- 
tant, ma  Sophie,  pardonnez  : ce  ne  fut  pas  tout-à-fait 
vous  qui  , cette  fois  causâtes  ma  cruelle  insomnie  ; mais 
du  moins  vous  sûtes  encore , autant  que  votre  infortunée 
rivale , exciter  mes  vifs  regrets  et  ma  tendre  commiséra- 
tion ; mais  du  moins  vous  fûtes  à mon  lever  l’objet  de  ma 
première  sollicitude. 

Mon  père,  vous  m’aviez  dit  que  dans  quinze  jours  nous 
irions  chercher  ma  femme  : plus  de  quinze  jours  se  sont 

écoulés — J’ai , me  répondit-il  avec  assez  d’embarras, 

j’ai  des  affaires  indispensables  à terminer  d’abord...  Je  ne 
crois  pas  que  maintenant  cela  puisse  être  long...  Prends 
patience  encore  quelques  jours. . . seulement  quelques  jours. 
— Adieu , mon  père.  — Où  donc  allez-vous  de  si  bonne 
heure  ? — M babiller  pour  me  rendre  chez  la  baronne , et 
de  là  chez  la  comtesse...  Vous  me  l’avez  permis...  Je  re- 
viendrai sûrement  dîner  avec  vous  , mon  père. 

Nous  n’allâmes  point  chercher  Rosambert  : il  nous  avait 
donné  son  heure  : et  nous  fûmes  chacun  de  notre  côté  si 
exacts  , qu’en  arrivant  à l’hotcl  de  M.  de  Lignollc , nous 
vîmes  dans  la  cour  la  voiture  du  médecin.  C elait  un 
carrosse  de  louage  assez  bien  choisi  pour  la  circonstance  : 
de  grands  marche-pieds  à la  française , une  caisse  étroite 
et  longue , une  espèce  de  vis-à-vis  gothique  ; la  demi-for- 
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lune  d’un  docteur.  Nous  rencontrâmes  Rosambcrl  qui  mon- 
tait gravement  l’escalier.  Madame  d’Àrmincour  vint , les 
larmes  aux  yeux , nous  ouvrir  la  chambre  à coucher  de 
sa  nièce.  Sa  nièce,  au  contraire,  se  précipita  dans  mes 
bras  avec  tous  les  signes  de  la  plus  grande  satisfaction. 
Surpris  , je  lui  demandai  fort  sèchement  ce  qui  pouvait  lui 
causer  de  si  joyeux  transports. Félicite-moi,  s’écria-t-elle, 

applaudis-moi  ! ce  M.  de  Lignolle il  n’est  toujours  pas 

changé. ...  il  n’est  toujours  que  M.  de  Lignolle. ...  et  moi,  je 
ne  suis  toujours  pas  sa  femme.  Ton  Eléonore  n’est  qu’à  toi. 

A l’instant  même , M.  de  Lignolle , qui  avait  sans  doute 
entendu  le  médecin  arriver , entra  ; et  sans  montrer  au- 
cune espèce  de  confusion  , il  adressa  la  parole  à ltosam- 
bert  : Docteur , l’équilibre  n’est  pas  rétabli  ; que  dites-vous 
de  cela  ? — Oc  que  je  dis  ! que  ce  n’est  pas  la  faute  de  mon 
remède , que  vous  êtes  un  homme  de  génie  comme  on 
11’en  voit  guère.  — Heureusement , s’écria  la  tante  ! — Un 
homme  de  génie  incurable , poursuivit  Rosambert.  Un 
homme  de  génie  dont  la  tète  sera  toujours  étonnante , 
mais  qui  du  reste  demeurera  impotent  toute  sa  vie.  — 
Peut-être  aurais-je  bien  fuit  de  ne  pas  laisser  cela  , reprit 
le  comte , en  montrant  la  fiole.  — Certainement , vous  au- 
riez bien  fait  ; mais  n’importe  : ce  que  vous  avez  bu , 
monsieur,  aurait  pu  suffire  à quatre  littérateurs  ordinaires  ; 
et  je  ne  sais  pas  amuser  mes  malades  : puisque  cela  ne 
vous  a rien  fait , vous  u’en  reviendrez  point.  Jamais  vous 
n’en  reviendrez  , jamais.  — Quoi  ! vous  pensez  que  le 
cours.... 

Le  comte  fut  interrompu  par  la  brusque  arrivée  de  son 
frère , le  vicomte  de  Lignolle  , capitaine  de  vaisseau.  L'im- 
patient marin  se  précipita  dans  l'appartement  de  sa  belle- 
sœur,  sans  attendre  qu’on  l’eût  annoncé.  C'était  un  homme 
de  cinq  pieds  dix  pouces , gros  et  fort  à proportion , une 
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espèce  d’Hercule  ; au  reste , des  cheveux  noirs , de  grandes 
moustaches , une  longue  épée  -,  l’air  du  monde  le  plus  fa- 
rouche , tous  les  gestes  d’un  grenadier , tout  le  maintien 
d’un  coupe-jarret. 

Le  capitaine.  Bonjour,  mon  frère-,  bonjour,  tout  le 
monde. 

M.  de  Lignolle  (d'un  ion  préoccupé).  Bonjour,  mon 

ami (A  Rosambert).  Vous  pensez  que  le  cours  du 

sang  et  des  humeurs  est  invinciblement  déterminé?... 

Le  capitaine.  Qui  est  malade  ici? 

Rosambert.  Madame  votre  belle-sœur. 

Le  capitaine.  Elle  est  malade,  cette  femme!  c’est  peut- 
être  tant  pis,  c’est  peut-être  tant  mieux.  Corbleu!  nous 
verrons. 

La  baronne  ( tout  bas  à mademoiselle  de  Brumon  qui 
vient  de  lancer  au  vicomte  un  coup  d'œil  menaçant). 
Je  crois  vous  avoir  quelquefois  parlé  de  cet  éuorme  per- 
sonnage. Sa  venue  ici  ne  me  paraît  pas  d’un  bon  augure. 
De  la  patience , surtout , et  de  la  modération. 

Rosambert.  Monsieur  votre  frère  aussi  n’est  pas  tout-à- 
fait  comme  il  devrait  être. 

Le  capitaine.  Qu’as-tu  donc? 

M.  de  Lignolle.  J’ai...  que  je  n’ai  pas  d'équilibre. 

Le  capitaine.  Corbleu  ! tu  veux  rire,  je  crois!  Je  te 
vois  bien  planté  sur  tes  deux  jambes , et  tu  te  tiens  aussi 
droit  que  moi  ! 

Rosambert.  11  n’est  pas  question  d’un  pareil  équilibre  ; 
c’est  l’équilibre  de  tout  le  monde , celui-là.  Ce  qui  manque 
à monsieur,  c’est  la  juste  proportion  des  affections  du 
corps... 

M.  de  Lignolle.  Et  des  aiïcclions  de  l’àme  : voilà. 

Le  capitaine.  Oh  ! les  affections  de  l'àine!  J etais  bien 
étonné  que  tu  ne  m’en  eusses  pas  déjà  étourdi. . . (A  Rosam- 
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h*rl.  ) Ecoutez  donc , mon  cher  monsieur  : c’est  peut-être 
beau  ce  que  vous  me  dites  ; mais  que  cinq  cents  diables 
m’emportent,  si  j’y  comprends  un  mot. 

Rosahbert.  Cela  est  clair  pourtant -,  je  vais , au  reste, 
vous  l’expliquer  encore  : le  corps  de  la  femme  est  malade  , 
parce  que  l’esprit  du  mari  se  porte  trop  bien.  J’ai  ordonné, 
pour  la  santé  de  madame , qu’elle  fit  un  enfant... 

Le  capitaine.  Quelle  fit  un  enfant  ! A propos,  mou 
frère  , sais- lu  bien  qu’on  dit  que  ta  femme  n’a  pas  besoin 
de  toi  pour  cela  ? 

Mademoiselle  de  Brumos.  Voilà  un  à-propos  d’une  im- 
pertinence  Savez-vous  bien , vous , capitaine , que  si 

tous  les  officiers  de  marine  vous  ressemblaient,  ce  seraient 
de  fort  vilains  messieurs  ? 

Le  capitaine.  Ma  petite  demoiselle , auriez- vous  un 
frère , par  hasard  ? 

Mademoiselle  de  Brehon.  Eh  bien  ! si  j’en  avais  un  ? 

Le  capitaine.  Quand  vous  en  auriez  trente , je  les  prie- 
rais les  uns  après  les  autres  de  venir  derrière  le  couvent 
des  Chartreux 

Mademoiselle  de  Brehon.  Capitaine,  je  crois,  malgré 
vos  airs  terribles , que  le  premier  qui  s’y  rendrait , pour- 
rait épargner  le  voyage  à tous  les  autres. 

Le  capitaine  ( avec  méprit  ).  Vous  êtes  bien  heureuse 
de  n’ôtre  qu’une  femme  ! 

Le  ton  dont  dont  il  prononça  ces  paroles  me  rassura 
pleinement  sur  le  sens  très  équivoque  de  ses  questions 
précédentes.  J’allais  répliquer  avec  chaleur , quand  la  ba- 
ronne , qui  ne  cessait  de  veiller  sur  moi , me  dit  tout  bas  : 
Pour  Dieu  ! modérez-vous  ! Songez  qu’il  y va  du  salut  de 
votre  Eléonore.  Cependant  madame  de  Lignolle  , avec  la 
vivacité  qu’on  lui  connaît , venait  de  signifier  à son  inso- 
lent beau-frère  que,  s’il  continuait  à lui  manquer  ainsi  de 


Digitized  by  Google 


400 


VIE  DU  CHEVALIER 


respect , elle  le  ferait  tout  à l’heure  mettre  à sa  porte.  Ne 
faites  pas  attention  à ce  qu’il  dit , s’écria  le  comte  : c’est 
une  tête  chaude. 

Rosambert  (au  capitaine ).  Monsieur,  quiconque  vous 
a tenu  l’impertinent  propos  que  vous  venez  de  rendre , en 
a menti.  Je  suis  fait  pour  m’y  connaître  ; et  tout  à l’heure, 
si  on  l’exige,  je  vais  signer  que  madame  la  comtesse  a, 
tout  au  contraire , grand  besoin  de  son  mari  pour  cela. 
Malheureusement,  monsieur  le  comte  n’a  pas  du  tout  be- 
soin de  sa  femme,  lui!  Pas  du  tout.  Il  est  constitué  de  ma- 
nière que , dans  tout  son  individu , l’esprit  l’emporte  de 
beaucoup  sur  la  matière. 

Le  capitaine.  Oui  ! il  n'est  pas  trop  hôte,  mon  frère  ; 
il  compose  des... 

Rosambert.  Fort  bien  ! mais  ce  n’est  pas  avec  de  l’es- 
prit qu’on  peut  faire  un  enfant  à sa  femme.  J’aurais  donc 
voulu , dans  ce  sujet-ci , forcer  l’esprit  à suspendre  un  peu 
scs  opérations , pour  qu’il  n'empêchât  plus  le  corps  de 
faire  quelquefois  les  siennes.  J’aurais  voulu  rétablir  l’équi- 
libre. 

M.  de  Lignolle  ( au  capitaine  en  riant).  Il  n’y  a point 
réussi.  Tiens  ! toi  qui  te  mêles  de  chimie  , regarde  un  peu 
ceci  : j’en  ai  bu  tout  ce  qui  manque  dans  la  fiole. 

Le  capitaine  ( après  avoir  remué  le  vase , et  mis  sur 
la  langue  une  goutte  du  liquide).  Corbleu  ! quel  est  l’àne 
fieffé  qui  l’a  composé , ce  breuvage  de  cheval  ? 

M.  de  Lignolle.  Ce  n’est  pas  un  âne,  c’est  le  docteur. 

Rosambert  (en  saluant  le  capitaine).  C’est  le  doc- 
teur... monsieur  le  censeur.  La  preuve  que  ma  potion  n’é- 
tait pas  trop  forte , c’est  qu'elle  n’a  rien  fait. 

Le  capitaine.  Corbleu  ! une  décoction  de  mouches 
cantharides  ! l’aphrodisiaque  le  plus  puissant  ! et  à une 
dose...  Si  j’en  prenais  la  vingt-cinquième  partie , je  serais 
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pendant  vingt-cinq  nuits  comme  un  enragé.  11  y avait  de 
quoi  mettre  en  fureur  tout  mon  équipage. 

Madame  d’Armincocr  ( en  pleurant).  Cela  n’a  pour- 
tant rien  fait. 

Le  capitaine.  Rien  fait!...  Corbleu!  mon  pauvre  frère, 
il  faut  que  tu  aies  de  la  glace  dans  le  cœur , dans  les  en- 
trailles, et  partout.  Corbleu  (I)!  de  quel  limon  notre 
chère  mère  t’a-t-elle  donc  pétri?  Ce  n’est  pas  le  même 
sang  qui  coule  dans  nos  veines , au  moins  ! ce  n’est  pas  le 
même  sang.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  cadet , et  de  plus 
d'une  année,  sans  compliment;  mais  de  tous  temps,  il 
faut  en  convenir... 

M.  de  Lignolle  ( en  se frottant  les  mains).  C’est  pour- 
tant mon  génie  qui  est  cause  de  cela  ! 

Le  capitaine.  Corbleu  ! quel  chien  de  génie!  Je  suis 
fort  aise  que  tu  l’aies  pris  pour  toi  tout  entier.  Car , à ce 
compte-là  , tu  en  as  eu  dès  ta  première  jeunesse , du  gé- 
nie. De  tout  temps , c’est  ce  que  je  voulais  dire  tout  à 
l’heure , de  tout  temps,  mon  cher  frère  aîné  s’est  montré, 
du  côté  du  beau  sexe , un  fort  petit  monsieur. 

Madame  d’Armincocr  (au  capitaine,  toujours  en 
pleurant,  mais  avec  colère).  Puisque  vous  saviez  cela  , 
pourquoi  donc  avez-vous  souffert  qu’il  prît  une  femme  ? 

Le  capitaine.  Eh  ! pourquoi  l’aurais-je  empêché  de 
faire  un  mariage  avantageux  ? 

Madame  d’Armincocr  (en  fureur).  L’affreux  calcul!... 
(Au  comte  de  Lignolle.)  Maudit  bel  esprit!  je  voudrais 
maintenant  qu’on  te  fît  cocu  autant  de  fois  qu’elle  a de 
cheveux  sur  la  tête. 

Le  capitaine.  Vraiment  ! on  dit  que  l’idée  lui  en  a pris  ; 


(i)  On  met  toujours  corbleu  , parce  qu’on  ne  peut  pas  rapporter  ici  tous 
les  autres  jurcme.ns  plus  énergiques  dont  le  capitaine  usait  familièrement. 

ii. 
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mais  je  la  lui  ferai  bien  passer,  moi.  Je  suis  revenu  dans 
ce  pays-ci  tout  exprès. 

Madame  d’Aumincocr  ( au  capitaine  ).  Et  toi , mon- 
sieur le  fier-à-bras,  je  voudrais  que  quelqu'un  {en  jetant 
un  regard  sur  mademoiselle  de  Brumon  ) de  ma  connais- 
sance te  donnât  autant  de  coups  d’épée  que  ma  nièce  a 
de  cent  mille  livres  de  rente. 

Le  capitaine  ( du  ton  de  la  menace  en  ricanant  ).  Ce 
quelqu’un  de  votre  connaissance,  dites- moi  son  nom, 
bonne  femme  ! 

Madame  d’Armincoeh.  Bonne  femme!...  son  nom  !... 
son  nom!...  Ya,  va,  tu  ne  le  sauras  peut-être  que  trop 
tftt. 

Le  capitaine.  Corbleu!  nous  verrons...  Au  reste,  mon 
frère  , tenez-vous  sur  vos  gardes...  lisez  cet  article  d’une 
lettre  que  j’ai  trouvée  en  rentrant  dans  le  port  de  Brest  : 
« Tu  m’avais  dit  que  ton  frère  ne  pourrait  jamais  con- 
sommer son  mariage...  » Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
dit  cela  ; mais  c’est  égal , continuons  : « Comment  se  fait- 
il  donc  que  ta  belle-sœur  soit  enceinte  ? » L’est-clle  ? 

Rosambert.  Elle  ne  l’est  pas. 

Le  capitaine.  A la  bonne  heure , corbleu  ! ( A son 
frire.  ) Celte  lettre  est  signée  Saint -Lé an,  un  de  mes 
amis,  tu  sais  bien....  Bouillant  de  colère,  je  prends  la 
poste , j’arrive , je  descends  chez  Saint-Léon.  Saint-Léon 
dit  ne  m’avoir  point  écrit  ; je  lui  moutre  ce  papier , il  me 
prouve  que  ce  n’est  pas  son  écriture  , qu’on  a seulement 
voulu  l’imiter. 

La  baronne  ( bas  à mademoiselle  de  Brumon  ).  Je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  une  perfidie  de  votre  marquise. . . 
( Au  capituine.  ) Voyons  cette  lettre...  ( En  la  lui  ren- 
dant. ) Si  vous  êtes  un  homme  raisonnable , je  vous  de- 
mande quelle  foi  mérite  les  inculpations  d’un  faussaire  ? 
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Le  capitaine.  Bon  ! bon  ! je  veux  bien  croire  que  cela 
ne  soit  pas  tout-à-fait  vrai  .--mais  la  fumée  ne  va  pas  sans 
feu...  Je  compte  m’établir  ici  pendant  quelques  jours  ; et 
que  je  voie  un  gringalet  s’approcher  d’elle!  je  consens 
qu’un  million  de  tonnerres  m’écrasent  si  je  ne  lui  mets  pas 
dans  sa  poche  les  deux  oreilles  du  mirlifleure. 

Mademoiselle  de  Brumon.  Monsieur  le  capitaine,  votre 
nom  est  venu  jusqu'à  moi.  Vous  l’avez  rendu  malheureu- 
sement trop  célèbre.  Tigre  toujours  altéré , quand  vous 
ne  pouvez  assouvir  sur  l’Anglais  la  soif  qui  vous  dévore , 
vous  buvez  le  sang  de  vos  frères.  La  France , on  le  sait 
bien , n’a  pas  de  plus  fameux  duelliste  que  vous.  Croyez 
pourtant  qu’il  reste  encore  dans  le  royaume  quelques  braves 
jeunes  gens  qui , pour  ne  pas  faire , comme  vous , métier 
de  massacrer  sans  cesse , n’en  seraient  pas  moins  très  ca- 
pables de  vous  combattre  et  peut-être  de  vous  punir.  Si 
j étais  à la  place  de  la  comtesse , je  voudrais  du  moins 
l’essayer.  Dès  ce  soir , déterminée  par  vos  menaces , je 
prendrais  un  amant...  que  j’avouerais  : je  me  plairais  à 
choisir  parmi  ces  jeunes  gens  le  plus  faible  peut-être. 

Rosambert  ( avec  enthousiasme).  Non  ! le  plus  jeune, 
mais  le  plus  redoutable  ; un  joli  garçon , d’une  adresse 
extrême , d’une  étonnante  force , d’une  intrépidité  rare , et 
moi  qui  vous  parle , madame  la  comtesse,  je  consentirais 
à perdre  la  vie  , si  celui-là  , tout  au  contraire , ne  vous 
rapportait  pas  les  oreilles  du  capitaine , quand  vous  les 
lui  auriez  demandées. 

La  baronne  ( avec  promptitude  ).  Oui  ; mais  vous  ne 
les  lui  demanderiez  point,  n’est-il  pas  vrai,  comtesse? 
vous  ne  les  lui  demanderiez  point  ; vous  ne  vous  venge- 
riez des  menaces  d’un  spadassin  que  par  le  mépris  qu’elles 
méritent. 

Le  capitaine.  Je  me  soucie  bien  que  des  péronnelles 
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me  méprisent!  en  attendant,  je  vais  toujours  m’établir 
ici.... 

La  comtesse.  Dans  cet  hôtel?  il  n’en  sera  rien. 

Le  Capitaine.  Comment  ! mon  frère  , je  ne  logerai  pas 
chez  toi? 

Le  comtesse.  Assurément  non  ; car  je  ne  le  souffrirai 
pas. 

Le  capitaine  (au  comte).  Tu  ne  me  réponds  pas?  tu 
ne  la  fais  pas  taire?  Ah!  tu  te  laisses  mener  par  une  femme  ! 
Corbleu  ! je  voudrais  être  à ta  place , seulement  pendant 
vingt-quatre  heures , le  mari  d’une  pie-grièche , je  lui  fe- 
rais voir  du  pays , moi  ! (A  la  comtesse.  ) Là  ! là  ! ne 
vous  fàchez  pas  ! on  ne  restera  pas  ici  malgré  vous , mais 
on  se  logera  dans  la  même  rue...  et  comptez  que  je  vous 
surveillerai , princesse  ! comptez  que  ce  ne  sera  pas  par 
ma  faute  si  vous  réussissez  à devenir  une  petite  câlin. 

A ce  dernier  outrage  du  capitaine  , la  comtesse  devint 
furieuse,  et  pour  toute  réponse,  elle  lui  jeta  à la  tête  un 
flambeau  qui  se  trouve  sous  sa  maia.  Je  vis  l’instant  où 
le  brutal  allait  rendre  coup  pour  coup.  De  la  main  gauche 
j’arrêtai  son  bras  déjà  levé,  et  de  la  droite,  prenant  le 
géant  au  collet , je  le  repoussai  si  vigoureusement,  que  je 
l’envoyai  chercher  à reculons , jusqu’au  bout  de  l’apparte- 
ment, un  appui  contre  la  croisée  qu’il  brisa.  Si  le  bal- 
con n'eût  retenu  le  capitaine , il  descendait  par  la  fenêtre. 
Bien  ! ma  chère  Brumon  ! bien , criait  madame  d’Armin- 
cour  ! il  faut  le  tuer  ; tuons-le  ce  grand  coquin , qui  me  fait 
mourir  de  peur,  qui  insulte  mon  enfant  et  qui  veut  la  battre  ! 
Je  n’avais  pas  besoin  des  encouragemens  de  la  marquise; 
j’étais  si  transporté  de  colère , qu'ayant  aperçu  sur  un  fau- 
teuil l’épée  de  M.  de  Lignolle , qu’il  y avait  laissée  la  veille 
en  se  déshabillant  chez  sa  femme,  je  m’élançai  pour  la  saisir. 
Bosambert , qui  seul  conservait  quelque  sang-froid  dans 
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«ne  scène  aussi  scandaleuse  , courut  à moi  : Malheureux  ! 
me  dit-il , si  vous  la  tirez , vous  allez  vous  trahir. 

Cependant  le  capitaine,  assis  sur  les  débris  de  la  fe- 
nêtre , me  regardait  d’un  air  étonné  , se  contemplait  lui- 
même  avec  surprise , riait  d'un  gros  rire  et  disait  : C’est 
pourtant  bien  celte  morveuse  qui , du  premier  coup , m’a 
campé  là  ! A-t-elle  des  bras  de  fer , ou  ne  suis-je  plus 
qu’un  homme  de  paille  ? Corbleu  ! ce  que  c’est  que  d’être 
pris  au  dépourvu  ! un  enfant  vous  battrait  !...  Mais  celte 
épée  qu’elle  voulait  tirer  contre  moi  ! qu’est-ce  que  j’au- 
rais donc  pris  pour  me  défendre,  mademoiselle  ? une  épin- 
gle noire?  (Enfin  il  crut  devoir  se  relever.  ) Adieu,  les 
charmantes  dames;  adieu,  mon  pauvre  frère-,  adieu, 
mon  aimable  petite  sœur.  Je  me  souviendrai  de  la  bonne 
réception  que  vous  m’avez  faite.  Corbleu  ! je  ne  m’en 
vais  pas  loin  , et  j’aurai  l’œil  sur  votre  conduite.  Laissez- 
moi  faire.  Il  sortit. 

Monsieur,  c’est  vous  que  j’admire,  dit  alors  madame  de 
Lignolle  à son  mari.  Votre  tranquillité  me  fait  plaisir  ! vous 
m'auriez  donc  laissé  tuer  sans  changer  seulement  de  place? 
Il  lui  répondit  d’un  air  préoccupé  : Oui,  oui...  plalt-il  ? — 
ah  ! je  vous  demande  pardon-,  mon  corps  était  là,  mon 
esprit  ailleurs...  Je  médite  le  plan  d’un  nouveau  poeme  : il 
aura  huit  vers,  celui-là...  j’irai  peut-être  jusqu’à  la  dou- 
zaine ;...  et  puisque  le  docteur  assure  que  l’équilibre  ne  sc 
rétablira  pas,  je  veux  justifier  les  éloges  qu’il  donne  à 
mon...  génie , comme  il  dit  ! je  veux  que  cet  ouvrage  soit 
un...  petit  chef-d’œuvre , comme  il  appelle  les  autres  ! et 
je  vous  quitte  pour  travailler  sans  relâche  à cela. 

Quand  il  fut  partit , nous  perdîmes  quelques  minutes  à 
nous  regarder  tous  en  silence.  Chacun  de  nous , peut-être 
étonné  du  présent  et  inquiet  de  l'avenir , prenait  tout  bas 
conseil  des  circonstances.  Madame  de  Fonrose  la  première 
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ouvrit  la  bouche  pour  nous  recommander  beaucoup  de 
prudence  •,  la  marquise  s’écria  qu’il  fallait  que  le  chevalier 
ne  revît  jamais  sa  nièce  : sa  nièce  protesta  qu’il  valait 
mieux  mourir  que  de  renoncer  à moi  ; moi,  par  un  regard 
plein  d’amour , j'assurai  mon  Eléonore  de  ma  constance 
inébranlable , et  je  jurai  que  son  grossier  beau-frère  me 
ferait  bientôt  raison  des  insolens  discours  qu’il  s’était  per- 
mis de  lui  tenir,  et  des  inquiétudes  qu’il  osait  nous  don- 
ner. Voilà,  dit  enfin  Rosambert,  une  très  mauvaise  réso- 
lution ; vous  devez , mon  ami , pour  l’intérêt  commun , 
dissimuler  votre  ressentiment  contre  le  vicomte  ; vous  n’a- 
vez rien  à faire  que  d’attendre  les  événemeris  : madame , 
quand  elle  ne  pourra  plus  cacher  son  état , en  fera  la  con- 
fidence à son  mari  : il  faudra  bien  que  celui-ci , comme 
tant  d’autres , prenne  doucement  la  chose  et  avoue  l’enfant. 
Le  capitaine  pourra  crier , j’en  conviens  ; mais  c’est  alors, 
Faublas,  que  vous  vous  montrerez.  Vous  irez  dire  deux 
mots  à ce  marin  qui  ne  sait  pas  vivre  ; et  je  vous  connais  ! 
tout  sera  fini. 

Tout  le  monde  ayant  reconnu  que  le  conseil  de  Rosam- 
bert était  infiniment  sage  , madame  d’Armincour , en  san- 
glotant, me  remercia  de  ce  que  j’avais  défendu  sa  nièce, 
me  supplia  de  vouloir  bien  la  défendre  toujours , et  m’or- 
donna de  m’en  aller  pour  ne  plus  revenir.  Pauvres  enfans! 
ajouta-t-elle  en  nous  voyant  aussi  pleurer,  votre  peine 
me  fend  le  cœur  -,  mais  il  le  faut , il  le  faut. . . Ah  ! monsieur 
de  Rosambert,  pourquoi  celui-là  n’est-il  pas  son  mari  ?... 
Viens  ce  soir  , murmurait  tous  bas  mon  Eléonore , à mi- 
nuit...  Nous  avons  mille  choses  à nous  dire....  Viens.  — 
Oui,  ma  charmante  amie,  oui.  — De  bonne  heure,  parce 
que  la  marquise  doit  aller  aux  fiançailles  d’une  parente , et 
ne  reviendra  pas  souper. 

Malgré  sa  tante , elle  s’était  jetée  dans  mes  bras  ; elle 
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me  tenait  pressé  sur  son  sein,  elle  me  faisait  mille  caresses, 
et  môme  elle  baisait  avec  transport  mes  plumes,  mon 
fichu , ma  ceinture , et  ma  robe  , comme  si  elle  eût  pria 
congé  de  mes  habits , comme  si  elle  eût  deviné  qu'elle  ne 
devait  plus  voir  mademoiselle  de  Brumon. 

On  ne  parvint  que  difficilement  à nous  séparer.  Ab  ! 
madame  la  baronne , restez  du  moins  quelque  temps  avec 
elle,  et  tâchez  de  la  consoler.  • — Je  le  veux  bien , répon- 
dit-elle : M.  de  Rosambert  a sa  voilure-,  qu’il  vous  re- 
mène. Dans  une  heure,  je  vous  rejoins  chez  le  baron. 

En  voilà  une  qu'il  faut  plaindre , me  dit  le  comte , car 
elle  paraît  avoir  pour  vous  un  attachement  véritable.  — 
Rosambert , croyez-vous  que  je  ne  l’aime  pas  ? — La 
bonne  question  ! Je  sais  bien  que  vous  les  aimez  toutes. 
— Oh  ! celle-là  , c’est  de  tout  mon  cœur;  je  la  préfère... 
— A Sophie?  — A Sophie  !...  non...  non  pas  à Sophie.— 
A madame  de  B***  ? — Oui,  mon  ami.  — Tant  mieux,  s’é- 
cria-t-il...  tant  mieux  pour  moi;  cela  me  venge.  Mais 
tant  pis  pour  cette  aimable  enfant  ; car  voilà  certainement 
d’où  vient  la  haine  que  la  marquise  lui  porte.  — La 
haine  ? — Assurément  : pensez-vous  que  ce  puisse  être  une 
autre  que  madame  de  B***  qui  ait  écrit  cette  lettre  pseu- 
donyme au  vicomte? — Ah!  Rosambert,  pouvez-vous  la 
soupçonner  d’une...  — Mon  ami,  vous  ne  vous  déliez  pas 
assez  de  cette  femmc-là.  — Mon  ami,  vous  vous  en  défiez 
trop...  Au  reste  , je  vous  le  demande  en  grâce , parlons 
d’autre  chose.  — Volontiers  ! aussi  bien  je  veux  vous  ap- 
prendre une  nouvelle  qui  va  vous  réjouir  et  vous  étonner  : 
Je  me  marie  demain.  — Et  vous  voulez  que  cette  nouvelle- 
là  m’étonne  ? Votre  convalescence  est  affermie.  Il  est  clair 
que  vous  allez  vous  marier  tous  les  jours.  — Ne  croyez  pas 
que  je  badine.  C’est  très  sérieusement  que  je  me  marie. 
— Très  sérieusement  ! — Oui , sérieusement , aux  pieds 


Digitized  by  Google 


408 


VIE  DU  CHEVALIER 


des  autels.  — Il  n’est  pas  possible  ! on  n’en  a point  en- 
tendu parler.  — Il  y a cependant  plus  de  quinze  jours, 
qu’il  en  est  question.  On  m’a  fait  donner  ma  parole  d'hon- 
neur de  n’en  rien  dire  à qui  que  ce  soit , sans  distinction  : 
les  grands  parens,  qui  craignaient  l’opposition  de  tout  le 
reste  de  la  nombreuse  famille , ont  exigé  le  plus  profond 
secret;  ils  ont  même  acheté  la  dispense  des  bans.  Ma 
mère  aussi  me  recommandait  le  silence  ; elle  tremblait  que 
ce  mariage  avantageux  ne  vînt  à manquer  par  quelque 
indiscrétion.  — Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Quoi  1 
Rosambcrt,  à vingt-trois  ans,  a pu  se  déterminer...  — Il 
l’a  fallu.  D’abord  c’est  la  comtesse  de***  vous  savez  bien  , 
la  confidente  de  madame  de  B***  ! — Oui.  — C’est  elle 
qui  s’est  mêlée  de  cette  affaire  avec  une  chaleur...  De 
quelque  prétexte  qu’elle  ait  essayé  de  couvrir  l'intérêt  ex- 
trême qu’elle  y mettait,  je  ne  me  suis  point  abusé  sur  scs 
véritables  motifs.  Il  ne  m’a  pas  été  malaisé  de  sentir  qu  elle 
le  faisait  moins  pour  m’obliger  que  pour  désoler  son  an- 
cienne amie  ; et  sur  cet  article,  j’en  conviens , il  était  dif- 
ficile qu’elle  eût  plus  de  bonne  volonté  que  moi  : la  mar- 
quise d’ailleurs  m’a  pressé...  — La  marquise? — Oh  ! dès 
qu’on  parle  d’une  marquise , il  croit  que  c’est  la  sienne. 
Non  , chevalier , celle-là  n’est  pas  folle  de  vous  ; c’est  la 
marquise  de  Rosambert  : la  marquise  m’a  pressé , prié , 
conjuré  ; elle  a pleuré  même.  On  ne  résiste  pas  aux  larmes 
d’une  mère!  Je  me  suis  donc  laissé  fléchir.  Ce- soir,  je 
signe  le  contrat,  demain  j’épouse  vingt  mille  écus  de  rente 
et  une  jolie  fille.  — Jolie?  — Oui  vraiment  : l’air  un  peu 
niais  cependant,  et  d’une  innocence...  à faire  mourir  de 
rire.  — Quel  âge?  — Pas  tout-à-fait  quinze  ans.  Oh  ! c’est 
une  éducation  tout  entière  dont  je  me  charge.  — Son  nom  ? 
— Vous  le  saurez  après  demain.  Tenez!  venez  après  de- 
main , de  bonne  heure,  je  vous  ferai,  sans  façon  . déjeu- 
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ner  au  lever  de  la  mariée.  Aimez-vous  les  mines  du  len- 
demain ? Aimez-vous  à voir  une  toute  nouvelle  femme , 
un  peu  gênée  dans  sa  marche,  les  yeux  battus , l’air  en- 
core tout  étonné  ? Vous  riez  ! — Oui , vous  me  faites  pen- 
ser à quelqu'un. — Il  a raison!  Je  suis  admirable,  en 
vérité  ! Je  me  tourmente  à lui  peindre  ce  qu’il  connaît 
mieux  que  moi  ! ne  lui  sont-ils  pas  familiers , ces  airs  du 
lendemain?  N’a-t-il  pas  vu  la  charmante  Lignolle  et  la 
belle  Sophie?  Et  que  sais-je?  d’autres  peut-être  dont  il  ne 
m’a  point  parlé  !...  Mais  n’importe,  chevalier,  vous  pour- 
rez goûter  un  nouveau  genre  de  plaisirs  , faire  d’intéres- 
santes observations,  vous  rendre  compte  à vous-même  de 
ce  que  vous  éprouverez  auprès  d’une  Agnès  fraîchement 
épousée,  dont  cette  fois  ce  ne  sera  pas  Faublas  qui  aura 
causé  les  petites  douleurs  secrètes  , le  charmant  embarras. 
— Voilà  bien , mon  cher  Rosambert , les  idées  d’un  franc 
libertin.  — Ne  faites  donc  pas  l’enfant.  Ne  vous  en  défen- 
dez point...  Moi  qui  vous  parle , 11e  trouverai-je  pas  mon 
compte  à cela  ? n’aurai-je  pas  aussi  mes  jouissances?  ne 
serai-je  pas  encore  plus  enivré  du  bonheur  que  quelqu’un 
m’enviera?...  m’enviera  très  inutilement!  Je  connais  les 
petits  ineonvéniens  de  l’hymen  : je  connais  le  plus  inévi- 
table de  tous  , surtout  quand  on  a l’honneur  d’être  l’intime 
ami  du  chevalier  de  Faublas  \ mais  cette  fois , monsieur  le 
vainqueur , ne  vous  applaudissez  pas  d’avance  d’une  con- 
quête nouvelle.  Je  compte,  et  je  vous  en  avertis  avec 
confiance,  je  compte  ne  jamais  aller  grossir  l’universelle 
confrérie. — Bon!  voilà  encore  une  exception:  et  c’est 
Rosambert , Rosambert  qui , même  la  veille  des  noces,  a 
déjà  le  langage  des  époux  ! Il  ne  doit  pourtant  pas  avoir 
oublié  combien  de  fois  l’aveugle  entêtement  de  ces  mes- 
sieurs a fourni  matière  à ses  plus  piquans  sarcasmes.  Tous 
en  général  conviennent  qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  le  soit  ; 
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et  chacun  en  particulier  vient  vous  affirmer  que  lui  ne 
l’est  pas.  Et  vous  aussi , Rosambert , vous  aussi  ! — Fau- 
blas , écoutez-moi , et  dites  vous-même  si  je  n’ai  pas  quel- 
ques raisons  d’attendre  une  autre  destinée.  Qu'un  vieux 
garçon  rassasié  de  plaisirs , épuisé  par  d’anciennes  bonnes 
fortunes , dégoûté  du  monde  qu’il  ennuie  et  des  femmes 
qui  le  délaissent  ; qu’un  vieux  garçon , d’ailleurs  éclairé 
par  la  constante  expérience  des  temps  passés  et  de  l’âge 
présent , ose  cependant  braver  à la  fois  son  siècle  et  l’a- 
venir ; qu'en  épousant  une  jeune  femme  , il  nous  porte  à 
tous  l’impertinent  défi  de  le  faire  ce  que  tant  d’autres  ont 
été  faits  par  lui , cela  crie  vengeance  : la  foule  des  céliba- 
taires doit  en  ce  cas  se  réunir  pour  conjurer  le  châtiment 
du  fanfaron.  Mais  moi  qui  commence  à peine  mon  prin- 
temps, que  le  monde  recherche,  que  les  femmes  cares- 
sent, moi  qui  ne  saurai  refuser  à la  mienne  aucune  espèce 
de  plaisirs. . . — C’en  est  assez , Rosambert , n’achevez  pas , 
je  vous  en  supplie , vous  me  causez  trop  de  surprise.  Il 
faut  que  l’hymen  ait  de  bien  puissans  prestiges  pour  obs- 
curcir ainsi  les  meilleurs  jugemens.  Je  ne  vous  connais 
plus  ! c’est  au  point  que  si  j’avais  moins  de  chagrin  , je 
me  moquerais  de  vous.  — Vraiment?...  Il  faut  que  j’y 
prenne  garde  : vous  me  donnez  une  véritable  épouvante... 
Allons...  Eh  bien  ! me  voilà  déjà  résigné.  Je  prends  mon 
parti  d’avance , en  galant  homme.  Je  promets  bien  , quoi 
qu’il  puisse  arriver,  qu’on  me  trouvera  toujours  moi- 
même...  Oui!  si  la  jeune  femme  a quelque  affaire  de 
cœur,  il  faudra  qu’elle  soit  horriblement  maladroite  pour 
que  je  m’en  aperçoive  , je  vous  assure.  Je  crois  qu’on  ne 
peut  pas  mieux  réparer  ses  torts , chevalier  -,  on  ne  peut 
pas  mieux  commencer  ! je  vous  mets  à votre  aise.  — Moi, 
Rosambert?  Ah  ! puisse  tout  le  monde  , autant  que  Fau- 
blas , respecter  vos  heureux  liens  ? Ces  maximes , que  je 
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répétais  tout  à l’heure , ce  sont  les  vôtres  ; je  n’en  eus  ja- 
mais de  pareilles  ; jamais  je  n’ai  séduit , je  me  suis  trouvé 
toujours  entraîné  ; la  marquise  fut  mon  premier  attache- 
ment ; Sophie  est  mon  unique  passion  -,  madame  de  Li- 
gnolle  sera  mon  dernier  amour.  — Dieu  vous  entende  et 
vous  en  préserve  ! 

Cependant  Rosambert  avait  affaire  chez  lui  -,  nous  nous 
y rendîmes  ensemble , nous  y causâmes  pendant  à peu  près 
deux  heures , et  le  temps  ne  me  parut  pas  long  5 car  le 
comte  me  permit  de  l’entretenir  sans  cesse  de  mon  Eléo- 
nore. Enfin , on  me  reconduisit  à l’hôtel.  Madame  de  Fon- 
rose  sortait  de  l’appartement  de  mon  père  comme  j’y  en- 
trais : le  baron  paraissait  fort  animé  ; la  baronne  était  pâle 
et  tremblante.  Eh  bien  ! s’écria-t-elle  avec  un  dépit  mal 
déguisé , nous  tâcherons  que  le  désespoir  de  cette  perte  ne 
nous  fasse  pas  tourner  la  tête....  Vous  voilà  , belle  demoi- 
selle ! donnez-moi  la  main  jusqu'àma  voiture.. . Chevalier, 
si  vous  voyez  bientôt  votre  cruelle  marquise , dites-lui  que 
je  la  perdrai , dussé-je  me  perdre  avec  elle. 

Lorsque  j’eus  quitté  mes  habits  de  femme  , nous  nous 
mîmes  à table,  M.  de  Belcour  et  moi,  quoique  nous 
n’eussions  pas  plus  d’appétit  l’un  que  l’autre  : Mon  père  , 
vous  ne  mangez  pas?  — Mon  fils , je  suis  malade  d’in- 
quiétude et  de  chagrin Mais  vous  non  plus , vous 

ne  touchez  à rien? — J’ai  ma  migraine.  — Votre  migraine  1 
je  vous  conseille  d’y  renoncer.  Elle  ne  réussira  pas  cette 
fois. . . Mon  fils , lisez  le  dernier  article  de  cette  lettre  que 
j’ai  reçue  l’autre  jour  par  la  petite  poste  : 

« On  croit  devoir  aussi  vous  avertir  que  mademoiselle 
de  Brumon  a passé  la  nuit  dernière  chez  madame  de 
Lignolle,  et  que  c’est  encore  la  baronne  de  Fonrose  qui 
l’y  a conduite.  » 

Un  écrit  anonyme , mon  père  ! — Fort  bien , mon  fils  ! 


Digitized  by  Google 


412 


VIK  DU  CHEVALIER 


mais  oserez-vous  dire  que  le  fait  n’est  pas  vrai?....  Mon 
fils,  vous  ne  sortirez  plus  le  soir....  et  madame  de  Fon- 
rose , ajouta-t-il  d’une  voix  fort  altérée , madame  de  Fon- 
rosc  n’abusera  plus  de  ma  confiance...  elle  ne  me  trahira 
plus,  l’ingrate  baronne!...  Mon  ami,  je  suis  homme  , et 
par  conséquent  sujet  à l'erreur.  Quelquefois  je  m'égare  ; 
mais  dès  que  j’aperçois  l'abîme,  je  fais  un  pas  en  arrière, 
et  je  change  de  route.  Mon  ami , poursuivit-il  en  pre- 
nant mes  mains  dans  les  siennes  , ne  voulez-vous  m’imiter 
que  dans  mes  faiblesses?  Ne  l’avais-je  pas  bien  dit,  que 
vous  finiriez  par  la  perdre  , cette  enfant  si  malheureuse  et 
si  charmante?  — Qui?  Sophie  ! — Non  , madame  de  Li- 
gnollc.  — Madame  de  Liguolle  ! — Puisqu’elle  est  enceinte, 

puisque  désormais  son  mari  ne  peut  croire Comment 

fera-t-on  pour  la  sauver? — Oh!  ne  m’en  parlez  pas-,  de- 
puis ce  matin , je  cherche  en  tremblant  quelque  moyen  de 
l’arracher  aux  malheurs  qui  la  menacent.  C’est  en  vain 
que  je  me  tourmente  ; je  suis  au  désespoir  ! — Son  beau- 
frère  est  arrivé  : vous  venez  déjà  d’avoir  ensemble  une 
terrible  scène?...  Mon  fils  , connaissez-vous  le  capitaine? 
— De  réputation , mon  père.  — Savez  - vous  qu  elle  est 
affreuse  et  grande , sa  réputation.  — Affreuse  et  grande  , 
je  le  sais.  — Savez-vous  que  le  vicomte  de  Lignollc  a sou- 
vent touché  Saint-Georges?  — Souvent? Je  le  veux 

croire.  — Savez-vous  que  cet  homme-là  s’est  battu  deux 
cents  fois , peut-être  ? — Tant  pis  pour  lui.  — Qu’il  n’a 
jamais  été  blessé?  — Il  n’est  pourtant  pas  invulnérable, 
sans  doute  ! — Qu’il  a mis  bien  des  pères  de  famille  au 
désespoir?...  — Monsieur  le  baron,  que  vous  importe?  — 
Que  sa  fatale  épée  a moissonné  des  jeunes  gens  de  la  plus 
grande  espérance  ? — Eh  ! mon  père , il  ne  faut  peut-être 
qu’un  jeune  homme  ohseur  pour  les  venger  tous.  — Mon 
fils,  le  capitaine  ne  peut  manquer  de  savoir  bientôt  que 
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mademoiselle  de  Brumon  est  l'amant  de  madame  de  Li- 
gnolle  ; j’avoue  qu’ii  découvrira  plus  difficilement  que  ma- 
demoiselle de  Brumon  est  le  chevalier  de  Faublas  ; mais 
enfin...  tôt  ou  tard,  tout  semble  nous  assurer  qu’il  le 
découvrira.  Mon  fils,  que  ferez-vous  alors? — Ce  qu’il 
faudra  faire?  Voilà,  monsieur  le  baron,  permettez-moi  de 
le  dire , une  étrange...  — A Dieu  ne  plaise  , s’écria-t-il, 
à Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  outrager  ton  jeune  courage  I 
je  t’avoue  môme , ajoufa-t-il  en  m’embrassant , que  la 
fière  simplicité  de  tes  réponses  m’a  fait  un  plaisir  extrême  : 
et  moi  aussi , quelquefois  je  suis  fier,  mais  c’est  de  mon 
fils  -,  c’est  dans  mon  fils  que  j’ai  mis  tout  mon  orgueil  ! Tu 
ne  sais  pas  comme  je  jouissais , quand  je  te  voyais,  à peine 
adolescent,  n’avoir  plus  d’cgal  dans  aucun  de  tes  exercices  : 
tantôt  ramener  , couvert  d'écume , et  brisé  de  fatigue , un 
fougueux  cheval , que  les  plus  fameux  écuyers  ne  mon- 
taient qu’en  tremblant  ; tantôt , avec  le  fusil , l’arc  ou  le 
pistolet , frapper  du  premier  coup  l’oiseau  que  tous  les 
tireurs  avaient  manqué  ; tantôt , dans  un  assaut  public , 
aux  yeux  d’une  nombreuse  jeunesse  toujours  étonnée , 
battre  ou  désarmer  tout  ce  qu’il  y avait  de  maîtres  dans 
le  régiment  nouvellement  arrivé.  Chacun  alors  décernant 
au  jeune  chevalier  le  prix  des  armes  , venait  me  féliciter 
de  l’avoir  pour  fils.  Cependant , je  me  l’avouais  tout  bas 
avec  une  sorte  d’impatience,  et  non  sans  quelque  espèce 
d’inquiétude  : ta  supériorité  ne  serait  bien  consacrée  que 
lorsqu’un  événement,  toujours  fatal,  t’aurait  obligé  de 
subir  une  dernière  épreuve  pour  le  succès  de  laquelle,  sans 
le  courage,  l’adresse  n’est  rien.  Tu  l'as  trop  tôt  soutenue , 
cette  épreuve;  mais  tu  l’as  soutenue  plus  que  bien,  j’ose 
le  dire.  Si  la  colère  l’eût  moins  aveugié,  ce  M.  de  B***, 
qui  jouit  de  quelque  réputation  dans  les  armes , il  aurait 
pu  t’admirer  à la  porte  Maillot , lorsqu’avcc  une  dextérité 
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merveilleuse  , avec  un  imperturbable  sang-froid  , maîtri- 
sant le  fer  ennemi , comme  s’il  eût  encore  été  question  de 
recevoir  seulement  un  coup  de  fleuret , tu  déployais  dans 
ce  combat,  devenu  inégal,  autant  d'habileté  que  de  force, 
autaut  de  vaillance  que  de  magnanimité.  Alors , vraiment 
je  reconnus  que  Faublas , aussi  intrépide  qu’adroit,  ne  ren- 
contrerait jamais  de  vainqueur.  Alors , surpris  de  voir , 
dans  un  jeune  homme  de  seize  ans , la  réunion  d’un  talent 
peu  commun  et  d’une  vertu  plus  rare , ton  heureux  père , 
au  comble  de  la  joie  , se  rappela  qu’il  he  s'était  reposé  que 
sur  lui-même  du  soin  de  veiller  à ton  éducation , et  ne 
put , sans  quelque  mouvement  d’orgueil , contempler  son 
ouvrage.  Alors  aussi , poursuivit  M.  de  Bclcour , en  m’em- 
brassant encore  , je  me  reprochai  d’avoir  attendu  l’événe- 
ment pour  rendre  justice  au  plus  digne  des  fils;  et  toi , 
Faublas , pardonne-moi  mes  premières  défiances.  Va  ! si 
c’est  un  crime  de  n’avoir  pas  cru  d’avance  aux  vertus  qui 
ne  m’étaient  pas  encore  prouvées , tu  m’en  vois  puni  : va  ! 
j’étais  autrefois  moins  tourmenté  de  la  crainte  qu’elles  ne 
te  manquassent , que  je  ne  le  suis  maintenant  de  la  certi- 
tude que  tu  les  possèdes  au  suprême  degré.  Oui , mon 
ami , c’est  l’excès  de  ton  courage  et  de  ta  générosité  qui 
cause  aujourd'hui  mes  plus  vives  alarmes.  Permets-moi  de 
te  demander  plusieurs  grâces. — Des  grâces?...  — Jeté 
prie  de  ne  point  aller  à ton  ennemi , je  te  prie  de  l’atten- 
dre. S’il  te  vient  chercher,  eh  bien!  tu  feras  ton  devoir. 
Néanmoins  je  le  supplie  de  n’accorder  le  combat  qu’à  cette 
expresse  condition , que  vous  pourrez  l’un  et  l’autre  ame- 
ner un  témoin.  Je  veux  voir  ta  seconde  affaire,  plus  dan- 
gereuse que  la  première  ; je  veux , par  ma  présence , 
t’obliger  à revenir  vainqueur.  Faublas , gardez-vous  d’a- 
voir pour  le  vicomte  de  Lignolle  les  magnanimes  ménage- 
mens  dont  vous  usâtes  envers  le  marquis  de  B1**.  Peu  s’en 
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fallut,  je  m’en  souviendrai  toujours,  peu  s’en  fallut  que 
votre  générosité  ne  me  coûtât  mon  fils.  Avec  le  vicomte 
tu  n’en  serais  pas  quitte  pour  une  meurtrissure  ; jamais  le 
capitaine  n’a  porté  de  coups  qui  ne  fussent  mortels  -,  et,  je 
te  le  répète , c’est  un  homme  encore  plus  féroce  que  re- 
doutable, un  duelliste  de  profession.  Si  sa  bravoure  n’avait 
été  d’ailleurs  quelquefois  utile  à l’état,  il  eût  depuis  long- 
temps , pour  la  vengeance  publique , porté  sa  tête  sur  un 
échafaud.  Son  existence  atteste  le  malheureux  oubli  de  la 
plus  sage  de  nos  lois.  Songes-y,  Faublas;  quand  le  mo- 
ment sera  venu  de  le  combattre  , alors , je  t'en  conjure  , 
songe  à ton  père,  à ta  sœur,  à ta  Sophie,  à madame  de 
Lignollc  s’il  le  faut.  Alors,  pour  ta  propre  sûreté , pour  le 
salut  de  tous , pour  la  tardive  satisfaction  de  cent  familles, 
immole  la  victime  dont  le  ciel  te  demande  le  sang.  Celui- 
là  , tu  le  sais  bien , doit  recevoir  la  mort  qui  se  fait  un  af- 
freux plaisir  de  la  donner;  frappe  sans  pitié,  frappe, 
purge  la  terre  d’un  monstre , et  déjà  ta  jeunesse  n’aura 
pas  été  tout-à-fait  inutile  au  repos  des  hommes...  Mais, 
s’écria  M.  de  Bclcour,  il  me  vient  une  réflexion  vraiment 
inquiétante.  Depuis  trop  long-temps  des  voyages , des  ma- 
ladies , plusieurs  malheurs  t’ont  forcé  de  négliger  toul-à- 
fait  tes  exercices.  Il  y a sept  mois  que  tu  n’as  manié  de 
fleuret.  Mon  Dieu  ! si  tu  avais  perdu  quelque  chose  de 
cette  agilité  prodigieuse  qu’on  admirait  et  qui  s’entretient 
surtout  par  l'habitude  ; si  tu  n'avais  plus  le  coup  d'œil  si 
prompt , les  mouvemens  si  sûrs  ! Mon  Dieu  ! si  tu  n’étais 
plus  que  de  la  seconde  force  ! Essayons  ensemble,  essayons 
tout  à l’heure.  Tu  n’as  pas  faim  ni  moi  non  plus...  Tes 
fleurets,  où  sont-ils?  Ah  ! je  t’en  prie , donne  !...  quand 
ce  ne  serait  que  pour  me  tranquilliser.  Je  t’en  prie , mon 
ami , donne  vite...  Bon  ! Je  regrette  bien  de  ne  pas  pou- 
voir opposer  une  résistance  égale  à l’attaque;  mais  du 
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moins  je  me  défendrai  le  moins  mal  que  je  pourrai...  Je 
suis  en  garde,  va...  Ce  n’est  pas  cela , mon , fils , ce  n’est 
pas  cela!  Vous  me  ménagez  ! Faublas,  je  vous  ordonne  de 
déployer  toutes  vos  forces.  — Vous  le  voulez , mon  père? 
allons. 

En  deux  minutes  il  para  vingt  coups , il  en  reçut  trente. 
Bien  ! s’écria-t-il , parfaitement  bien  ! mieux  qu’autrefois  ! 
vraiment , je  le  crois.  Oui , plus  de  souplesse  encore , et 
de  vigueur,  et  de  rapidité  ! c’est  l’éclair  ! c’est  la  foudre  ! 
Jamais,  poursuivit-il  en  passant  plusieurs  fois  la  main  sur 
sa  poitrine , jamais  tu  ne  m’as  donné  de  coups  si  forts , de 
coups  qui  m'aient  fait  tant  de  mal....  non  ! tant  de  plai- 
sir ! — Rends-moi  pourtant  un  autre  service  : prends  tes 
pistolets , descends  dans  le  jardin  , amuse-toi  à tirer  quel- 
ques oiseaux — je  t’en  supplie  ! J’obéissais  -,  il  inc  rap- 
pela. Je  ne  puis  trop  me  hâter  de  t’apprendre  une  nou- 
velle, qui  doit  te  combler  de  joie  : Samedi,  sans  autre  délai, 
nous  partirons  pour  tâcher  de  trouver  Sophie.  — Sophie  ? 
samedi  ? Voilà  , comme  vous  le  dites  , une  nouvelle  qui 
m’enchante  ! — - Va  dans  le  jardin  , mon  ami , va. 

J’y  descendis , non  pour  troubler  d’heureux  oiseaux 
dans  leurs  amours,  mais  pour  rêver  aux  miennes.  Samedi , 
nous  partons  ! nous  allons  chercher  et  trouver  Sophie  : 

quel  bonheur! Mais,  que  dis-je  Pet  que  deviendra 

madame  de  Lignolle  ? Quitter  mon  Eléonore  ! la  quitter 
maintenant  ! dans  cinq  jours  ! malheureux  ! 

Je  me  précipitai  dans  l’appartement  de  mon  père  : N’y 
comptez  pas  , monsieur  le  baron  , n’y  comptez  pas  ! Qui  ? 
moi  ! perfide  avec  lâcheté  , je  sortirais  de  Paris  quand  le 
capitaine  vient  m’y  chercher  ! j’abandonnerais  la  mère  de 
mon  enfant  au  moment  où  ses  ennemis  s’assemblent  au- 
tour d’elle  ! N’y  comptez  pas  , monsieur  le  baron  ; je  vous 
proteste  qu’il  n’en  sera  rien. 
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Mon  père  demeura  si  stupéfait,  qu’il  ne  put  me  répondre. 
Et  moi , sans  attendre  que , revenu  de  sa  première  sur- 
prise , il  s’expliquât , je  courus  à ma  chambre  , où  je  m’en- 
fermai pour  écrire. 

« Ma  chère  Eléonore , ma  charmante  amie  , je  suis  au 
désespoir  : ce  soir , nous  ne  nous  verrons  pas.  Mon  père 
sait  tout  ; il  faut  que  ta  tante  soit  plus  instruite  que  tu  ne 
le  crois  ; ta  tante  seule  peut  avoir  fait  passer  à M.  de  Bel- 
cour  l’avis  fatal  qui  nous  . enlève  une  nuit  fortunée. 
Iiélas  ! il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde  se  réunit  contre 
deux  amans  ! il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde , en  con- 
jurant ta  perle , ose  m’attaquer  dans  la  plus  chère  moitié 
de  moi-même  ! Sois  tranquille , Faublas  te  reste,  Faublas 
t’adore  ; ton  amant , quoi  qu’il  puisse  arriver , perdra  la 
vie  plutôt  que  de  t’abandonner.  » 

« Ma  beixe  maman  , 

Vous  aurais  je  offensée  par  quelque  nouvelle  étourderie  ? 
Il  y a dix-huit  mortels  jours  que  je  suis  privé  du  bonheur  de 
vous  voir.  Ah  ! pardonnez-moi , si  je  suis  coupable;  et  si  je 
ne  le  suis  pas,  daignez  reconnaître  vos  torts  et  les  réparer  : 
donnez-moi  pour  demain  l’heure  du  rendez-vous.  Ma  belle 
maman  , vous  m’avez  promis  conseil , amitié , secours  , 
protection  : c’est  tout  cela  que  je  réclame.  Mon  père  veut 
m’emmener  avec  lui , dans  cinq  jours,  pour  aller  chercher 
Sophie  ; et  je  dois  aujourd'hui  craindre  plus  que  la  mort  ce 
départ  qui  faisait , il  n’y  a pas  long-temps , l’objet  de  mon 
plus  cher  désir.  Vous , ma  belle  maman , qui  savez  remé- 
dier à tout,  ne  pourriez-vous  pas  remédier  à cela  ? Je  vous 
supplie  de  ne  pas  m’abandonner  à moi-même  dans  une 
conjoncture  aussi  difficile.  Je  vous  supplie  de  ne  me  point 
h.  a; 
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refuser  pour  demain  vos  avis , par  lesquels  je  vous  promets 
de  me  conduire. 

Je  suis,  avec  la  reconnaissance  la  plus  vive,  avec  l’amitié 
la  plus  tendre , avec  le  plus  profond  respect , etc. 

Tiens , Jasmin,  va  vite  chez  la  Fleur  et  chez  madame  de 
Montdésir.  Prends  l’habit  bourgeois , prends  les  précau- 
tions ordinaires,  et  regarde  bien  si , dans  tes  courses,  tu 
n’es  suivi  de  personne.  — Monsieur,  me  dit-il  à son  re- 
tour madame  de  Montdésir...  — Madame  de  Montdésir  ! 
madame  de  Montdésir  ! la  Fleur , d’abord.  - Vous  voulez 
donc  que  je  commence  par  la  fin?...  Monsieur,  je  n ap- 
porte pas  de  réponse  de  la  Fleur.  Je  venais  de  lui  re- 
mettre votre  billet,  quand  il  m'a  dit  : Jasmin,  aimes-tu 
les  coups  de  bâton  ? Non,  dà  ! lui  ai-je  répondu.  Hé  bien , 
mon  bon  ami , a-t-il  répliqué , vois-tu , dans  le  café  qui 
est  en  face  de  l’hôtel , cet  officier  grand  comme  un  monde  ? 
Il  n’a  pas  l’œil  bon  ! ai-je  encore  répondu.  Hé  bien!  mon 
bon  ami , a-t-il  encore  répliqué  ; je  crois  qu  il  vient  de 
t’apercevoir  de  cet  œil-là.  Sauve-toi  vite,  situ  ne  veux 
compromettre  ma  maîtresse  et  ton  dos.  Alors  , monsieur, 
je  n’ai  plus  rien  répondu  -,  mais,  sans  me  faire  répéter  deux 
fois , j'ai  pris  mes  jambes  à mon  cou,  et  me  voilà.  De  sorte 
que  , grâce  à ta  bravoure,  je  n’ai  pas  de  nouvelles  de  ma- 
dame de  Lignolle.  — Monsieur,  je  ne  vous  en  aurais  pas 
rapporté  davantage  quand  je  me  serais  fait  échiner  par  ce 
grand  diable.  —Il  faudra  pourtant  bien  que  tu  y retournes. 
— Oui,  ce  soir , le  géant  n’y  sera  peut-être  plus.  — Enfin, 
madame  de  Montdésir  ? — Elle  m’a  recommandé  de  vous 
assurer  qu’elle  s’ennuyait  bien  de  n’avoir  plus  l'honneur 
de  votre  visite-,  qu’au  reste,  elle  allait  envoyer  tout  de 
suite  votre  billet  qu’on  attendait  depuis  plusieurs  jours,  et 
que , demain  matin , vous  auriez  la  réponse. 
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Elle  vint  en  effet  de  bonne  heure , la  réponse  : ce  n’é- 
tait pas  madame  de  Monldésir  qui  l’avait  écrite. 

« Oui , j’empêcherai  ce  départ  ; mais  n’avais-je  pas  rai- 
son de  dire  que  votre  Sophie  vous  était  moins  chère? 
Quoi  qu’il  en  soit , puisqu’enfin  vous  en  témoignez  le  dé- 
sir , nous  pourrons,  ce  soir , à sept  heures  , nous  rencon- 
trer où  vous  savez  bien.  » 

J’appelai  mon  domestique.  Allons , Jasmin  , du  cœur. 
Hier  au  soir , si  tu  n’en  avais  pas  manqué , tu  aurais  pu 
rejoindre  la  Fleur  : va  donc  ce  matin , va  voir  si  le 
capitaine  est  toujours  à son  poste. 

Il  y était  déjà.  Mon  bon  Jasmin  , qui , piqué  de  mes 
reproches , venait  de  s’aventurer  un  peu  plus  que  la  veille, 
n’avait  encore  échappé  que  par  une  prompte  fuite  au  géant 
persécuteur.  Je  reconnus  alors  que  si  mon  domestique 
n’était  puissamment  encouragé , ma  commission  ne  s’a- 
chèverait pas.  Je  fis  donc  honnêtement  dîner  l’infatigable 
conrrier  qui , muni  d’un  nouveau  courage  , partit  résolu- 
ment pour  son  nouveau  message  , plus  malheureux  que 
tous  les  autres  : mon  pauvre  Jasmin  revint  éclopé  : 
Cette  fois  , monsieur,  j’ai  pénétré  jusque  dans  la  cour , 
mais  le  grand  diable  m’est  tout  de  suite  tombé  sur  les 
épaules.  Il  a crié  : Que  demandes-tu  ? J’ai  répondu  : Ce 
n’est  pas  vous  , monsieur.  I'  a crié  : On  n’entre  pas  ! que 
demandes-tu?  J’ai  répondu  de  toutes  mes  forces  : Pour- 
quoi donc  m’empêchèriez-vous  d’ertrer?  est-ce  que  vous 
êtes  le  suisse?  Il  a crié....  non,  non  il  n’a  pas  crié.  Il 
s’est  contenté,  pour  le  moment,  de  me  détacher  un  coup  de. 
poing  qui  m’a  fait  voir  trente-six  mille  chandelles  au  ciel. 
Et  c’est  moi  qui  alors  ai  crié  , et  j’ai  bien  fait , car,  si  la 
Fleuri  t tous  ses  camarades  n’étaient  venus  m’arracher  des 
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mains  du  brutal  et  me  mettre  à la  porte  , je  crois  que  je 
ne  serais  jamais  sorti  de  la  cour. 

Quelle  fureur  et  quelle  insolence  1 — Monsieur , inter- 
rompit Jasmin  , je  ne  inc  suis  pas  gêné  pour  lui  annoncer 
que  mon  maître  ne  serait  pas  du  tout  coulent  du  traite- 
ment...— Qu’a-t-il  répondu?  — Monsieur,  c’était  moi 
qui  répondais  -,  lui  ne  faisait  jamais  que  crier.  Il  a donc 
crié , en  redoublant  ses  coups  : Ton  maître  ! son  nom 
à ton  maître  ? sou  nom  ? — Tu  le  lui  as  caché  ? — Oui , 
monsieur.  Oh  ! quand  il  aurait  dit  m'achever  sur  la  place  ! 
— Eh  bien , je  vais  de  ce  pas  le  lui  aller  dire  , moi  ! — 
Bon  ! s’écria  Jasmin,  qui  me  vit  prendre  mon  épée  , et 
flanquez-moi  ça  de  côté  comme  ce  petit  M.  de  B***,  qui 
faisait  le  méchant. 

Je.  me  précipitai  sur  l'escalier  ; mais  heureusement 
M.  de  Belcour  se  trouva  sur  mon  passage  et  m’arrêta  : 
Faublas , où  courez-vous  donc  avec  cette  épée?  — Com- 
ment ! il  ose  arrêter  mon  domestique  et  le  frapper  ! Ainsi, 
vous  , mon  fils , répondit-il  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
vous  êtes  plus  pressé  de  venger  votre  domestique,  que  vous 
ne  l’étiez  de  venger  votre  maîtresse!  Ainsi,  pour  repousser 
un  outrage  qui  ne  regarde  que  lui  seul,  l’amant  de  madame 
de  Lignolle  va  se  hâter  de  se  découvrir  et  de  la  perdre  ! 

Des  représentations  aussi  justes  me  calmèrent  tout  d’un 
coup.  J’appelai  Jasmin  pour  qu’il  vînt  reprendre  mon 
épée  -,  le  baron  qui  vit  que  je  me  disposais  à m’en  aller  , 
me  dit  : Non , remontez  chez  vous , j’y  vais  aussi , j’ai  à 
vous  parler...  Mon  ami , nous  avons  tous  deux  besoin  de 
distraction  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  une  plus 
douce  que  celle  de  la  compagnie  de  votre  sœur.  Je  viens 
d’envoyer  chercher  Adélaïde  ; je  compte  la  garder  ici  jus- 
qu’à vendredi  soir.  — Pourquoi  pas  plus  long-temps  ? — 
Nous  partons  samedi. 
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En  me  faisant  cette  réponse  , M.  de  Belcour  m’obser- 
vait. Comme  l’heure  s'approchait  où  j’allais  savoir  ce  que 
madame  de  B***  comptait  faire  pour  empêcher  mon  dé- 
part , je  pris  le  parti  d'éviter  l’explication  que  le  baron 
cherchait.  Ainsi  je  me  contentai  de  répliquer  : Samedi... 
— Oui...  samedi...  — Adieu,  mon  père.  — Restez  donc  ; 
votre  sœur  arrive  dans  un  quart  d’heure.  — Mon  père , il 
faut  que  je  sorte.  — Mon  fils , je  ne  veux  pas  que  vous 
sortiez.  — Mon  père  , il  le  faut  absolument  ! — Je  ne  veux 
pas  que  vous  sortiez  , vous  dis-je , c’est  un  parti  pris.  — 
Je  vous  assure  que  l’affaire  la  plus  indispensable...  — 
Mon  fils , voulez-vous  me  désobéir  ? — Mon  père , si  je 
ne  puis  faire  autrement  ! — Je  vous  entends , monsieur , 
j’emploierai  donc  la  force.  A ces  mots , il  sortit  de  ma 
chambre  où  il  m’enferma. 

Vous  emploierez  la  force,  et  moi  l’adresse.  J'ouvris  ma 
fenêtre  -,  il  n’y  avait  qu’un  étage  , je  sautai.  La  secousse 
fut  violente  ; cependant  je  traversai  la  cour  avec  la  rapi- 
dité d'un  oiseau,  et  toujours  courant,  j’arrivai  bientôt  chez 
madame  de  Fonrosc. 

Malheureux  ! dit-elle  , que  venez  - vous  faire  ici  ? Ce 
matin  , familièrement,  le  capitaine  m’a  rendu  son  épou- 
vantable visite.  Il  m’a  demandé , du  ton  poli  que  vous  lui 
connaissez , co  que  c’était  qu'une  certaine  demoiselle  de 
Rrumou , dont  les  assiduités  chez  madame  de  Lignolle 
donnaient  lieu  dans  le  moude  à beaucoup  de  plaisanteries. 
Ce  n’a  pas  été  sans  peine  que  je  suis  parvenue  à faire  com- 
prendre à cet  effroyable  beau-frère,  que  la  conduite  de 
sa  jeune  sœur  ne  me  regardait  pas  -,  que  je  ne  lui  devais , 
à lui , monsieur  le  capitaine  , aucun  compte  de  mes  ac- 
tions , et  qu’il  m’obligerait  sensiblement  de  vouloir  bien 
ne  jamais  remettre  le  pied  chez  moi.  — Et  mon  Eléonore, 
l’avez-vous  vue?  — Au  contraire,  j’ai  tout  à l’heure  cn- 
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voyc  chez  elle  pour  lui  recommander  d’être  fort  circons- 
pecte, et  de  sc  garder  surtout  de  venir  ici.  J’allais  avec 
bien  du  regret  vous  faire  donner  le  même  avertissement. 
Et  tenez  , dans  ce  moment-ci  je  ne  vous  retiens  pas  ; car 
je  vous  avoue  que  je  redoute  fort  quelque  nouvelle  avanie 
du  flibustier  qui  nous  est  si  mal  à propos  venu...  Cheva- 
lier , vous  ne  rentrez  pas  maintenant  à l’hôtel  ? — Non  ; 
pourquoi  ? — Je  vous  aurais  prie  de  dire...  lTn  instant  ! 
restez  encore  un  instant. 

Elle  sonna  un  domestique,  auquel  elle  donna  des  ordres 
secrets.  Jo  lis  alors  peu  d'attention  à cette  fatale  circons- 
tance , que  depuis  je  me  suis  souvent  rappelée. 

Je  voulais , reprit-elle , vous  prier mais  vous  ferez 

cette  commission  tout  aussi  bien  ce  soir  : vous  prier  de  dire 
à M.  le  baron  mille  choses  obligeantes  de  ma  part  \ car  enfin, 
quoique  nous  soyons  brouillés....  — Tout-à-fait?  — Pour 
la  vie.  C’est  pourtant  votre  perfide  madame  de  B***  qui 
cause  aujourd’hui  tous  nos  chagrins  ! — Vous  imaginez 
que  la  marquise  aurait  été  capable  d écrire  cette  lettre  à 
mon  père  ? — Et  encore  celle  au  vicomte  de  Lignolle  — 
Impossible  ! je  ne  puis.... — Comme  il  vous  plaira,  mon- 
sieur, répondit-elle  fort  sèchement.  Quant  à moi , souffrez 
que  je  n’en  doute  pas,  et  que  je  me  conduise  en  consé- 
quence. — Adieu , madame  la  baronne.  — Adieu , mon- 
sieur le  chevalier. 

La  situation  critique  où  nous  nous  trouvions  tous  me 
causait-elle  de  fausses  terreurs  ? Comme  j’allais  de  l’hôtel 
Fonroseà  la  petite  maison,  rue  du  Bac,  il  me  sembla  que 
j’étais  suivi. 

Le  vicomte  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre  : Belle  ma- 
man, vous  avez  mis  le  frac  de  Saint-Cloud  ? je  le  recon- 
nais toujours — — Avec  quelque  plaisir  ? interrompit-elio 
avec  transport.  — Il  ne  cesse  de  me  rappeler.. . — Ce  dont 
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il  do  faut  pas  nous  souvenir.  — Ah  ! ce  que  je  n’oublierai 
de  ma  vie.  Pourquoi  donc , pendant  plus  de  quinze  jours , 
m’avez-vous  cruellement  privé  ?...  — J’attendais  qu’cnfin 
vous  m’écrivissiez  : je  ne  veux  pas  tout-à-fait  devenir  im- 
portune. — Importune  ! pouvez-vous  jamais?...  — Que 
sais-je , moi  ? je  vous  vois  si  préoccupé  de  la  comtesse  ! 
madame  de  Lignollc  a tant  d’esprit!  tant  de  charmes!... 

— Il  est  vrai. — Vous  devez  trouver  bien  insipide  la  so- 
ciété de  toutes  les  autres  femmes?  — Je  trouve  mille  dé- 
lices dans  la  société  de  la  plus  aimable  de  toutes.  — Oui, 
la  plus  aimable  après  Sophie,  après  la  comtesse.  Chevalier, 
croyez-moi,  laissons,  laissons  les complimens....  contez- 
moi  plutôt  vos  chagrins. 

La  marquise  ne  cessa  de  m’écouter  avee  la  plus  grande 
attention , mais  souvent  d’un  air  triste  et  quelquefois  d’un 
air  troublé.  Je  ne  pus  néanmoins , en  finissant  la  longue 
histoire  de  mes  embarras  et  de  mes  inquiétudes,  je  ne  pus 
m’empêcher  de  lui  dire  : Ce  qui  me  désespère  encore,  c’est 
qu’on  ose  vous  accuser  d’avoir  écrit  ces  deux  cruelles  lettres. 

— On  ose!  Et  qui?  M.  de  Rosambert?  madame  de  Fon- 
rose?  mes  deux  plus  mortels  ennemis  ? — Ils  seraient  vos 
amis , que  je  ne  les  croirais  pas. ..  Ma  belle  maman , com- 
ment empêcherez-vous  mon  départ?  — Je  ne  puis,  répon- 
dit-elle d’un  ton  préoccupé , je  ne  puis  me  lasser  de  le  ré- 
péter: il  faut  que  Sophie  vous  soit  moins  chère? — Moins 
chère?  je  vous  assure  que  non  -,  mais  mon  séjour  à Paris 
devient  indispensable  : l’honneur  me  l’ordonne  autant  que 
l’amour.  — Autant  que  l’amour  de  madame  de  Lignollc? 
oui.  — Ma  belle  maman,  comment  empêcherez-vous  mon 
départ?  — Faublas,  il  doit  vous  arriver  de  Versailles  un 
paquet  dont  le  contenu  vous  fera  plaisir,  j’espère , et  qui 
changera  probablement  les  dispositions  de  M.  de  Belcour. 

Si  pourtant  votre  père  s'obstinait  toujours  à vous  emme- 
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ner,  mandez-le-moi  tout  de  suite.  — Ce  paquet , c’est?... 
— Demain  matin , vous  le  recevrez  : je  vous  laisse  jus- 
qu’à demain  matin  votre  curieuse  impatience.  — Et  vous 
ne  m’assurez  pas  que  ce  premier  moyen  dont  vous  voulez 
bien  me  secourir  doive  être  infaillible?...  Plaît-il,  ma- 
man?... Vous  ne  m’entendez  plus?  vous  pensez  à toute 
autre  chose.  — Oui , s’écria-t-elle  en  sortant  de  sa  pro- 
fonde rêverie , il  faut  que  vous  aimiez  beaucoup  la  com- 
tesse. — Ah  ! beaucoup.  — Davantage  que  vous  ne  m’ai- 
mez?... que  vous  ne  m’aimiez  , je  veux  dire.  — Mais...  je 
ne  sais...  je  ne  puis...  — Allons , davantage!  vos  incerti- 
tudes, votre  embarras  me  l’assurent.  Davantage,  répéta- 
t-elle  tristement.  — Il  est  vrai  que  mon  Eléonore  s’est  ac- 
quis à ma  tendresse  des  droits  qu’aucune  autre...  Mais  je 
vousafQige,  ma  belle  maman. — Pointdu  tout...  pourquoi?., 
pourquoi  m’affligerais-je  de  ce  que  vous  préférez  votre 
maîtresse  à votre  amie?  Achevez  donc.  Comment  s’est- 
elle  acquit  à votre  tendresse  des  droits  qu’aucune  autre... 
— Elle  est  enceinte.  — Cruel  jeune  homme  ! s’écria-t-elle 
avec  infiniment  de  vivacité , est-ce  ma  faute,  si... 

Madame  de  B***  n’acheva  point.  Elle  m’empêcha  de 
tomber  à ses  genoux , et , de  peur  d’entendre  ma  réponse , 
elle  posa  sur  ma  bouche  sa  main , que  du  moins  je  baisai. 
Enfin  la  marquise , dont  je  voyais  les  regards  s'attendrir 
et  le  teint  s’animer,  la  marquise  se  leva  pour  s’en  aller. — 
Vous  voulez  déjà  me  quitter?  — J’y  suis  forcée,  répondit- 
elle  en  se  dérobant  à mes  caresses , j’y  suis  forcée  !...  Mes 
momens  sont  comptés,  j'ai  tous  ces  jours-ci  beaucoup 
d’affaires.  Adieu , chevalier.  — Puisque  vous  me  défendez 
de  vous  retenir,  adieu , ma  belle  maman. 

Quand  elle  fut  au  bas  de  l’escalier  : Voyez , dit-elle , les 
larmes  aux  yeux,  l’ingrat  ne  me  demande  seulement  pas 
quel  jour  il  viendra  me  remercier  ? — Ah  , pardon  ! j’étais 
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occupé...  — De  toute  autre  chose , sans  doute? — De  toute 
autre  chose,  oui,  mais  de  vous  pourtant.  Quel  jour,  ma 
belle  maman?  quel  jour?  — Nous  sommes  à mardi....  eh 
bien  !...  vendredi...  oui,  je  pourrai  vendredi  vous  donner 
un  instant.  — Toujours  à la  même  heure  ? — Peut-être  un 
peu  plus  tard.  A la  nuit  fermée  : ce  sera  plus  prudent. 

Je  ne  sortis  de  la  maison  qu’un  quart  d’heure  après  le 
vicomte,  et  pourtant  je  crus  encore  reconnaître,  non  loin 
de  moi , l’incommode  Argus  qui  m’avait  déjà  donné  quel- 
ques inquiétudes.  Ce  qui  me  confirma  tous  mes  soupçons, 
c’est  que  l’espion,  maladroit  ou  craintif,  se  hâta  de  chan- 
ger de  route  dès  qu’il  vit  que  je  me  retournais  sur  lui.  Je 
rentrai  chez  moi , bien  persuadé  que  la  capitaine  ne  tar- 
derait pas  à venir  m’y  faire  sa  visite. 

Est-il  possible , me  dit  le  baron  , que  vous  ayez  risqué 
de  vous  casser  une  jambe?...  — Mon  père,  j’aurais  risqué 
ma  vie.  Monsieur  le  baron , pourquoi  me  poussez-vous  à 
des  extrémités  qui  peuvent  devenir  funestes  ? Monsieur  le 
baron,  vous  devez  le  savoir,  la  mort  est  pour  moi,  dans 
ce  moment-ci , préférable  à l’esclavage.  Au  reste , avant 
de  me  remettre  en  votre  pouvoir,  je  viens  vous  dé- 
clarer positivement  qu’attenter  à ma  liberté  , c’est  atten- 
ter à mes  jours.  Quoi  ! mille  dangers  environnent  une 
enfant  malheureuse  et  faible , la  femme  la  plus  digne  de 
toutes  mes  affections  ; et  vous , le  plus  cruel  de  ses  en- 
nemis , vous  prétendez  lui  enlever  sa  seule  consolation , 
son  unique  appui  ! vous  prétendez , en  me  réduisant  à la 
plus  entière  immobilité , la  livrer  sans  défense  à ses  per- 
sécuteurs, et  m'obliger,  moi,  de  les  voir  sans  obstaclo 
préparer  sa  perte  ! Monsieur  le  baron , si  c’est  encore  votre 
dessein , s’il  vous  reste  quelque  moyen  de  m’enfermer  dans 
ma  chambre  et  de  m’obliger  d’y  vivre , je  vous  annonce  du 
moins  que  le  capitaine  viendra  bientôt  m’y  chercher.  Je 
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vous  annonce  qu’alors , et  je  le  jure  par  ma  sœur,  par 
vous , par  Sophie , par  tout  ce  que  j'ai  dans  le  monde  de 
plus  cher  et  de  plus  sacré  ; je  jure  que  nulle  considération 
ne  pourra  plus  me  déterminer  à défendre , contre  le  vi- 
comte , une  vie  que  votre  tyrannie  aura  désormais  rendue 
inutile  à madame  de  Lignollc , et  odieuse  à son  amant. 
Maintenant  décidez  de  mon  sort,  il  est  dans  vos  mains. 

Ille  ferait  comme  il  le  dit,  s’écria  ma  sœur  : quand  il 
est  question  de  quelque  femme,  il  ne  vous  connaît  plus. 
Cependant,  il  ne  peut  commettre  de  plus  grande  faute  que 
celle  de  se  laisser  tuer.  Ne  l'enfermez  donc  pas,  mon 
père  ; ah  ! je  vous  en  prie,  ne  l’enfermez  pas. 

Tandis  qu’ Adélaïde  lui  parlait  ainsi , le  baron  n’arrêtait 
que  sur  moi  ses  regards  douloureux.  Hélas  ! et  je  vis  les 
yeux  de  mon  père  se  remplir  de  larmes.  Ma  sœur  baisait 
déjà  les  mains  de  M.  de  Belcour,  aux  genoux  duquel  je 
vins  me  précipiter  : Mon  père  ! ah  ! mon  père  ! plaignez 
votre  fils.  A cause  de  ses  malheurs,  pardonnez-lui  ce  qu’il 
vient  de  vous  dire  et  le  ton  dont  il  vous  l’a  dit;  prenez 
pitié  du  plus  impétueux  des  hommes , du  plus  infortuné 
des  amans  : songez , surtout , songez  que  s’il  n’était  pas  au 
désespoir,  Faublas  ne  résisterait  jamais  à votre  autorité  si 
chère,  à vos  ordres  si  sacrés. 

M.  de  Belcour  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et  mé- 
dita long-temps  sa  réponse.  Mon  fils,  dit-il  enfin,  pro- 
mettez-moi  de  n’aller  ni  chez  la  comtesse...  — Impossible, 
mon  père.  — Ni  chez  la  baronne,  ni  chez  le  capitaine. — 
A la  bonne  heure  : ni  chez  la  baronne , ni  chez  le  capi- 
taine , je  vous  en  donne  ma  parole , et  que  je  ne  porte  ja- 
mais votre  nom  si  j’y  manque  : ni  chez  la  baronne,  ni  chez 
le  capitaine,  c'est  tout  ce  que  je  peux  promettre.  Mon. 
père  ne  me  répondit  rien  ; mais,  à compter  de  ce  moment , 
je  recouvrai  ma  liberté  tout  entière. 
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Aussitôt  après  souper  je  montai  dans  ma  chambre , et 
j’appelai  Jasmin  : Donne-moi  ton  chapeau  rond,  mon  man- 
teau , mon  épce.  — Bien , monsieur  : je  vois  que , malgré 
L’avis  de  M.  le  baron,  vous  files  de  mon  avis,  à moi.  Vous 
croyez  qu’il  faut , le  plus  tôt  possible , me  débarrasser  de 
ce  grand  diable  qui  donne  des  coups  de  poing  si  lourds  ; 
et  vous  avez  raison  ; et  M.  votre  père  dirait  comme  moi , 
si  comme  moi  il  avait  reçu... — Taisez-vous,  Jasmin... 
je  ne  vais  pas  chez  le  capitaine , mon  ami.  — Monsieur, 
sans  trop  de  curiosité?... — Je  veux  moi-mfime  essayer 
d'aller  parler  à la  Fleur.  Ne  te  couche  pas , attends-moi. 
— Comment , monsieur,  vous  ne  m’emmenez  pas  ? — Bon, 
tu  es  un  poltron  ! Ecoute  : je  puis  rencontrer  le  grand 
diable , et  tu  aurais  peur.  — Dans  la  compagnie  de  mon- 
sieur? oh!  ça,  non  : j’irais  chercher  dispute  à toute  une 
guinguette,  dans  votre  compagnie.  Et,  tenez  : il  a peut- 
être  un  domestique,  le  grand  diable.  Monsieur,  en  vérité, 
je  me  charge  de  rosser  le  laquais  pendant  que  vous  tuerez 
le  maître.  — Allons  : cette  résolution  me  charme  et  me  dé- 
termine : je  l’emmène...  Que  faites-vous  donc.  Jasmin?  est- 
ce  qu’ordinairement  vous  prenez  une  canne  lorsque  vous 
venez  avec  moi?  — Dame!  c’est  que  je  pense  que  si  le 
domestique  a aussi  une  épée , par  hasard , je  n’en  sais  pas 
jouer,  moi.  — Laissez,  Jasmin,  laissez  ce  bâton,  ou  bien 
restez.  — J’aime  encore  mieux  vous  suivre  et  n’emporter 
que  mes  bras. 

Cette  bonne  volonté  de  mon  domestique  me  fut  très 
heureuse , comme  on  le  va  voir.  Nous  venions  de  sortir, 
et  pressé  que  j’étais  d’arriver,  je  marchais  à grands  pas , 
sans  regarder  autour  de  moi.  A peine  nous  entrions  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  lorsqu'une  femme  arrêta  Jasmin 
pour  lui  demander  le  chemin  de  la  place  Vendôme.  Aux 
accens  d'une  voix  chérie,  je  me  retournai  : Grands  dieux  ! 
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serait-ce  possible  ?...  Oui , c’est  elle  -,  c’est  la  comtesse  !... 
— Quel  bonheur  ! c’est  lui  ! J’allais  chez  toi,  Faubias. — 
Mon  Eléonore  ! j’allais  chez  toi.  — Et  tiens , débarrasse- 
moi  vite,  poursuivit-elle,  en  me  donnant  un  petit  coffre: 
c’est  mon  écrin  ; je  te  l’apportais , et  je  te  venais  joindre 
pour  nous  en  aller  tout  de  suite.  — Nous  en  aller  ? où  ? — 
Où  lu  voudras.  — Comment  ! où  je  voudrai  ? — Sans  doute. 
En  Espagne , en  Angleterre , en  Italie,  à la  Chine,  au 
Japon , dans  quelque  désert,  où  tu  voudras , te  dis-je.  — 
Y penses-tu?  je  n’ai  rien  de  prêt  pour  l’exécution  de  ce 
dessein  hardi.  — Rien  de  prêt  ! Que  faut-il?  — Mon  amie, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  entretenir  ici  d'un  objet  de 
cette  importance  : tu  allais  chez  moi  ! viens-y,  viens , mon 
Eléonore , et  jouissons  encore  de  quelques  heures  fortu- 
nées. — Cependant...  — Quoi!  cependant,  cela  vous  fait-il 
quelque  peine  de  me  donner  une  heureuse  nuit  ? — Grand 
plaisir,  au  contraire  ; mais  je  crois  que  tu  ferais  mieux  de 
m'enlever  sans  perdre  une  minute.  — Jasmin , cours  chez 
le  suisse,  dcmandc-lui  la  clef  de  la  petite  porte  du  jardin, 
et  va  nous  l’ouvrir.  Que  personne  ne  nous  voie  entrer.  Tu 
donneras  au  suisse  deux  louis  pour  le  secret.  — Monsieur, 
je  ne  suis  pas  si  riche.  — Tu  les  lui  promettras  de  ma  part. 
— Oh  ! bon  pour  lui;  c’est  comme  s’il  les  tenait. — Jasmin, 
je  t’en  promets  autant  ; mais  cours. 

Bientôt  la  porte  dérobée  nous  fut  ouverte , et  sans  avoir 
été  vus , nous  arrivâmes  à mon  appartement.  Que  je  suis 
contente , s’écria  la  comtesse  en  prenant  possession  de  ma 
chambre,  que  je  suis  contente!  C’est  aujourd'hui  que  je 
suis  vraiment  sa  femme.  Me  voilà  chez  lui  ! Comine  nous 
serions  bien  ici!...  mais  c’est  à la  cabane  que  nous  serons 
mieux...  Faubias,  il  faut  que  vous  m'enleviez;  il  le  faut 
absolument.  Tiens  ! que  je  te  raconte  les  événemens  de  la 
journée.  Le  capitaine  est  venu  dès  le  matin  me  faire  une 
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affreuse  scène.  Il  s’est  hâté  d’apprendre  à M.  de  Lignolle 
que  j’étais  enceinte,  et  que  mademoiselle  de  Brumon  ne 
pouvait  être  qu’un  homme  déguisé.  Il  a juré  qu’il  connaî- 
trait incessamment  et  qu’il  mettrait  à t'ombre , je  te  rap- 
porte ses  propres  expressions,  qu’il  mettrait  à l’ombre 
l’insolent  qui  osait  aimer  sa  belle-sœur  ( ce  n’est  pas  aimer 
qu’il  a dit),  et  qui  a eu  l’audace  de  porter  la  main  sur  lui. 
— Qu’a  dit  à cela  ton  mari?  — Mon  mari  ! Pourquoi  donc 
l’appeler  mon  mari  ? Vous  savez  qu’il  ne  l’est  pas.  — M.  de 
Lignolle  ? — Une  paraissait  point  du  tout  content.  — Et  toi , 
qu’as-tu  répondu?  — J’ai  répondu  que,  s’il  se  pouvait  que 
mademoiselle  de  Brumon  fit  un  homme,  c’était  mon  heu- 
reuse étoile  qui  l’avait  permis , et  que  s'il  m’était  arrivé 
jamais  un  ami  qui  m'eût  fait  un  enfant,  mon  prétendu 
mari  le  méritait  bien.  Ma  tante  a crié  que  j’avais  raison  ; 
elle  a pris  mon  parti , ma  tante  ! — Je  le  crois.  — Quand 
les  deux  frères  ont  été  partis,  la  marquise  a beaucoup 
pleuré  : elle  voulait  absolument  me  remmener  dans  sa 
Franche-Comté.  Vois  combien  tu  m’es  cher  ! j’ai  constam- 
ment rejeté  sa  proposition.  Faublas,  j’aime  bien  mieux  que 
tu  m’enlèves...  Cependant  le  vilain  homme  était  allé  se 
poster  dans  un  café...  — Je  sais.  — J’ai  cru  qu’il  ne  fallait 
point  envoyer  chez  toi , car  je  ne  veux  pas  que  tu  te  battes 
avec  le  capitaine;  je  lui  pardonne  ses  insultes;  je  les  oublie; 
j’oublie  le  monde  entier,  pourvu  que  tu  m’enlèves...  J'al- 
lais du  moins  écrire  à madame  de  Fonrose,  quand  elle 
m’a  fait  dire...  — Je  sais.  — Vois-tu  ? c’est  une  méchante 
femme  aussi , la  baronne  ! Elle  nous  a servis  tant  que  notre 
amour,  qui  n’était  pour  elle  qu’une  intrigue  un  peu  plus 
gaie  qu’une  autre,  a pu  lui  fournir  quelque  sujet  d’amuse- 
ment ; à présent  qu’il  n’y  a plus  que  des  dangers  à courir, 
elle  nous  abandonne.  Mais  que  m’importe  encore!  puisque 
lu  me  restes,  et  pourvu  que  tu  m’enlèves....  Enfin  la  nuit 
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est  venue.  Je  me  suis  hâtée  de  souper  et  de  renvoyer  ma 
tante  dans  son  appartement.  Mes  femmes  m’ont  couchée 
comme  de  coutume  -,  mais  dès  qu’elles  ont  eu  quitté  ma  cham- 
bre , j’ai  vite  passé  cette  petite  robe , et  par  ton  petit  escalier, 
j’ai  gagné  la  cour  et  la  porte  cochère.  La  Fleur , comme  si 
je  venais  de  le  charger  d’une  commission  , a demandé  qu’on 
tirât  le  cordon  : je  me  suis  esquivée , je  t’ai  rencontré , 
rien  n’empfiche  plus  que  tu  ne  m’enlèves  — Rien  ne  l’em- 
pèche  ! mais  tout  s’y  oppose , au  contraire!  Il  nous  faut  une 
voiture , un  travestissement , des  armes , une  permission  de 
poste , un  passe-port  — Ah  ! mon  Dieu  ! je  ne  serai  point 
enlevée  cette  nuit!...  Hé  bien!  Faublas,  écoute  : nous  al- 
lons tous  deux  rester  ici  jusqu’à  la  pointe  du  jour;  alors 
tu  me  cacheras  dans  quelque  grenier  de  cet  hôtel  ; tu  auras 
toute  la  journée  pour  faire  les  préparatifs  nécessaires , et 
nous  partirons  enfin  vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante.  — 
Impossible , mon  amie.  — Impossible  ! la  raison  ? — Tu  ne 
considères  pas  que , vouloir  apporter  trop  de  précipitation 
dans  l’exécution  d’une  entreprise  si  difficile,  c’est  s’exposer 
à la  manquer.  — Regardez  ! moi , je  trouve  toujours  les 
moyens!  lui  ne  voit  jamais  que  les  obstacles  !.. . — Tu  peux 
encore , au  moins  pendant  trois  mois , cacher  et  nier  ta 
grossesse.  — L’ingrat  ne  m’enlèvera  point  qu’il  n’y  soit 
obligé  ! — Les  circonstances  ne  sont  point  tellement  pres- 
santes... — Et  pourquoi  différer  de  trois  mois  le  bonheur 
que  nous  pouvons  tout  à l'heure  obtenir?  — Toi,  dont  le 
cœur  est  si  bon , mon  Eléonore  , voudrais-tu , si  la  néces- 
sité ne  t’en  imposait  pas  la  loi , voudrais-tu  d’un  bonheur 
qui  ferait  le  désespoir  de  la  sœur  la  plus  sensible  et  du 
meilleur  des  pères?  — Ah  ! malheureuse  !...  il  ne  m’enlè- 
vera point!  il  ne  veut  pas  m’enlever  ! — Mon  amie,  je  te 
jure  que  ces  considérations  toutes  puissantes  ne  m’arrête- 
ront plus,  quand  le  moment  sera  venu  de  te  les  sacrifier. 
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Je  te  jure  qu’alors  , dussé-je  périr  moi-même,  je  n'aban- 
donnerai ni  mon  enfant,  ni  sa  mère  que  j’adore.  Mais  per- 
mets que  je  quitte  le  plus  tard  possible  les  objets  les  plus 
dignes  de  partager  mon  amour  avec  toi  ; permets  qu’en  les 
abandonnant  pour  te  suivre , je  puisse  emporter  du  moins 
cette  consolante  idée , que  je  n’ai  point  volontairement 
causé  leur  plus  grand  chagrin. 

La  comtesse , encore  obligée  de  renoncer  à son  plus  doux 
espoir,  versa  des  pleurs  amers.  Sa  douleur  était  si  vive  que 
je  désespérai  d’abord  de  la  calmer.  Mais  que  ne  peuvent  les 
caresses  d’un  amant!  Celte  nuit,  comme  la  dernière  que 
l'amour  nous  avait  donnée,  ne  dura  qu’un  instant.  Déjà 
le  jour  va  paraître,  me  dit  madame  de  Lignolle,  et  je  te 
demande,  à mon  tour,  comment  je  vais  faire  pour  rentrer 
chez  moi?  La  question  était  un  peu  embarrassante  5 il  fal- 
lut rêver  quelques  minutes  pour  y répondre  d’une  manière 
satisfaisante.  Mon  Eléonore,  habillons-nous  vite.  Malgré 
les  prudens  avis  de  madame  de  Fonrose,  je  vais  te  con- 
duire jusqu’à  sa  porte.  Jemc  garderai  bien  d’entrer  avec  toi. 
La  baronne  croira  que  tu  n’es  venue  chez  elle  de  si  bonne 
heure,  qu’afindc  lui  parler  de  moi.  Tu  te  feras,  en  effet,  une 
douce  violence  pour  l’entretenir  de  ton  amant  ; et  quoi 
qu’elle  puisse  te  dire,  tu  lui  tiendras  fidèle  compagnie,  jus- 
qu’à ce  que  ton  cabriolet  soit  arrivé.  — Mon  cabriolet  ! 
qui  me  l’amènera  ? — La  Fleur,  que  j'irai  prévenir.  — Et 
si  déjà  le  capitaine  était  à son  poste? — Dépêchons-nous. 
Il  n’y  sera  sûrement  pas  aux  premiers  rayons  de  l’aurore. 
Au  reste , s’il  y est , j’ai  mon  épée.  Que  veux-tu , ma  char- 
mante amie?  il  n’y  a pas  d’autre  moyen...  — Mais!  quand 
et  comment  te  reverrai-je?  — Eléonore,  je  ne  veux  pas 
qu’ainsi  vous  vous  exposiez  encore  la  nuit  seule , à pied  ; 
je  ne  le  veux  pas!  Mon  amie,  n’est-il  pas  cent  fois  plus 
convenable  que  ce  soit  moi  qui  vous  aille  trouver?...  Ne 
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puis-je  quelquefois,  vers  minuit,  pénétrer  jusqu'à  toi  1’ 
Madame  de  Lignolle  m’embrassa.  Oui  ! répondit-elle  avec 

un  cri  de  joie,  je  puis  m’arranger  de  manière....  Viens 

non  pas  la  nuit  prochaine,  mes  mesures  pourraient  n ôtre 
point  prises...  Tiens  ! afin  de  ne  rien  donner  au  hasard, 
viens  vendredi,  entre  onze  heures  et  minuit. 

Cependant  le  jour  commençait  à poindre.  Nous  descen- 
dîmes sans  bruit  -,  nous  sortîmes  par  la  petite  porte  du  jar- 
din. Tout  se  passa  mieux  que  je  n’osais  l’espérer.  Je  vis  la 
comtesse  entrer  chez  la  baronne , et  je  courus  chez  M.  de 
Lignolle  éveiller  la  Fleur , qui  dut  partir  un  quart  d’heure 
après.  Je  revins  chez  moi  sans  avoir  fait  de  fâcheuse  ren- 
contre. A huit  heures  du  matin , il  m’arriva  la  lettre  que 
voici  : 

« Depuis  long-temps,  monsieur  le  chevalier,  je  cher- 
chais l’occasion  de  réparer  mes  torts  envers  vous  et  M.  le 
baron.  C’est  avec  transport  que  j’ai  saisi  la  première  qui 
s’est  présentée  : je  vous  prie  de  l’assurer  à M.  votre  père. 
Je  crois , au  reste , que  le  roi  ne  pouvait  faire  pour  le  régi- 
ment de***  une  meilleure  acquisition  que  celle  d’un  jeune 
homme  tel  que  vous , puisqu’il  est  certain  que  vous  avez  la 
physionomie  du  monde  qui  promet  le  plus. 

« J’ai  l'honneur  d’ètre , etc. 

« Le  marquis  de  B***.  » 

Un  instant  après , M.  de  Belcour  entra  dans  ma  chambre  : 
il  tenait  à sa  main  plusieurs  papiers , et  je  voyais  la  plus 
grande  joie  peiutc  sur  sa  figure. 

Je  le  reçois  à l’instant  de  Versailles , s’écria-t-il  en  m’em- 
brassant : vous  avez  voub  que  ce  fût  à moi  qu'il  fût  adressé  ; 
vous  avez  voulu  que,  le  premier,  je  vous  félicitasse  de 
votre  bonheur.  Je  suis  infiniment  sensible  à cette  attention 
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délicate.  Oui,  c’cst  cela  môme,  ajouta-t-il  en  voyant  que 
je  m’approchais  pour  lire.  C’est  votre  brevet  de  capitaine 
au  régiment  de  ***  dragons,  maintenant  en  garnison  à 
Nanci;  et  ceci,  l’ordre  de  rejoindre  au  1"  de  mai...,  dans 
quinze  jours.  Faublas,  je  vous  ai  plus  d’une  fois  reproché 
l’inexcusable  oisiveté  qui  rendait  vos  taleus  inutiles , et  j’a- 
vais résolu  de  faire  enfin  moi-même  les  démarches  néces- 
saires pour  vous  procurer  le  seul  état  qui  vous  convînt  : je 
suis  enchanté  qu’en  me  prévenant  vous  ayez  si  bien  réussi. 
Votre  heureuse  étoile  vous  accorde  d’abord  ce  que  mes 
plus  vives  sollicitations  n’auraient  sûrement  pas  obtenu 
tout  de  suite  : un  grade  déjà  supérieur  et  l’espoir  d’uu  avan- 
cement certain.  Malheureusement  j’ai  lieu  de  craindre  que 
vous  ne  trouviez  dans  cette  faveur  de  votre  fortune  un 
autre  sujet  de  joie  : voici  le  projet  de  notre  commun  voyage 
renversé  -,  voici  votre  séjour  dans  la  capitale  prolongé  d’une 
semaine  tout  entière.  Mais  s’il  est  vrai  que.  vous  vous  en 
applaudissiez , songez , mon  fils , songez  du  moins  que  rien 
ne  pourra  vous  dispenser  d’obéir  aux  ordres  du  ministre, 
et  de  rejoindre  le  régiment  sous  quinzaine.  Alors,  de  mon 
côté , je  quitterai  Paris , j’irai  seul  où  nous  devions  aller 
ensemble...  — Quelle  bonté,  mon  père,  et  que  de  recon- 
naissance ! — Je  vous  promets  de  chercher  Sophie  avec 
autant  d’ardeur  et  d’exactitude  que  vous  l’auriez  pu  faire. 
— Et  vous  la  trouverez,  mon  père,  vous  la  trouverez! — 
J’ose  du  moins  l’espérer  de  cet  événement-ci.  Je  ne  doute 
pas  que  Faublas  ne  s’empresse  de  justifier  la  faveur  du 
prince;  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  remplisse  avec  distinction 
l'honorable  place  qui  lui  est  confiée.  Il  faut  croire  que , dans 
sa  retraite , M.  Ouportail  recevra  la  nouvelle  de  cet  heu- 
reux changement,  qui  en  annoncera  beaucoup  d’autres,  et 
qu’alors  il  ne  cachera  plus  sa  fille  à l’époux  devenu  digne 
d’elle.  — O mon  père  ! oh  ! quel  encouragement  vous  me 
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donnez  ! — Adélaïde  est  déjà  levée,  Faublas ; elle  va  dé- 
jeuner dans  mon  appartement;  j’allais  te  faire  appeler.  Je 
n’ai  pas  eu  l’indiscrétion  de  montrer  ces  papiers  à ta  sœur. 
Il  est  bien  juste  que  ce  soit  toi  qui  lui  apprennes  celte 
bonne  nouvelle  : viens  , mon  ami , descendons  ensemble. 

Je  recevais  les  félicitations  d’Adélaïde,  quand  mon  do- 
mestique vint , d'un  air  effaré , me  dire  que  quelqu’un  me 
demandait.  Qui,  Jasmin?  — Monsieur,  c’est  lui.  — Qui, 
lui  ? — Le  grand  diable.  — Le  grand  diable  ! répéta  M.  de 
Bclcour  en  regardant  Jasmin.  Qu’est-cc  que  cette  expres- 
sion?... Faublas,  de  qui  veut-il  donc  parler? — Mon  père... 
je...  je  vais  le  recevoir.  — Pourquoi  ce  mystère?...  Mon 
Dieu!....  c’est  peut-être  le  capitaine?....  Tu  ne  réponds 
pas?...  Non,  Faublas,  restez.  Qu’il  entre  ici...  Jasmin, 
priez  M.  le  vicomte  de  vouloir  bien  passer  chez  moi. 

Dès  que  mon  domestique  nous  eut  quittés,  le  baron  s’é- 
cria : Voici  donc  le  moment  fatal!  O mon  ami!  souvenez- 
vous  des  prières  qu’un  père  vous  a faites  et  qu’il  vous  réitère 
à genoux.  Il  venait  en  effet  de  s’y  jeter.  Je  me  précipitai 
vers  lui  pour  le  relever  ; il  saisit  ma  main  droite , la  baisa , 
la  porta  sur  son  cœur  : Qu  elle  me  sauve  ! s’écria-t-il  encore  ; 
qu’elle  sauve  la  moitié  de  ma  vie  ! Adélaïde  accourut  épou- 
vantée: Tiens,  Faublas,  dit  M.  de  Belcour  en  se  relevant, 
embrasse  ta  sœur,  et  ne  l’oublie  pas. 

Je  l’embrassais  lorsque  le  capitaine  entra.  J’en  vois  deux  ! 
s’écria-t-il  avec  un  affrenx  sourire  ; laquelle  est  mademoi- 
selle de  Brumon  ? En  lui  montrant  ma  sœur,  je  répliquai  : 
Capitaine,  celle-ci  ne  vous  eût  point  avant-hier  assis  sur 
le  balcon  de  la  comtesse.  Cependant  Adélaïde  se  penchait 
à l’oreille  du  baron , pour  lui  dire  à mi  voix  : Qu’il  est 
laid  , ce  grand  monsieur  ! il  me  fait  peur!  — Laisse-nous, 
ma  fille,  lui  répondit-il,  va  faire  un  tour  dans  le  jardin. 
Avant  d’obéir,  elle  vint  à moi , les  yeux  pleins  de  larmes  : 


Digitized  by  Google 


DK  FAL'BLAS. 


43» 


Mou  frère,  M.  le  barou  ne  vous  a point  enfermé  : oh  ! je 
vous  en  prie,  souvenez- vous  qu'il  ne  vous  a point  en- 
fermé. 

Quand  ma  sœur  fut  partie  , le  capitaine,  qui  n’avait  cessé 
de  me  regarder  avec  beaucoup  d’insolence , reprit  : Voilà 
donc  ce  chevalier  de  Faublas  dont  on  parle  ! Comment 
cela  peut-il  s’étre  fait  un  nom  dans  les  armes?  cela  paraît 
n’avoir  que  le  souffle.  Quand  c’est  quelque  chose  de  plus 
qu’une  femmelette,  ce  n’est  encore  que  la  moitié  d’un 
homme  ! — Capitaine , asseyez-vous  donc  ; vous  m’exa- 
minerez plus  à votre  aise.  — Corbleu  ! tu  prends  le  ton  de 
a raillerie,  je  crois  ! Ne  me  connais-tu  pas?  ignores-tu 
que  le  vicomte  de  Lignollc  ne  souffrit  jamais  le  sot  persi- 
flage de  tes  pareils  , ni  leurs  airs  impertinens  ? Ignores-tu 
qu’il  ne  souffre  jamais  un  regard  , un  geste  équivoques  ; 
que  les  plus  fiers  ont  devant  lui  perdu  leur  audace  -,  qu'il 
a sans  peine  immolé  des  hommes  plus  fameux  que  toi , et 
qui  surtout  paraissaient  plus  redoutables  ? — Enfin  , il  a 
tout  dit  ! Capitaine , est-ce  là  la  coutume  des  braves  comme 
vous  d’essayer  d’intimider  l’ennemi  qu’ils  craignent  de  ne 
pouvoir  vaincre  ? Je  suis  bien  aise  de  vous  prévenir  que 
cet  excellent  moyen  pourrait  ne  pas  vous  être  avec  moi 
d’nne  grande  ressource.  — Corbleu  ! s’écria  le  vicomte , 
outré  de  colère.  Il  se  fit  pourtant  quelque  violence , et  me 
prenant  la  main:  Ecoute,  dit- il:  puisqu’il  était  possible 
qu’il  se  trouvât  sous  les  deux  un  jeune  insensé , téméraire 
au  point  de  déshonorer  un  frère  que  j’aime , et  d’oser 
porter  la  main  sur  moi,  et  d’oser  m’insulter  en  face,  j'aime 
mieux  que  ce  soit  toi  qu’un  autre.  Trop  souvent  , depuis 
deux  ou  trois  années,  on  m’étourdissait  de  ton  nom.  Sache 
que  pour  l’adresse  et  la  force,  je  ne  reconnais  dans  le  monde 
entier  qu’un  homme  comparable  à moi  ; et  celui-là  , je 
pense  qu’aucun  maître  n’ose  contester  sa  supériorité.  Je 
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ne  permettrai  jamais  qu’aucune  autre  réputation  s’élève  et 
balance  la  mienne.  Je  comptais  venir  quelque  jour  à Paris 
tout  exprès  pour  te  le  dire...  — Remerciez  donc  le  hasard 
qui , me  donnant  avec  vous  des  torts  apparens  , vous 
épargne  l'infamie  d’un  duel  dont  le  seul  motif  eût  été  votre 
féroce  amour  d’une  fausse  gloire.  — Corbleu  ! je  suis  bien 
impatient  de  savoir  comment  lu  feras  pour  soutenir  la  har- 
diesse de  les  discours.  Plus  je  te  regarde , et  moins  je 
puis  me  persuader  que  tu  sois  digne  de  ta  renommée.  — 
Allons  donc  au  fait,  capitaine  : ce  sont  les  preuves  que  vous 
demandez , n’est-ce  pas  ? — Assurément  ! Mais,  dis-moi , 
voudrais-tu  par  hasard  pouvoir  te  vanter  d’avoir  défié  le 
vicomte  de  Lignollc?  — Pourquoi  m’en  vanterais-je?  quel 
honneur  m’en  pourrait-il  revenir  ? D’ailleurs , est-ce  que 
j’ai  jamais  fait  métier  de  défier  personne?  — C’est  que  j’ai 
juré  , je  t’en  avertis  , qu’en  toute  rencontre , ce  serait  moi 
qui  proposerais  le  combat.  — Je  n’ai  fait,  moi,  d’autres 
sermcns  que  de  ne  le  refuser  jamais.  — Eh  bien  ! choisis 
les  armes. — Toutes  me  sont  égales. — L’épée  donc  ! l’épée  1 
j’aime  à voir  mon  ennemi  de  près.  — Je  tâcherai  de  ne 
pas  trop  m’éloigner  de  vous,  capitaine. — C’est  ce  que  nous 
verrons , mon  petit  monsieur.  Le  lieu  ? — M’est  assez  in- 
différent. La  Porte-Maillot,  cependant,  si  vous  voulez.  — 
La  Porte-Maillot , soit.  Mais  cette  fois  , tu  n’y  trouveras 
pas  le  marquis  de  B***.  — Peut-être.  — Le  jour  et  l’heure  ? 

— Aujourd’hui , et  tout  de  suite.  — Voilà,  s’écria-t-il  en 
me  frappant  sur  l’épaule  , ce  que  tu  as  dit  de  mieux  : par- 
tons.— Capitaine,  vous  avez  votre  voiture?  — Non.  Je 
vais  toujours  à pied.  — Il  faudra  pourtant  vous  détermi- 
ner à prendre  une  place  dans  le  carrosse  du  baron.  — 

— Pourquoi  cela  ? — Parce  que  nous  irons  chercher  un 
de  vos  amis.  — Un  de  mes  amis!  corbleu!  — Oui,dj 
mon  côté , j’emmène  un  témoin.  — Un  témoin  ! où  est-il? 
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— Le  voilà.  — Ton  père?  — Mon  père.  — Qu’il  vienne, 
si  bon  lui  semble  ; mais  qu’il  ne  compte  pas  sur  ma  pitié. 

— Monsieur  le  vicomte , répondit  le  baron  avec  beaucoup 
de  sang-froid,  plus  je  vous  écoute  et  plus  je  demeure  per- 
suadé que  c’est  vous  qui  ne  méritez  pas  la  mienne.  — Ca- 
pitaine , lavez-vous  entendu?  — Eh  bien  ! me  répondit-il. 

— Eb  bien  ! m’écriai-je,  en  prenant  à mon  tour  sa  main, 
que  je  serrai  fortement,  c’est  l’arrêt  de  ta  mort  qu’il  vient 
de  prononcer!  Partons.  — Partons  , répéta  mon  père;  et 
je  vois  que  nous  serons  bientôt  revenus. 

Nous  commençâmes  par  aller  chercher  M.  de  Saint-Léon, 
collègue  du  capitaine , autre  officier  de  marine , aussi 
traitable,  aussi  poli  que  son  ami  l’était  peu.  Cet  honnête 
gentilhomme,  en  comblant  mon  père  d’égards,  en  m’acca- 
blant de  civilités  sans  nombre,  désavouait  assez  les  invec- 
tives ,les  bravades  et  les  juremeus  que  M.  de  Lignolle  ne 
cessait  de  vomir.  Plusieurs  fois  même  il  hasarda  quelques 
paroles  conciliatrices;  mais  on  sent  que  toute  médiation 
devenait  désormais  inutile  entre  le  vicomte  et  moi.  Tous 
deux  résolus  à périr  plutôt  que  de  reculer , nous  arrivâmes 
à la  Porte-Maillot. 

Nous  venions  de  mettre  pied  à terre  ; déjà  mon  adver- 
saire avait  la  main  sur  son  cpée , déjà  la  mienne  était 
tirée.  Tout  à coup  plusieurs  cavaliers  qui,  depuis  quelques 
secondes,  nous  suivaient  au  grand  galop , fondirent  sur  le 
capitaine  et  l’environnèrent  en  criant  : De  la  part  du  Roi! 
L’un  d eux  lui  dit  : Monsieur  le  vicomte  de  Lignolle , le 
roi  et  nosseigneurs  les  maréchaux  de  France  vous  ordon- 
nent de  me  rendre  votre  épée,  et  je  dois  , jusqu’à  nouvel 
ordre , vous  accompagner  partout.  Le  capitaine  devint 
furieux  ; cependant  il  n’osa  faire  aucune  résistance  : On 
ne  te  donne  pas  de  gardes  , à toi,  me  cria-t-il  en  se  dé- 
sarmant , on  compte  sur  ta  sagesse.  Tu  as  au  reste  des 


Digitized  by  Google 


450 


VIE  DU  CHEVALIER 


amis  très  prudens  ; rends  grâce  à leur  extrême  vigilance , 
elle  te  fera  vivre  quelques  jours  de  plus  , mais  seulement 
quelques  jours.  Comprends  bien  ce  que  je  le  dis. 

Je  revins  avec  mon  père  ; et  comme  nous  passions  de- 
vant la  porte  de  Rosamberl,  alors  seulement  je  me  rappe- 
lai que  ce  jour  même  était  pour  mon  heureux  ami  le  jour 
du  lendemain  des  noces,  et  que  je  devais  dejeuner  avec  la 
nouvelle  comtesse.  Je  quittai  le  baron  ; je  me  lis  annoncer 
chez  M.  le  comte.  Il  vint  me  recevoir  dans  son  salon.  Ro- 
sambert , j’accours  vous  féliciter  , et  je  me  rends  à votre 
invitation.  Pardon , me  répondit-il , vous  ne  déjeunerez 
qu’avec  moi.  La  comtesse  est  fatiguée  , elle  repose.  — J'en- 
tends. Vous  êtes  content  de  votre  nuit. — Oui...  oui , con- 
tent. — Mon  ami , ce  rire  est  forcé  votre  gaieté  ne  me 
semble  pas  naturelle.  Qui  peut  troubler?...  — Un  méchant 
tour...  qui  me  vient  de  votre  marquise....  Je  le  parierais 
maintenant  î — Quoi  donc?  — Je  reçois  à l’instant  l'ordre 
de  rejoindre.  — De  rejoindre?  et  moi  aussi.  — Comment  ! 
et  vous  aussi?  — Mon  ami,  je  suis  capitaine  de  dragons. — 
Capitaine  ! Ah  ! recevez  mon  compliment.  Embrassons- 
nous.  Votre  régiment  n’en  aura  pas  de  plus  jeune,  de  plus 
brave  et  de  plus  joli.  Voilà  donc  qu’enfin  la  marquise  se 
décide  à faire  quelque  chose  pour  vous  ! Ne  vous  l’ai-jc  pas 
dit  depuis  long-temps , qu’avec  du  mérite  on  ne  s’avançait 
encore  que  par  les  femmes  ! — Je  vous  admire  ! Qui  vous 
a dit  que  c’est  madame  de  B***?  — J’avoue  qu’il  serait  plus 
plaisant  que  ce  fût  son  mari  ! s’écria-t-il. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  m’avait  paru  convenable  de  ne 
pas  communiquer  à M.  de  Belcour  la  lettre  du  marquis  : 
jugez  si  j’étais  tenté  de  la  montrer  à Rosambert  ! 

D’abord  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie  ! con- 
tinuait le  comte  ; ce  n’est  pas  mal  débuter  ! Oh  ! vous  irez 
loin,  c’est  madame  de  B***  qui  vous  porte  ! Cependant , 
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comment  se  fait-il  que  la  marquise  ait  eu  le  courage  de  se 
sacrifier  elle-même  à votre  avancement  ? le  courage  de 
reléguer  Faublas  dans  une  garnison  ? Votre  régiment , où 
est-il,  chevalier?  — A Nanci.  — A Nanci?...  Attendez 
donc...  me  tromperais-je?  non,  non.  Ah  je  ne  m’étonne 
plus. — Quoi  donc? — Le  quoi  donc  est  excellent!  — 
Vous  ignorez  peut-être  ce  que  je  veux  dire  ? — Je  ne  m’en 
donte  même  pas,  en  vérité  ! — Faublas , voilà  de  ces  mys- 
tères maladroits  qui  nuisent  plus  qu’ils  ne  servent.  Com- 
ment voulez-vous  que  je  ne  sache  pas  cela?  — Eh  quoi, 
cela  ? — Mais  ! que  madame  de  B***  possède , tout  près  de 
la  capitale  de  la  Lorraine , une  fort  belle  terre  qu’il  y a 
long-temps  qu’elle  n’a  vue.  — Ah!  ah!  — Elle  y compte 
sans  doute  passer  toute  la  belle  saison  -,  et  tant  qu’il  vous 
plaira  , vous  obtiendrez  de  votre  .colonel  des  petits  congés 
de  ving-quatre  heures.  Ainsi  la  marquise , au  comble  de 
scs  vœux , vous  aura  tout  à son  aise , et  ne  craindra  plus 
la  concurrence  de  personne.  Elle  a vraiment  trouvé  le 
meilleur  moyen  d’empêcher  en  même  temps  que  vous  ne 
puissiez  chercher  Sophie  et  secourir  madame  de  Lignollc. 

— M’empêcher  de  secourir  mon  Eléonore  ! —Assurément, 
car  c'est  tout  à l’heure  que  vous  avez  ordre  de  rejoindre. 

— Seulement  au  premier  de  mai.  — Eh  bien , dans  quinze 
jours  ! — A cela  je  gagne  une  une  semaine  entière , puis- 
qu’il est  vrai  que  mon  père  devait  m’emmener  samedi 
prochain.  — Lo  grand  bénéfice  ! eh  ! quel  changement  une 
semaine  peut-elle  apporter?...  — Que  sais-je?  il  arrive 
tant  de  choses  en  moins  de  temps  ! — Faublas , voilà  ce 
qui  s’appelle  s’étourdir  sur  sa  situation.  — Taisez-vous, 
mon  ami , taisez-vous  ! ne  m’êtcz  pas  l’illusion  qui  me  sou- 
tient ! — Madame  de  Lignolle , quand  vous  l’aurez  aban- 
donnée huit  jours  plus  tard , sera-t-elle  donc  moins  mal- 
heureuse ? — llosambcrt  ! Rosarobert  ! est-ce  quand  je 
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louche  au  fond  de  l'abîme,  qu’il  faut  me  le  montrer?  — 
Sera-t-elle  moins  exposée  à la  vengeance  de  ses  ennemis? 
— Cruel  ! — Aux  brutales  fureurs  du  capitaine  ? — Il  est 
venu  ce  malin.  Nous  étions  sur  le  point  de  nous  battre, 
lorsqu’un  garde  de  la  connétablic  nous  est  tout  à coup  ar- 
rivé. — Un  garde  ! pour  lui  ? vous  n’en  avez  pas , vous  ? — 
Non. — Je  le  crois!  cela  vous  aurait  gêné  dans  vos  courses  : 
il  ne  vous  aurait  plus  été  possible  d’aller  incognito  visiter 
la  marquise. — La  marquise!  A vous  entendre,  Rosambert, 
on  croirait  que  rien  dans  le  monde  entier  ne  se  fait  que  par 
elle.  — Mon  ami , c’est  que  le  lion  , qui , pendant  quelques 
semaines,  semblait  profondément  endormi,  vient  de  se  ré- 
veiller \ c’est  que  je  vois  madame  de  B***  maintenant  tout 
remuer  autour  d’elle  : il  y a huit  jours  , de  mauvais  bruits 
sur  mademoiselle  de  lîrumon  commencent  à courir... — 
Mon  Dieu!  — A peu  près  dans  le  même  temps  une  lettre 
fatale  est  adressée  au  capitaine...  — Est-il  possible?  — 
Hier,  j’apprends  de  bonne  part  la  rupture  de  M.  de  Belcour 
et  de  la  baronne-,  aujourd’hui  le  brevet  vous  arrive  : et 
moi , par  contre-coup , je  suis  obligé' de  partir , et  je  n’ai 
pas , comme  vous , quinze  jours  de  grâce  ! il  faut  que  je 
sois  au  régiment  le  2i  de  ce  mois,  il  faut  que  je  vous  fasse 
mes  adieux  après-demain,  vendredi!  Mais  en  cela,  quel 
est  son  but?  car  elle  ne  fait  rien  sans  dessein  , l’artilicieuse 
personne...  S’il  ne  m’est  pas  permis  de  tout  deviner,  je 
conçois  du  moins  que , prèle  à frapper  les  grands  coups , 
mais  sachant  notre  réconciliation , et  ne  pouvant  se  dissi- 
muler que  l’homme  du  monde  qui  la  connaît  le  mieux 
doit  être  le  plus  disposé  à vous  servir  contre  elle  de  sa 
bourse  , de  ses  conseils,  et  même  de  son  bras  s’il  le  fallait 
absolument , la  marquise  croit  devoir , le  plus  tôt  possible , 
écarter  celui  de  ses  ennemis  qu  elle  regarde  comme  le  plus 
dangereux  , parce  qu’il  est  de  vos  amis  le  meilleur.  Au 
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rosie,  elle  est  femme  dans  toute  la  force  du  terme  , votre 
madame  de  B***  ! Après  avoir  battu  les  gens , elle  leur 
garde  rancune*,  et , poursuivit-il  en  promenant  sa  main  sur 
son  front,  tout  récemment...  tout  récemment...  avant  la 
venue  de  cet  ordre  militaire  qui  m’exile...  j’ai  cru  m’aper- 
cevoir que  le  coup  de  pistolet  dont  elle  a bien  voulu  me 
gratilier  ne  l’empêcherait  pas  de  me  faire  de  temps  en 
temps  quelques  petites  malices  d’un  autre  genre.  — Com- 
ment?— Oui.  Je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi  depuis  hier 
au  soir  ; ch  bien  ! je  parierais  qu'hier  au  soir  la  marquise 
se  sera  très  sincèrement  réconciliée  avec  madame  de  ***  , 
cette  comtesse  éternellement  officieuse  !.. . qui  a tant  pressé 
mon  heureux  mariage. — D’honneur,  mon  ami,  je  ne 
comprends  rien  à tout  ce  que  vous  me  dites.  — Tant 
mieux...  J'aime  assez,  quand  je  suis  fort  indiscret,  à res- 
ter du  moins  fort  obscur.  Vous  vous  en  allez  , mon  ami? 
Je  ne  fais  pas  d’effort  pour  vous  retenir,  car  , je  l’avoue, 
j'ai  besoin  d'être  seul  un  moment. — Vous  avez  du  cha- 
grin ? — Un  peu.  — Cet  ordre  de  partir?  — Cela  et  autre 
chose.  — Que  je  ne  puis  savoir?  — Ou  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d’être  su. — Mais  encore?  — Bon  ! une  bagatelle!... 
rien...  moins  que  rien.  Cependant  on  me  l’a  dit  cent  fois, 
et  je  ne  l’ai  jamais  voulu  croire  : il  est  difficile  que  la  plus 
belle  humeur  n’en  soit  pas  un  moment  altérée...  Que  vou- 
lez-vous ? c’est  un  petit  nuage  qu’il  faut  laisser  passer.  — 
Kosambert , vous  parlez  comme  un  oracle  ; je  reviendrai 
quand  vous  serez  intelligible.  Adieu.  — Adieu,  Faublas. 

— Au  moins  vous  voudrez  bien  présenter  mes  devoirs  à 
la  nouvelle  mariée,  et  l’assurer  de  mes  regrets.  — Oui... 
oui...  ce  soir  vous  la  verrez...  je  vous  l’amènerai  ce  soir. 

— Etourdi  ! je  m’en  allais  , sans  vous  avoir  même  demandé 
son  nom.  — De  Mésanges , répondit-il.  — De  Mésanges  ! 
m’écriai-je. — Eh  bien!  qu’jr  a-t-il  qui  vous  étonne?  — 
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Rien.  — Il  vousa  frappé,  ce  nom?  — Frappé  !...  c’esl  que 
j’ai  connu  dans  ma  province  un  frère  de  cette  demoiselle. 
— Elle  n’en  a pas.  — C’était  donc  un  de  ses  cousins.  Adieu, 
mon  ami.  — Non,  non,  chevalier!  écoutez  donc;  quand 
vous  l’avez  connu , ce  cousin , avez-vous  aussi  connu  la 
cousine  par  hasard  ? — Point  dn  tout.  Pourquoi  ? — Ah  ! 
pour...  pour  rien.  Tenez,  Faublas  , ayez  de  l’indulgence, 
je  suis  aujourd’hui  d’une  hôtise  amère. 

Je  me  hâtai  de  sortir  pour  que  Rosambert  ne  vît  pas  sur 
mon  visage  trop  de  gaieté  succéder  à trop  d’étonnement. 

Mon  père  m’attendait  avec  impatience.  Comme  j’entrais 
chez  lui , je  l’entendis  qui  disait  à ma  chère  Adélaïde  : 
Eh  ! malheureuse  enfant , si  cela  était , me  verrais-tu  si 
tranquille?  Accourez  donc,  me  cria-t-il  dès  qu’il  m’eut 
aperçu , votre  sœur  se  désole.  Elle  prétend  qu’il  vous  est 
arrivé  quelque  malheur  et  que  je  le  lui  cache.  — O mon 
frère  ! s’écria-t-cllc , je  serais  morte  si  vous  n’étiez  pas 
revenu.  Mais  quand  est-ce  donc  que  vous  ne  vous  battrez 
plus  qu’à  cause  de  Sophie  ? — A propos  , interrompit  le 
baron , je  n’ai  jamais  songé  à vous  faire  cette  question  que 
lorsque  vous  n’étiez  pas  là  ? Qu’est  devenue  , je  vous  prie, 
la  lettre  de  M.  Duportail  ? — Mon  père,  je  l’avais  gardée, 
je  l’ai  perdue  à Montargis , le  soir  que  je  m’y  suis  trouvé 
mal.  C’est  sans  doute  madame  de  Lignolle  qui  l’a  trouvée  ; 
mais  je  n’ai  pas  osé  lui  en  parler.  Ce  qui  m’étonne,  c'est 
qu’elle  ne  m’en  ait  jamais  rien  dit. 

Le  soir  du  même  jour , Rosambert  nous  amena  sa 
femme.  D’un  bout  de  l’appartement  à l’autre , madame  la 
comtesse  reconnaissant  ma  sœur,  qu’elle  n’avait  pourtant 
jamais  vue  , s’arrêta  toute  surprise.  Avancez  donc,  lui  dit 
son  mari.  Qui  vous  retient  à celte  porte  ? Dame  ! lui  ré- 
pondit-elle en  regardant  toujours  ma  sœur,  c’est  qu’il  me 
semble  que  la  voilà.  — Qui  ? — Ah  dame  ! une  demoiselle 
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que  je  croyais  ma  bonne  amie.  — Vous  connaissez  made- 
moiselle? 

Pendant  ce  court  dialogue,  je  me  demandais  ce  que  j’a- 
vais à faire  pour  empêcher  la  jeune  femme  de  se  trahir 
tout-à-fait.  M’éloigner  un  instant , c’est  livrer  ma  sœur 
aux  dangereuses  questions , aux  reproches  embarrassans 
de  la  comtesse,  à qui  d’ailleurs  je  donnerais  bientôt  un 
nouveau  sujet  d’étonnement,  puisque  je  ne  pourrais  me 
dispenser  de  reparaître  bientôt  au  salon.  Je  devais  donc, 
tout  au  contraire , me  hâter  de  me  faire  remarquer  de  ma- 
dame de  Rosambcrt,  afin  de  lui  rappeler  ainsi  les  éclair- 
cissemens  nécessaires,  les  prudens  avis  que , la  veille  du 
mariage , madame  d’Armincour  avait  très  probablement 
donnés  à l’innocente  mademoiselle  de  Mésanges.  Ce  fut  le 
parti  que  je  pris.  Je  me  jetai  devant  elle  et  la  saluai  res- 
pectueusement. 

La  comtesse  fit  alors  un  cri,  laissa  tomber  ses  bras , 
perdit  toute  contenance , et , prête  à se  trouver  mal , fut 
obligée  de  s’appuyer  contre  la  porte.  Cependant  elle  ne 
cessait  de  promener  ses  regards , tantôt  sur  ma  sœur  et 
tantôt  sur  moi  ; je  voyais  bien  qu’elle  était  encore  embar- 
rassée de  savoir  qui  de  nous  deux  était  sa  bonne  amie. 
Voilà , dit  Rosambert , une  véritable  reconnaissance  ! fort 
singulière , tout-à-fait  théâtrale  ! mais  il  me  semble  que 
dans  cette  scène , d’ailleurs  très  amusante , ce  n’est  pas 
moi  qui  jouo  le  plus  beau  rôle.  De  l’autre  côté , mon  père 
murmurait  tout  bas  : Encore  des  quiproquos  ! encore  une 
aventure  galante  ! je  le  parierais.  — Vous  connaissez  donc 
mademoiselle  ? reprit  le  comte , en  montrant  ma  sœur  à 
sa  femme.  Celle-ci,  mal  à propos  s’avisant  de  vouloir 
être  fine , répondit  : Ah  ! mon  Dieu  non.  D’abord  , moi , 
je  ne  connais  pas  du  tout  mademoiselle  de  Rrumon  ! De 
Brumon  ! répéta  Rosambcrt  : maudit  soit  donc  l’infernal 
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génie  qui  vous  fait  deviner  son  nom  ! Ainsi , continua- 
l-il  en  se  frappant  le  front , plus  de  doute  ! aucune  espèce 
de  doute  ! je  suis  déjà  ce  qui  s’appelle  un  mari , un  vrai 
mari  ! Je  le  suis  ! je  l’étais  même  avant  les  noces.  Le  com- 
ment ! je  l’apprendrai  peut-être  quelque  jour — Mon 

père  se  pencha  à l’oreille  du  comte  , pour  lui  recomman- 
der de  la  modération  : Songez  que  ma  fille  est  là,  lui  dit- 
il.  — Vous  avez  raison , monsieur  -,  et  je  suis,  je  l’avoue , 
inexcusable , moi , inexcusable  de  faire  tant  de  bruit  pour 
une  bagatelle.  Mais  vraiment,  de  quelque  manière  qu’on  y 
puisse  être  préparé , on  ne  reçoit  pas  le  coup  sans  crier 
un  peu....  J’ai  du  courage,  je  ne  vous  demaude  qu'un, 
instant  pour  me  remettre.  Tout  à l’heure  vous  me  verrez 
parfaitement  tranquille...  Néanmoins,  convenez  que  ce 
jeune  homme  peut  se  vanter  d’avoir  la  plus  mabgne 
étoile....  assez  bonne  pour  lui,  mais  si  fatale  à tout  ce 
qui  l’approche  ! Il  semble  qu’il  soit  écrit  là-haut  que  pas 
un  de  ses  amis  , pas  un  ne  l’échappera  !...  Il  ne  put  s’em- 
pêcher d’interroger  encore  la  pauvre  petite  femme  : Ma- 
dame , vous  n’avez  vu  mademoiselle  nulle  part  ? — Nulio 
part,  oh!  mon  Dieu!  non;  pas  même  chez  ma  cousine 
de  Lignolie.  — Ah! quelle  fureur  aussi  de  question- 

ner quand....  quand  on  est  sûr...  Fort  bien,  madame  la 
comtesse  ! fort  bien  ! c’est  assez , le  chevalier  lui-memc 
me  dira  le  reste. 

A ces  mots , le  comte  parut  prendre  son  parti.  Chacun 
s’étant  assis , la  conversation  roula  sur  des  objets  indiffé- 
rons. Cependant  la  nouvelle  mariée , qui  parlait  peu  , me 
regardait  beaucoup.  F.lle  me  regardait  d’un  air  qui  sem- 
blait annoncer  que,  si  elle  était  encore  un  peu  mécon- 
tente et  étonnée  de  la  manière  dont  j’avais  entretenu  ses 
erreurs  en  profitant  de  son  ignorance , elle  ne  se  sentait 
pourtant  pas  disposée  à garder  éternellement  avec  moi 
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sa  surprise  et  son  ressentiment.  Rosambert,  pendant  ce 
temps-là  , se  faisait  une  extrême  violence  pour  dissimuler 
les  inquiétudes  que  lui  donnait  l’attention  soutenue  dont  il 
voyait  sa  femme  m’honorer  -,  et  comme  enfin  la  comtesse 
se  mit  à rire,  il  lui  demanda  pourquoi.  — Dame!  je  ris 
parce  qu’il  rit,  lui.  — Lui!  lui!  madame,  et  pourquoi 

rit-il , lui  ? — Dame  ! il  rit  peut-être  de  ce  que Àh  ! 

mais  , c’est  que  je  ne  peux  pas  vous  dire....  Dame!  je  ne 
sais  pas  de  quoi  il  rit.  En  vain  le  comte  voulut  retenir  un 
signe  d’impatience , en  vain  il  essaya  d’étouffer  un  pro- 
fond soupir  ; et , puisque  Rosambert  mettait  de  l'amour- 
propre  à ne  pas  laisser  voir  les  petits  chagrins  que  sa  mésa* 
venture  lui  causait , je  crois  qu’il  était  temps  qu’il  s’en  allât. 
Adieu  , me  dit-il,  et  sans  rancune.  Demain , dans  la  soirée, 
vous  trouvera-t-on  chez  vous?  — Oui , mou  ami.  — Vous 
pouvez  compter  sur  ma  visite.  — Y viendrai-je  avec  vous  ? 
lui  demanda  sa  femme.  Quelle  question  me  faites-vous  là  ? 
répondit-il  d’un  air  assez  détaché  : ce  sera  comme  vous 
vous  voudrez.  . Je  vous  observe  néanmoins  que  les  jeunes 
femmes  ne  vont  pas  ainsi  chez  les  garçons , tous  les  jours 
surtout. 

Cependant  la  comtesse  allait  descendre  -,  je  lui  présentai 
la  main.  — Ah  ! dame  ! je  ne  demande  pas  mieux,  dit- 
elle  en  serrant  la  mienne  ! Mais  c’est  que  pourtant  je  vous 
en  veux  beaucoup  ! Vous  m’avez  bien  attrapée , au  moins  ! 
— Chut , chut  ! s’écria  Rosambert  : Madame , ces  choses- 
là  ne  se  disent  pas  quand  il  y a du  monde , surtout  quand 
le  mari  est  là. 

Tous  deux  ils  partirent.  Le  lendemain , à six  heures 
du  soir , le  comte  vint  chez  moi  -,  mais  il  n'amcuail  pas  la 
comtesse.  Au  reste , il  entra  dans  ma  chambre , en  pous- 
sant de  grands  éclats  de  rire  : Tout  cela  est  fort  plaisant , 
s’écria-t-il , infiniment  plaisant  ! — Quoi  ? — Ce  que  la 
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comtesse  m’a  raconté.  — Vous  avez  vu  madame  de  Li- 
gnolle'!’ — Eh!  non,  ma  femme.  Elle  m’a  tout  conté, 
vous  dis-je  ; et , devant  elle  , j’ai  gardé  mon  air  sérieux  , 
à cause  des  bienséances.  Maintenant  que  je  suis  chez  vous, 
permettez  - moi  de  ne  me  plus  gêner  -,  permettez-moi  de 
rire.  Vous  êtes  né  pour  les  comiques  aventures. — Rosam- 
bert,  si  vous  voulez  que  je  vous  réponde,  expliquez- 
vous.  — Ah  ! cette  fois , je  suis  clair  5 mais  si  vous  m’y 
forcez  , je  le  serai  davantage.  — Comme  il  vous  plaira.  — 
Oui  ? Eh  bien  ! écoutez  : ma  femme  m’a  dit  qu’avant  de 
devenir  ma  femme,  elle  avait  été  votre  femme!...  — 
Cela  n’est  pas  vrai.  — Comment!  c’est  vous  qui  niez  le 
fait...  Je  l’interrompis  vivement  : — Monsieur  le  comte  , 
un  mot , je  vous  prie.  Avant  de  me  continuer  vos  insi- 
dieuses confidences , entendez-moi  bien  : toutes  vos  ques- 
tions sur  une  matière  aussi  délicate  seraient , de  quelque 
manière  que  vous  puissiez  les  risquer , seraient , dis-je  , 
absolument  inutiles  : si  le  fait  est  faux , je  ne  suis  pas  assez 
cruellement  fat  pour  en  accuser  votre  femme  ; s’il  est  vrai, 
je  ne  suis  pas  assez  sottement  indiscret  pour  l’avouer  à son 
mari.  — Mais  on  ne  vous  prie  ni  d’avouer  ni  de  désavouer; 
on  demande  seulement  que  vous  écoutiez.  Madame  de  Ro- 
sambert  m’a  raconté  que  vous  aviez  eu  le  bonheur  de  cou- 
cher avec  la  douairière  d’Armincour  ; que  cette  nuit-là 
vous  aviez  quitté  le  lit  de  la  marquise  pour  venir  causer 
dans  celui  de  mademoiselle  de  Mésanges  , qui  bientôt  avait 
cessé  d’être  demoiselle , mais  sans  le  savoir , puisqu’après 
vous  être  comporté  avec  elle  comme  un  très  galant  homme, 
vous  l’aviez  pourtant  laissée  persuadée  que  vous  étiez  une, 
fille.  Chevalier,  convenez  donc  que  si  la  jeune  personne  m’a 
fait  une  histoire , elle  en  sait  faire  de  jolies , et  souffrez 
que  j’en  rie.  — Rosambert , loin  de  m’y  opposer  , j’en 
vais  rire  avec  vous.  — J’ai  pourtant , reprit-il  d’un  air  un 
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peu  plus  grave , une  question  à vous  faire...  avec  les  mé- 
nagctnens  convenables.  Supposons...  c’est  une  supposi- 
tion, vous  comprenez  bien  ?...  supposons  que  l’aventure 
vous  fût  arrivée,  en  auriez-vous  fait  la  confidence  à ma- 
dame de  B***?  — Jamais. — C’est  ce  que  je  pense.  Qui 
pourrait  donc  le  lui  avoir  dit  ? car  mon  mariage , il  n’en 
faut  plus  douter,  est  un  bienfait  de  la  marquise  ; et  comme 
je  vous  le  confiais  hier  matin  , parce  que  les  découvertes 
de  la  nuit  précédente  me  l’avaient  déjà  fait  pressentir , 
c’était  uniquement  pour  madame  de  B***  quelle  agissait , 
cette  obligeante  comtesse  de***,  qui  me  paraissait  toute  dé- 
vouée. Au  moment  même  où,  tout-à-fait  dupe  de  leur  strata- 
gème , jcdotaisd  un  ample  douaire(i)  la  virginité  de  made- 
moiselle de  Mésanges,  à qui  certainement  il  ne  fallait  rien 
pour  cela , les  deux  puissances  belligérantes  annonçaient 
publiquement  que  leur  rupture  avait  été  simulée , et  que 
c’était  M.  de  Rosambert  qui  payait  les  frais  de  la  guerre. 
Au  reste , je  suis  obligé  de  le  reconnaître , la  marquise  est 
vraiment  noble  dans  ses  vengeances  : quand  elle  m’a  es- 
tropié de  ce  coup  de  pistolet , elle  pouvait  en  recevoir  un. 
Maintenant  qu’elle  me  fait  donner  pour  fille  une  demoi- 
selle passablement  femme , au  moins  elle  a soin  de  dorer 
la  pilule  : elle  y joint  pour  me  consoler  vingt  mille  écus 
de  rente.  Chevalier,  quand  vous  verrez  ma  généreuse 
ennemie , remcrciez-la  de  ma  part , je  vous  en  prie. 
Dites-lui  que  d’abord  je  n’ai  pas  été  totalement  insensible 
au  petit  malheur  de  me  voir , par  un  sol  hymen , rangé 
dans  la  foule  -,  mais  rendez-moi  justice  : ajoutez  que  ma 
faiblesse  n’a  duré  qu’un  moment  ; qu’à  présent  je  prends 

(i)  Les  plus  savans  jurisconsultes  définissent  le  douaire  : Pretium  dé- 
florâtœ virg in itnti S.  Je  veux  qu'il  y ait  aussi  de  l'érudition  dans  cet  ou- 
vrage, pour  qu'on  y trouve  un  peu  de  tout. 
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fort  bien  la  chose.  Surtout , ne  manquez  pas  d’assurer  la 
marquise  que  , malgré  ma  propre  infortune , je  me  sens 
disposé  plus  que  jamais  à me  moquer  des  epoux  malheu- 
reux... Faublas,  venez  avec  moi! — Où  cela?  Je  vous 
vois  superbe  ! comment  ! l’épée  ! l'habit  de  cérémonie  ! 
Faites-vous  déjà  des  visites  de  noces?  — Non  , des  visites 
d’adieu , puisqu'il  faut  que  je  parte  demain. — Et  vous  de- 
mandez que  je  vous  accompagne  ? — Je  soupe  au  faubourg 
Saint-IIonoré  ; nous  mettrons  pied  à terre  aux  Champs- 
E, Huées  ; nous  ferons  quelques  tours  de  promenade , nous 
causerons.  — J’y  consens , pourvu  que  ce  soit  seulement 
de  madame  de  Lignolle.  — Très  volontiers.  Me  voici  dé- 
sormais un  mari  comme  cent  mille  autres  -,  mais  n’importe, 
je  suis  toujours  du  parti  des  jeunes  gens  contre  les  époux... 
Faublas  , voilà  que  j’y  songe  : n’allez  pas  vous  mettre  en 
tète  que  je  vous  emmène  pour  vous  empêcher  de  courir 
où  l’amour  pourrait  vous  appeler.  — Comment?  — Oui , si 
vous  aviez  quelque  conquête  toute  récente , un  rendez- 
vous  chez  une  jeune  femme  déjà  fatiguée  de  son  nouvel 
époux...  ne  vous  gênez  pas.  — Rosambert,  si  vous  pensiez 
réellement  que  cela  fût  possible,  en  parleriez -vous  d’un 
ton  si  dégagé  ? — D’honneur,  je  le  crois  ! L’adversité  vient 
d’éprouver  mes  forces , je  me  sens  capable  de  tout. 

Ainsi , je  crois  qu’il  ne  reste  à l’infortunée  comtesse 
d’autre  ressource  que  de  se  retirer  dans  sa  famille  et  de 
plaider  en  séparation , si  M.  de  Lignolle  la  tourmente. 
Quand  Rosambert  me  parlait  de  la  sorte,  il  faisait  presque 
nuit , et  nous  nous  trouvions  aux  Champs-Elisées , à peu 
près  en  face  da  la  maison  de  M.  de  Beaujon.  M.  de  B*** 
sortait  de  la  maison  voisine.  Dès  qu'il  me  vit , il  vint  à 
moi;  il  retourna  sur  ses  pas  dès  qu’il  vil  Rosambert.  Ce- 
lui-ci me  dit  : Il  nous  évite  ; allons  à lui , ne  laissons  pas 
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échapper  une  si  belle  occasion  de  passer  un  moment 
agréable.  Ce  fut  en  vain  que  je  m’efforçai  de  retenir  Ro- 
sambert , son  malheureux  sort  l’entraînait. 

Monsieur  le  marquis  , vous  nous  fuyez  ? — Il  est  vrai 
qu’au  moins  je  ne  vous  cherche  pas  , lui  répondit-il  d'un 
ton  fort  sec.  — En  effet , beancoup  de  gens  m’ont  assuré 
que  vous  me  gardiez  de  vifs  ressentimens.  Je  vous  avoue 
que  je  suis  très  curieux  et  très  impatient  de  savoir  les  rai- 
sons...— Croyez-vous  que  je  me  gênerai  pour  vous  les 
dire?...  Bonjour,  monsieur  le  chevalier,  continua-t-il  en 
me  donnant  la  main  •,  hier  vous  avez  dû  recevoir  de  Ver- 
sailles?...— Oui,  son  brevet,  interrompit  Rosambert , 
il  l’a  reçu.  — Je  l’ai  reçu , monsieur  le  marquis , et  je  suis 
bien  sensible  à cette  preuve  de  votre...  Le  comte,  à mon 
tour , m’interrompit  : Faublas  , c’est  monsieur  qui  l’a  de- 
mandé pour  vous?  — Oui , c’est  moi.  Qu’y  a-t-il  là  qui 
doive  vous  faire  rire?  — Quoi!  monsieur,  madame  la 
marquise , de  son  côté  , ne  l’aurait  pas  un  peu  sollicité  ? 

— Pourquoi  non?  la  marquise  est  une  excellente  femme  , 
disposée  à rendre  service  à tout  le  monde , vous  excepté  ! 

— J’en  demanderai  toujours  la  raison.  — La  raison?... 
Monsieur  le  comte , quand  on  se  croit  aimable  au  point  de 
ne  pas  rencontrer  de  femme  qui  résiste , et  qu’on  en  ren- 
contre une  sage  , vertueuse , pleine  d’amour  pour  son 
mari... — Pardon,  j’en  connais  tant  comme  celles-là  , que 
je  ne  sais  de  laquelle  vous  me  parlez.  — De  la  mienne  , 
monsieur.  — De  la  vôtre  !...  de  la  vôtre  ! — Oui  ; quand 
on  la  rencontre,  ou  échoue....  — On  échoue?....  sans 
doute.  — Alors  il  faut  prendre  patience.  — Vous  en  par- 
lez fort  à votre  aise,  vous,  monsieur,  qui  n’échouez  jamais. 

— Point  de  mauvaises  plaisanteries  , monsieur  le  comte. 
Je  n’ignore  pas  que  vous  avez  été  plus  heureux  que  moi 
près  d’une  demoiselle...  — D’une  demoiselle  ? ah!  oui, 
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près  de  mademoiselle  Duportail.  — Duportail , ou  point 
Duportail  ! vous  avez  beau  ricaner , au  moins  pour  me 
venger , moi , je  n’ai  pas  fait  de  bassesse.  — Ah  ! ména- 
gez-moi.  Au  reste,  expliquez-vous,  qu’appelez-vous  Une 
bassesse  ? — Ce  que.  vous  avez  fait  à ma  femme , mon- 
sieur. — Eh  bien  ! monsieur , qu’cst-ce  que  j’ai  fait  à votre 
femme?  voyons , si  vous  le  savez.  — Si  je  le  sais  ! le  len- 
demain du  jour  que  mademoiselle  de  Faublas  avait  cou- 
ché dans  le  lit  de  la  marquise...  — Mademoiselle  de  Fau- 
blas ! êtes-vous  sûr  ? 

Je  m’approchai  de  Rosambcrt,  et  lui  dis  tout  bas  : Mon 
ami , prenez  garde  que  votre  gaieté  devienne  excessive  , 
et  du  moins , j’ose  vous  en  supplier,  ne  compromettez  pas 
madame  de  B*‘*.  Le  marquis  cependant  continuait  : Le 
lendemain  , pour  vous  venger , vous  avez  amené  chez  ma 
femme  le  frère  sous  les  habits  de  la  sœur.  — Voyez  comme 
je  suis  malin , s’écria  le  comte  en  éclatant  de  rire  : de 
quelle  espièglerie  je  me  suis  avisé  contre  la  marquise  ! 
Voilà  pourtant  de  mes  tours  ! voilà...  — Je  crois  , inter- 
rompit avec  beaucoup  de  véhémence  M.  de  B***,  qui  s’ani- 
mait visiblement , je  crois  qu’il  ose  encore  se  moquer  de 
moi  ! Monsieur  le  comte . non  content  de  cette  première 
perfidie...  — Vraiment,  quand  je  m'en  mêle...  — Vous 
avez  encore  eu  la  méchanceté  noire...  — Diantre  ! ceci 
devient  sérieux  ! — Oh  ! très  sérieux,  et  rira  bien  qui  rira 
le  dernier  , monsieur  de  Rosambert,  car  je  n’aime  pas  les 
airs  persifleurs  , je  vous  en  préviens.  — Ni  moi  les  airs 
menaçans,  monsieur  le  marquis!  mais  voyons...  voyons 
d’abord  la  méchanceté  noire.  — Oui  , la  méchanceté 
noire  de  prendre  occasion  de  la  présence  du  jeune  homme 
déguisé  , pour  faire  à ma  femme  , devant  moi , la  scène  la 
plus  impertinente  et  la  plus  affreuse.  — Oh  ! je  le  recon- 
nais maintenant,  je  suis  un...  un  malheureux  ! un  vrai 
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démon  ! un  roué  ! — Riez  , riez  , monsieur  ; mais  puisque 
tous  avez  exigé  cette  explication  , et  qu’au  lieu  d’avouer 
vos  torts , vous  comblez  la  mesure , apprenez  ce  que  je 
pense  de  votre  conduite  envers  la  marquise  : je  la  crois 
indigne  d’un  homme  d’honneur,  et  tout  à l’heure,  ajouta- 
t-il  en  portant  la  inain  sur  son  épée  , tout  à l’heure  vous 
allez  m’en  faire  raison.  — Vraiment , voici  le  plus  drôle  ! 
et  quoique  beaucoup  de  gens  pussent  s’en  étonner,  je  vous 
avoue  que  je  m’y  attendais. 

Eh  ! messieurs , m’écriai-je , que  voulez-vous  faire  ? Je 
jie  puis  souffrir  ce  combat , monsieur  le  marquis , je  ne  le 
puis  !...  et  vous  , Rosambert , vous  qui  detestez  les  que- 
relles, est-il  possible  que  dans  vos  gaietés?... 

Toujours , criait  M.  de  B***,  toujours  j’ai  vu  dans  sa 
physionomie  qu’il  était  un  mauvais  plaisant...  — Mauvais  ! 
vous  me  piquez  ! — Mais  je  n’aurais  pas  cru  qu’il  fût  un 
si  méchant  homme  ! — A la  bonne  heure  , voilà  qui  est 
plus  noble.  — Il  faut  que  je  lui  donne  une  bonne  leçon 
qui  le  corrige...  — Il  est  fâché  tout-à-fait  ! tout-â-fait  fâ- 
ché ! Je  ne  vous  reconnais  plus , monsieur  le  marquis  ! 
j’avais , moi , toujours  vu  sur  votre  figure. . . excepté  pour- 
tant certaine  matinée  où  vous  vouliez,  à la  Porte-Maillot, 
tuer  le  chevalier  et  le  baron  , et  le  comte  et  tout  le 
monde  ! excepté  ce  matin-là  , j’avais  toujours  vu  sur  vo- 
tre figure  que  vous  étiez  le  plus  doux  , le  meilleur  des 
hommes. 

A ces  mots , prononcés  du  ton  le  plus  moqueur,  M.  de 
R***,  transporté  de  colère , mit  l’épée  à la  main.  Averti 
par  je  ne  sais  quel  pressentiment  funeste  , je  ne  pus  me 
défendre  de  quelque  émotion  à la  vue  de  ce  fer  ennemi , 
de  ce  fer  vengeur  qui  devait , dans  un  instant , se  rougir 
du  sang  de  Rosambert,  et  bientôt,  bientôt  apres,  d’un 
sang  plus  précieux. 
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Je  me  jetai  sur  Rosambcrt  : Monsieur  le  marquis , de 
grâce , calmez-vous  ! monsieur  le  comte , vous  ne  vous 
battrez  pas  ! Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  battiez  ! 
Laissez  donc,  Faublas,  me  répondit  celui-ci;  je  suisassez 
fâché  d’y  être  oblige  ; mais  c’était  la  chose  inévitable.  Au 
moins  ce  ne  sera  pas  un  duel...  une  rencontre  seulement , 
une  rencontre  ; et  j’aurai  su  de  monsieur  une  infinité  de 
choses  très  plaisantes.  — Si  lu  ne  te  mets  promptement  en 
garde  , cria  M.  de  B***  tout-à-fait  hors  de  lui-môme,  je 
dis  partout  que  tu  es  un  lâche  ; et , en  attendant , je  te 
coupe  la  figure.  — Je  te  coupe  la  figure  ! répéta  Rosam- 
bert.  Il  se  mit  à rire  : ce  serait  dommage  î on  ne  verrait 
plus  dans  mes  traits  les  méchans  tours  que  je  inc  permets 
de  jouer  à cette  femme. . . nage,  vertueuse , pleine  d’amour 
pour  son  mari-,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  le  marquis? 

Alors , pour  se  dégager  de  mes  bras , Rosambcrt , tou- 
jours en  riant , fit  très  lestement  quelques  pas  en  arrière  ; 
et,  du  même  temps,  il  revint  sur  M.  de  B***  l’épée  à la 
main. 

Ils  se  battirent  vigoureusement  ; ils  se  battirent  pendant 
quelques  minutes.  Ah  ! que  de  malheurs  m’eût  épargnés 
la  défaite  du  marquis  ! Ce  fut  le  comte  qui  succomba.  Le 
ciel  est  donc  juste  ! s'écria  M.  de  B***.  Périssent  ainsi  tous 
Ceux  qui  portent  une  physionomie  trompeuse  ! Je  vais  , le 
plus  tôt  possible , ajouta-t-il , envoyer  ici  les  secours  né- 
cessaires ; restez  auprès  de  lui.  Voyez  pourtant  ce  que  c’est 
qu’une  figure  ! comme  la  sienne  est  déjà  changée  ! 

Il  s’éloigna.  Le  comte , étendu  par  terre  , me  fit  signe 
de  nie  baisser  pour  l’entendre , et  me  dit  d’une  voix  très 
faible  : Mon  ami , je  suis  grièvement  blessé  ; je  ne  crois 
pas  que , cette  fois , j’en  revienne.  Faublas , assurez  au 
moins  madame  de  B***  que  je  ne  suis  pas  mort  sans  avoir 
éprouvé  le  sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés  pour 
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elle...  cruels  !....  plus  que  vous  ue  pensiez....  Faublas,  il 
est  trop  vrai  que....  Rosambert  ne  put  achever-,  il  perdit 
connaissance. 

Je  tâchais,  avec  plusieurs  personnes  attirées  par  le  bruit 
du  combat,  je  tâchais  d’arrêter  le  sang  de  mon  malheureux 
ami , quand  les  chirurgiens  arrivèrent.  On  se  hâta  de  le 
transporter  chez  lui.  Quel  spectacle  pour  sa  jeune  femme! 
La  plaie  fut  examinée  ; nous  n’obtînmes  des  chirurgiens 
que  cette  réponse  inquiétante  : On  ne  peut  rien  dire  que 
le  troisième  appareil  ne  soit  levé. 

Je  rentrai  chez  moi , l'imagination  remplie  de  funestes 
images  : Mon  père  , il  est  mourant  ! — Qui  ? — M.  de 
Rosambert.  Le  marquis  vient  de  lui  donner  un  affreux 
coup  d’épée.  — Le  marquis  ? répondit  le  baron  ; puisse-t-il 
au  moins  n’en  plus  donner  à personne  Cet  événement 
est  triste. . . et  fatal , fatal  ! Il  va  ramener  sur  vous  l’atten- 
tion générale.  O mon  frère  ! me  dit  Adélaïde  en  adoucis- 
sant par  de  tendres  caresses  sa  réflexion  cruellement  juste, 
mon  frère , je  ne  sais  pas  précisément  quelle  conduite  vous 
tenez  -,  mais  je  vois  depuis  quelque  temps  qu’il  ne  vous  ar- 
rive que  des  malheurs. 

Qu’elle  fut  longue  pour  moi  la  nuit  qui  vint  succéder 
à cette  fâcheuse  soirée  ! quels  songes  terribles  troublèrent 
mon  pénible  assoupissement  ! Aussitôt  que  je  fermais  les 
yeux , je  ne  voyais  plus  que  des  objets  d’horreur.  Des  épées 
suspendues  sur  ma  tète  ; mes  habits  teints  de  sang  ! le  ciel 
en  feu  ! je  ne  sais  quel  fleuve  débordé  roulant  avec  mille 
débris  un  cadavre  ! partout  la  mort  autour  de  moi  ! Je 
m’éveillais  le  cœur  serré , le  visage  couvert  de  sueur  ; et , 
pour  écarter  de  si  épouvantables  images , je  tâchais  de 
porter  toutes  mes  pensées  sur  le  jour  fortuné  qui  m'allait 
luire,  sur  ce  vendredi  si  impatiemment  attendu,  qui  devait 
m’offrir  quelques  doux  momens  dans  la  société  du  vicomte 
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de  Florville , et  les  plus  vifs  plaisirs  dans  les  bras  de  mou 
Eléonore.  Mais  en  vain  je  m’efforcais  de  guérir  une  imagi- 
nation frappée  des  plus  sinistres  pressentimens  : elle  re- 
poussait toute  idée  consolante  -,  mon  âme  était  profondé- 
ment triste.  Hélas  ! il  vint  en  effet  trop  tôt  ; ce  vendredi 
qui  semblait  ne  me  promettre  que  du  bonheur  ; il  vint 
en  effet  trop  tôt,  cet  affreux  jour,  suivi  d’un  jour  plus 
affreux  ! 

Dès  le  matin,  j’allai  chez  M.  le  comte,  il  avait  fort 
mal  passé  la  nuit.  J’y  retournai  l’après-dinée  ; on  ve- 
nait de  lever  le  premier  appareil , et  l’on  n’osait  point 
encore  assurer  que  la  blessure  ne  serait  pas  mortelle. 

A sept  heures  du  soir,  je  quittai  Rosamberl  pour  courir 
à la  rue  du  Bac.  Je  n’y  vis  point  le  vicomte  de  Florville  ; 
ce  fut  madame  de  B***  que  j’yr  trouvai,  madame  de  B*** , 
comme  aux  jours  de  Longchamps , dans  tout  l’éclat  de  sa 
parure.  Qu’elle  était  belle  ! 

Emporté  par  le  premier  transport  de  mon  imagination , 
j’allai  tomber  à ses  genoux  ; et  la  marquise  paraissant  m’y 
contempler  avec  moins  d’orgueil  que  de  plaisir , avec  une 
plus  douce  ivresse  que  celle  dont  le  seul  amour-propre  est 
la  cause  , la  marquise  ne  se  pressa  pas  de  me  relever. 

Ma  belle  maman  , n’cst-ce  pas  bien  imprudent  à vous 
d’ôtre  venue  dans  ce  costume  si  remarquable  ? — Valait-il 
mieux  ne  pas  venir  ? répondit-elle.  J’arrive  de  Versailles 
dans  mon  wiski  ; le  seul  Després  m’a  ramenée  : il  faisait 
nuit  d’ailleurs  , et  je  ne  suis  pas  entrée  par  la  rue  duBac. 
— H y a donc  une  porte  dérobée  ? — Oui , mon  ami. 

Ma  belle  maman,  pcrmctlez-moi  de  vous  assurer  de 
toute  ma  reconnaissance  -,  les  papiers  que  vous  m’aviez 
promis — Ont-ils  produit  l’effet  que  nous  eu  atten- 

dions?....— Oui,  mon  père  ne  songe  plus  à voyager  avec 
moi  ; cependant  une  chose  encore  m’inquiète , je  vous 
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l’avoue  : c’est  d’être  obligé  de  quitter  Paris  si  vite.  Ne 
serait-il  pas  possible  de  différer  quelques  jours  ? — Au 
contraire , s’écria-t-elle  , je  crains  bien  que  vous  ne  rece- 
viez incessamment  l’ordre  de  partir  encore  plus  tôt.  Il 
court  un  bruit  de  guerre  ; la  plupart  des  officiers  ont  déjà 
rejoint  : ce  n’est  qu’avec  beaucoup  de  peine  que  j’avais 
obtenu  pour  vous  ce  retard  d’une  quinzaine.  — Mon  Dieu  ! 
comment  ferai-je  donc  pour...  — Elle  m’interrompit  vive- 
ment : Vous  ne  me  parlez  pas  du  malheureux  événement 
de  la  soirée  d’hier  ? — Maman  , vous  semble-t-il  en  effet 
malheureux  ? — Pouvez-vous  me  le  demander  ? Etait-ce 
de  la  main  de  M.  de  B***  que  Rosambert  devait  mourir? 
J’aurai  donc  impunément  souffert  l’outrage  de  ses  calom- 
nies et  la  flétrissure  de  ses  embrassemens  ! Il  ne  m’aura 
donc  pas  été  permis  de  lui  arracher,  devant  vous , avec  lo 
tardif  remords  de  son  dernier  crime , l’aveu  de  toutes  ses 
impostures  ! La  fortune,  encore  une  fois  , a trahi  mon  cou- 
rage et  mes  espérances.  — N’accusez  pas  la  fortune.  Votre 
courage  fut  récompensé  par  le  succès  du  combat  de  Com- 
piègne;  et  , dans  la  rencontre  d’hier,  toutes  vos  espérances 
ont  été  remplies.  — Remplies  ! — Apprenez  ce  que  m’a  dit 
le  comte  près  de  s’évanouir  : Faubla»  , assurez  au  moins 
madame  de  B***  que  je  ne  suis  pas  mort  sans  avoir  éprouvé 
le  sincère  ripenlir  de  mes  cruels  procédés  pour  elle.... 
cruels  ! plus  que  vous  ne  pensiez...  il  est  trop  vrai  que.... 
— Que  ? — Ma  belle  maman  , M.  le  comte  n’a  pas  eu  la 
force  d’achever  ! — Il  n’a  pas  eu  la  force  d’achever  ? Vous 
cependant , Faublas , comment  avez-vous  interprété  cette 
involontaire  réticence  ? — Le  sens  ne  m’en  parait  pas 
équivoque.  — Eh  bien  ! — J’ai  compris  qu’il  voulait  m’a- 
vouer que  jamais  il  n’avait  possédé....  votre  personne.... 
votre  personne  avec  votre  amour , j’entends.  — Avouer  ! 
s’écria-t-elle  en  prenant  mes  mains  dans  les  siennes  : vous 
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croyez  donc  que  c’est  hier  qu’il  vous  a dit  la  vérité  ? — Je 
vous  assure , maman , qu’il  me  serait  cruel  de  n’en  être  pas 
persuadé.  — Elle  porta  ma  main  sur  son  cœur  : Vous  le 
croyez  !...  Fauhlas  ! mon  ami  !...  sentez,  sentez  cesbatle- 
mens....  voilà,  depuis  six  mois , le  seul  moment  de  joie 
qui  m’ait  été  donné....  Laissez  , mon  cher  ami,  laissez 
couler  mes  larmes.  Depuis  si  long-temps  celles  que  je 
verse  ont  tant  d’amertume  ! Je  trouve  à celles-ci  tant  de 
douceurs  ! Laissez  , laissez  couler  mes  larmes  ! elles  me 

soulagent  d'un  fardeau  qui  commençait  à m’accabler 

Ah!  pourtant,  Faublas  , quelle  félicité  plus  grande,  si 
j’avais  pu  moi-même , dans  le  sang  de  mon  ennemi , laver 
mes  injures,  mériter  aussi  d’obtenir,  à tes  propres  yeux, 
ma  réhabilitation  complète  !....  Que  dis-je?  ajouta-t-cllc 
en  posant  sur  mes  lèvres  scs  lèvres  brûlantes  : qu’importe 
ma  vengeance  ? Ne  suis-je  pas  désormais  pleinement  justi- 
fiée ? Ne  me  dois-tu  pas  toute  ton  estime  , et  même  une 
tendresse  égale  ?. . . Enivré  de  ses  caresses,  je  lui  prodiguais 
les  miennes.  — Eh  bien  ! soit  ! s’écria-t-elle  en  s’y  livrant 
tout  entière  : qu’cnfin  l’amour , l’invincible  amour  l’em- 
porte ! Depuis  deux  mois  , j’oppose  toute  la  résistance 
dont  une  mortelle  est  capable.  Il  m’a  vingt  fois  arraché 
mon  secret  ! qu’il  triomphe  aussi  de  mes  résolutions  ! qu’il 
me  rende  avec  l’amant  idolâtré  quelques  momens  d’un 
suprême  bonheur,  fallût-il  les  acheter  encore  de  plusieurs 
siècles  de  tourmens  ! dussé-je  entendre  un  ingrat,  jusque 
dans  mes  bras , appeler  Sophie  et  regretter  madame  de 
Lignolle  ! dussé-je  enfin  quelque  jour  payer  de  ma  vie. . . 

Elle  n’en  dit  pas  davantage  : je  venais  de  la  porter  sur 
un  lit  de  délices,  où  nos  âmes  se  confondaient.  Quelle  im- 
prévue catastrophe  allait  nous  tirer  de  notre  ravissante 
extase , pour  faire  succéder  aux  gémissemeus  de  l’amour 
les  cris  de  la  rage  et  de  la  douleur  ! 


Digitized  by  Google 


DE  FAUBLAS. 


4i)7 


La  porte  de  la  chambre  où  nous  étions  ayant  été  brus- 
quement ouverte  : Maintenant  le  croyez-vous  ? dit  madame 
de  Fourose  à M.  de  B***. 

Celui-ci , ne  pouvant  plus  douter  de  son  malheur,  de- 
vint furieux.  Il  se  précipita  l’épée  à la  main  sur  un  homme 
sans  armes,  et  qui , d'ailleurs,  surpris  dans  le  plus  grand 
désordre , était  absolument  hors  de  défense.  La  marquise 
trop  prompte , ma  trop  généreuse  amante  se  jeta  devant 
le  glaive  menaçant  : le  marquis  frappa...  Grands  dieux  ! 
Madame  de  B***  cependant  résista  d’abord  à la  violence 
du  coup , et  dans  l'instant  môme  ayant  tiré  de  sa  poche 
deux  pistolets  chargés , elle  étendit  la  baronne  à ses  pieds. 
Elle  dit  à son  mari  : Vous  venez  d’attenter  à ma  vie , je 
suis  maîtresse  de  la  vOtre  : je  ne  prétends  pas  Yenger  ma 
mort,  qui  sans  doute  est  prochaine;  mais,  ajouta-t-elle 
en  s’appuyant  sur  moi,  je  vous  déclare  que  je  suis  contre 
tous  déterminée  à le  sauver. 

Quoique  je  fisse  de  grands  efforts  pour  la  retenir,  elle 
tomba  sur  ses  genoux , s’appuya  sur  sa  main  droite,  et  me 
présenta  le  pistolet  qu’elle  tenait  encore  de  la  gauche  : 
Tenez,  Faublas....  Et  vous,  monsieur  de  B***,  si  vous  faites 

un  pas  vers  lui,  qu’il  vous arrête.  A peine  avait-elle  dit, 

qu’elle  se  renversa  dans  mes  bras , où  elle  perdit  connais- 
sance. 

Le  marquis  ne  songeait  plus  à menacer  ma  vie  ; déjà  sa 
fatale  épée  lui  était  échappée  des  mains.  Malheureux  ! 
s'écriait-il  avec  tous  les  signes  du  plus  grand  désespoir , 
qu’ai-je  fait?  où  fuir?  où  me  dérober  à moi-même?...  Ne 
l’abandonnez  pas , vous  autres  ; prodiguez-lui  tous  vos 
secours Mon  Dieu  ! comment  sortir  d’ici  ? 

Il  était  si  troublé,  qu  il  eut  en  effet  beaucoup  de  peine 
à trouvi  r la  porte. 

Cependant  madame  de  Fonrose,  dont  la  mâchoire  in- 
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férieure  était  toute  fracassée,  poussait  d’horribles  cris.  Il 
accourut  une  foule  de  gens  que  je  ne  connaissais  pas , que 
je  voyais  à peine.  Plusieurs  chirurgiens  arrivèrent.  La  ha  • 
ronne  fut  aussitôt  reportée  chez  elle;  mais,  pour  l’infor- 
tunée marquise , on  n’osa  pas  risquer  le.  transport.  Nous  la 
primes  à quatre  : nous  la  portâmes  mourautc  sur  ce  même 
lit  où  quelques  minutes  auparavant....  O dieux!  dieux 
vengeurs  ! si  c’est  une  justice , clic  est  bien  cruelle. 

La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  près  du  cœur. 
Madame  de  B***  ne  passerait  peut-être  pas  la  nuit.  On  lui 
mit  le  premier  appareil  ; alors  elle  revint  de  son  long  éva- 
nouissement.— Faublas,  dit-elle,  où  est  Faublas  ? — Me 
voilà...  me  voilà  désespéré. . . — Madame,  s’écria  le  pre- 
mier chirurgien , ne  parlez  pas.  — Dussé-je  tout  à l’heure 
mourir,  répliqua-t-elle,  il  faut  que  je  lui  parle;  et  d'une 
voix  éteinte  elle  balbutia  ces  mots  entrecoupés  : Mon  ami, 
vous  reviendrez , vous  ne  laisserez  pas  des  gens  iudiffé- 
rens  me  fermer  les  yeux  ; vous  recevrez  mes  derniers 
aveux  et  mon  dernier  soupir.  Mais  quittez-moi  pour  quel- 
ques minutes  : courez , la  lettre  de  cachet  va  sans  doute 
arriver  de  Versailles  : courez,  sauvez  l'infortunée  comtesse, 
s’il  en  est  temps  encore. 

Aussitôt  je  m’élance;  je  ne  marche  pas,  je  vole  dans 
les  rues.  Mon  Eléonore,  ils  renfermeraient!  il  faudra  d'a- 
bord qu’ils  m’arrachent  la  vie!  Mais  si  déjà  l’ordre  barbare 
est  exécuté  ; s’il  est  exécuté , c’en  est  fait , plus  de  res- 
source , plus  d’espoir.  La  comtesse , également  impatiente 
et  sensible,  ne  pourra  pas , seulement  huit  jours , suppor- 
ter l’esclavage  et  l’absence  : la  mère  et  l’enfant  périront!... 
et  moi , malheureux , je  serai  donc  obligé  de  leur  sur- 
vivre? moi!  qui  pourrait  m’empêcher  de  les  suivre  au 
tombeau  ? 

Plein  de  ces  idées  si  tristes , j’arrive  à l’hôtel  de  ma- 
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dame  de  Lignolle.  Sans  m’arrôter  devant  la  luge  du  suisse, 
je  crie  : La  Fleur  ! En  un  instant  je  passe , je  traverse  la 
cour,  je  me  précipite  sur  l’escalier  dérobé,  je  frappe  à la 
petite  porte  de  mademoiselle  de  Brumon.  On  accourt,  on 
ouvre  : quel  bonheur!  c’est  la  comtesse!  Un  cri  de  joie 
m'échappe  ; elle  y répond  par  un  cri  de  joie  : Déjà  ! mon 
ami.  — Mon  Eléonore,  je  tremblais  qu’il  ne  fût  trop  tard. 
Viens.  — Où  cela  ? — Viens  avec  moi.  — Comment  ! — 
Viens  vite:  ta  liberté  est  menacée. — Ma  liberté?  Je  ne 
verrais  plus  mon  amant  ! — Que  cherches-tu?  — Mes  dia- 
mans.  — Ils  sont  chez  moi  ; tu  ne  les  a pas  remportés.  — 
Ma  (ante.  — Où  est-elle?  — Dans  le  salon.  — Cours  lui 
dire  adieu....  Mais  non,  madame  d’Armincour  voudrait 
t’emmener  avec  elle  ; c’est  avec  moi  qu’il  faut  venir.  D’ail- 
leurs , les  frayeurs  de  la  marquise  pourraient  nous  décou- 
vrir ; il  vaut  mieux  qu’elle  ignore  pendant  quelque  temps 
ce  que  tu  seras  devenue.  Mais,  viens  vite,  hâtons-nous, 
il  n’y  a pas  un  moment  à perdre. 

Nous  descendons  sans  bruit.  Favorisée  par  la  nuit,  la 
comtesse  se  glisse  jusqu’auprès  de  la  porte-cochère.  Alors, 
ayant  pris  la  précaution  d’enfoncer  mon  chapeau  sur  mes 
yeux , je  frappe  an  carreau  du  suisse.  C’est  moi  qui  viens 
de  parler  à la  Fleur;  tirez  le  cordon.  Le  domestique, 
préoccupé  de  sa  partie  de  carte,  obéit  machinalement. 
Madame  de  Lignolle  est  dans  la  rue  -,  je  m’élance  après 
elle.  Mon  El'onorc  saisit  mon  bras  et  presse  sa  marche 
autant  qu’il  est  possible.  Nous  n’osons  dire  un  mot  : tout 
ce  qui  passe  autour  de  nous  cause  nos  mortelles  inquié- 
tudes : ainsi , tourmentés  de  mille  craintes , mais  encore 
soutenus  par  le  plus  doux  espoir,  nous  gagnons  la  place 
Vendôme. 

Ce  fut  par  la  porte  du  jardin  que  nous  entrâmes  à l’hô- 
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tel,  cl  connue  nous  nous  jetâmes  aussitôt  dans  le  petit  es- 
calier, personne  ne  put  nous  apercevoir,  excepté  Jasmin. 

Mon  domestique  apporta  des  bougies  : Bon  Dieu  ! dit 
madame  de  Lignolle , j’ai  du  sang  sur  les  mains  !...  Fau- 
blas,  les  vôtres  en  sont  pleines  ! Je  ne  pus  retenir  un  cri 
d'horreur,  et  tout  à coup  fondant  en  larmes  : Ce  sang, 
c'est  le  sang  d’une  amante.  Dans  quels  momens  tu  viens 
unir  tes  destinées  aux  miennes  ! Eléonore , ma  chère  Eléo- 
nore , veille  sur  toi  ! prends  garde  ! je  suis  environné  des 
vengeances  du  ciel.  La  mort,  autour  de  moi,  frappe  ou 
menace  les  objets  les  plus  chers  à mon  cœur.  Veille  sur 
toi  ! ce  sang,  c’est  celui  d’une  amante. 

Quels  discours , Faublas,  et  quel  désespoir  ! vous  me 
glacez  d’effroi.  — Mon  amie , ce  sang , c’est  celui  d’une 
amante.  La  marquise...  — S’est  poignardée  ! — Non:  son 
mari...  — Ah  ! le  cruel!  — Mourante,  elle  a rassemblé  ses 
forces  pour  m’avertir  du  péril  auquel  tu  restais  exposée. . . 
— Que  je  la  remercie  ! — Et  pour  me  supplier  de  revenir 
bientôt  recevoir  son  dernier  soupir.  — Pauvre  femme  !... 
il  y faut  courir,  mon  ami  : tiens , j’y  vais  avec  toi.  — Im- 
possible ! tant  de  gens  qui  te  menacent  ! tant  de  monde 
auprès  d’elle  ! — Eh  bien  donc,  va  seul,  va  consoler  ses 
derniers  momens....  Mais  ne  restez  pas  long-temps  chez 
elle....  Faublas  , tu  lui  diras  que  ma  haine  est  éteinte. .. . 
que  je  suis  profondément  affligée  de  son  infortune....  — 
Oui,  mon  Eléonore,  je  lui  dirai  que  tu  as  un  excellent 
cœur.  — Mais  revenez  bien  vite,  ne  me  laissez  pas  ici.  — 
Bien  vite,  le  plus  tôt  possible.  Jasmin  ! comme  il  se  pour- 
rait que  mon  père  voulût  monter  chez  moi , faites  passer 
madame  de  Lignolle  au  fond  de  l'apparlcmcnt,  dans  le 
boudoir....  Que  M.  de  Belcour  ne  la  découvre  pas!  que 
personne  ne  puisse  l’entrevoir  !...  Jasmin,  je  vous  confie 
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madame  la  comtesse , je  vous  la  recommande , vous  me 
répondez  d’elle , et  songez  qu’il  y va  de  ma  vie. 

Il  n’y  a qu’un  pas  de  la  place  Vendôme  à la  rue  du  Bac  ; 
aussi  je  ne  mis  qu’un  moment  à retourner  près  de  la  mar- 
quise. 

Un  homme  et  plusieurs  femmes  environnaient  son  lit. 
Que  tout  le  monde  se  retire,  dit-elle  en  me  voyant  entrer. 
Le  médecin  lui  représenta  qu’elle  ne  devait  pas  parler.  Un 
dernier  entretien  avec  lui , répondit-elle  ; vous  me  gou- 
vernerez ensuite  comme  il  vous  plaira.  Qu’on  nous  laisse 
seuls.  Il  voulut  répliquer  : un  ordre  absolu  lui  ferma  la 
bouche. 

Est-elle  sauvée,  mon  ami?  — Elle  est  chez  moi.  — Ne 
l’y  gardez  pas  long-temps.  Au  reste,  Després,  chargé  de 
mes  instructions  secrètes , vient  de  partir  pour  Versailles  : 
tant  qu’un  souffle  de  vie  me  restera , ne  craignez  plus  rien 
pour  la  comtesse. 

Madame  de  B***  garda  quelque  temps  un  morne  si- 
lence, puis  elle  fixa  sur  moi  ses  regards  pleins  de  larmes  ; 
et  m’ayant  fait  signe  d’apporter  ma  main  dans  la  sienne  : 
Eh  bien!  Faublas,  me  dit-elle,  n’admirez-vous  pas  ma 
triste  destinée?  Autrefois,  à ce  village  d’IIollris,  vous  m’a- 
vez vue  sur  un  lit  d’opprobre , aujourd'hui  vous  me  voyez 
au  lit  de  la  mort  -,  et  le  plus  cruel  revers , aujourd’hui 
comme  autrefois , a renversé  tous  mes  projets  à l’instant 
marqué  pour  leur  exécution.  Maintenant  aussi , comme 
alors,  je  veux  vous  dévoiler  mon  âme  ; et  quand  vous 
m’aurez  entendue,  quand  vous  me  connaîtrez  tout  entière, 
quand  surtout  vous  aurez  comparé  mes  passagers  plaisirs 
et  mes  tourmens  durables , mes  premières  faiblesses  et  mes 
derniers  combats , mes  bonnes  résolutions  et  mes  desseins 
condamnables , enfin  mes  erreurs  et  leur  châtiment  ; quand 
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vous  aurez  tout  comparé,  Faublas,  vous  oserez,  je  n’en 
doute  pas , affirmer  que  votre  amante  ayant  vécu  toujours 
plus  malheureuse  que  coupable , est  morte  encore  moins 
digne  de  blâme  que  de  pitié. 

Pourquoi  rappellerais  - je  ici  le  bonheur  des  premiers 
temps  de  notre  liaison  ? Il  est  vrai  qu’alors  ton  amante  eut 
quelques  beaux  jours  ; mais  qu'ils  furent  promptement  em- 
poisonnés par  de  vives  alarmes , promptement  suivis  de 
votre  inconstance  et  de  mon  désastre  complet!  Ah!  qui 
voudrait  du  même  prix  payer  les  mêmes  jouissances?  Qui? 
moi  ! Faublas  ; moi  qui , prête  à périr , me  sens  encore 
brûlée  du  feu  dont  je  fus  consumée  sans  cesse.  Mais  dans 
le  monde  entier  je  serais  apparemment  la  seule.  Va  , je  n’ai 
point  oublié  ton  amour  naissant  pour  Sophie , l’époque 
fatale  de  son  enlèvement,  le  jour  plus  funeste  oùjevismon 
amant  avec  ma  rivale  aux  pieds  des  autels , et  les  horreurs 
de  celte  nuit  où , par  le  plus  lâche  des  attentats,  ton  per- 
fide ami  combla  mon  avilissement  et  commença  mes  véri- 
tables infortunes.  Faublas , je  te  le  jure  à mon  heure 
suprême  , et  j’en  atteste  le  Dieu  qui  m’attend  : Rosambert 
a mérité  la  mort.  Rosambert , avant  de  me  flétrir  à tes 
yeux , m’avait  indignement  calomniée.  Il  est  vrai  que , sé- 
duite par  quelques-unes  de  ses  qualités  brillantes,  je  lui 
donnais  plus  d'attention  qu’à  tout  autre  , une  préférence 
marquée  sans  doute.  Il  avait  pu  concevoir  de  grandes  es- 
pérances -,  j’ai  lieu  de  croire  que  l’événement  ne  les  eût 
jamais  justifiées.  Je  n’entends  pas  ici , Faublas , te  parler 
de  mes  principes,  de  ma  pudeur,  de  ma  sagesse,  de 
toutes  les  vertus  auxquelles  on  a prudemment  condamné 
mon  sexe;  je  n’en  ai  seulement  pas  avec  toi  conservé 
l’apparence!  Que  te  dirai-je,  mon  ami?  Placée  par  le 
hasard  dans  un  rang  élevé , j’avais  encore  reçu  de  la 
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nature  un  esprit  inquiet , une  âme  ardente  ; j’étais  née 
peut-être  pour  les  crimes  de  l’ambition  : je  te  vis,  tu 
m'entrainas , je  me  plongeai  dans  tous  les  égaremens  de 
l’amour. 

Oui , ce  fut  par  un  crime  que  Rosambcrt , à Luxem- 
bourg, renversa  mes  desseins.  Mes  desseins,  je  le  sais, 
pouvaient  paraître  coupables  ; mais  au  moins  n’étaicnt-ils 
pas  de  ceux  dont  se  fût  avisée  une  amante  sans  générosité, 
sans  courage , une  vulgaire  amante , modérément  éprise 
d’un  bomme  ordinaire.  Rosambcrt  les  renversa  tous.  Il  me 
sembla  que  désormais  je  ne  pouvais  remettre  en  vos  bras 
une  femme  tombée  dans  le  mépris  d’elle-même  -,  et  dès 
lors  présumant  trop  de  mes  forces , ou  plutôt  ignorant 
encore  l’irrésistible  empire  d’une  passion,  croyant  maîtri- 
ser les  grands  intérêts  du  cœur  comme  je  gouvernais  de 
petits  intérêts  de  cours , je  jurai , vous  l’entendîtes , je 
jurai  de  ne  plus  vivre  que  pour  ma  vengeance  et  votre 
avancement. 

D abord , il  fallut  vous  tirer  d'une  prison  d'état,  où  vous 
n'eussiez  pas  langui  pendant  quatre  mois  , si  mes  ennemis 
rassemblés  n’eussent  de  mille  manières  contrarié  mes  dé- 
marches. Enfin  , M.  de***,  porté  par  mes  efforts  ii  la  place 
éminente  qu’il  occupe  aujourd'hui , M.  de  ***  fut  cependant 
assez  ingrat  pour  mettre  à votre  délivrance  une  condition 
qui  faillit  la  rendre  impossible.  Jugez  si  le  sacrifice  de- 
mandé me  semblait  pénible!  Il  s’agissait  de  vous  rendre 
au  monde , et  je  balançai  plusieurs  jours.  Mon  ami , je 
vous  le  répète  , je  ne  prétends  vous  vanter  ici  ni  ma  vertu, 
ni  la  vertu  des  femmes  : quelle  différence  pourtant  entre 
les  principes  , les  penchans , les  passions  des  deux  sexes  ! 
Et  que  lu  es  loin  de  l’amour  que  je  te  porte  , toi  surtout , 
Faublas , toi  qui , pouvant  te  partager  entre  plusieurs 
amantes  , trouves  encore  des  charmes  à la  possession  du 
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premier  objet  que  le  hasard  te  livre  ! Ah  ! combien  , au 
contraire , madame  de  B*** , déjà  si  malheureuse  d’avoir 
été  , pour  sa  justification  complète , obligée  d’avouer  les 
droits  d’un  époux , et  de  remplir  avec  lui  de  rigoureux 
devoirs,  ressentit  une  plus  mortelle  douleur,  le  jour  , le 
jour  fatal  qu’il  lui  fallut , pour  te  sauver , s’aller  abandon- 
ner aux  effrénés  désirs  d’un  amant  sans  délicatesse , aux 
tendresses  cruelles  d’un  homme  indifférent  ! Oui , mon 
ami,  oui,  M.  de***  m’a  possédée.  Ce  n'était  qu’à  mon 
heure  dernière  que  je  devais  te  faire  un  aveu  semblable , 
et  néanmoins , parmi  tant  d’autres  preuves  de  mon  atta- 
chement sans  bornes , regarde  ce  honteux  dévouement 
comme  la  plus  grande. 

Tu  devins  libre , j’osai  te  revoir , je  l’osai  ! ce  fut  ma 
première  faute , elle  prépara  mes  derniers  égaremens  cl 
ma  fin  tragique. 

Quatre  mois  d’absence  m’avaient  apparemment  guérie 
d’un  amour  fatal  ; au  moins  je  m’en  flattais  quand  je  vous 
appelai  chez  madame  de  Monldésir  5 au  moins , dans  notre 
première  entrevue , je  me  sentis  bien  moins  qu’autrefois 
ému  de  ta  présence  : je  te  parlai  de  Justine  sans  dépit,  de  la 
comtesse,  sans  beaucoup  d’aigreur,  de  Sophie,  sans  trouble, 
sans  colère,  sans  aucun  mouvement  jaloux.  Je  t’annonçai, 
dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  de  louables  résolutions 
que  je  croyais  devoir  être  immuables.  Enfin , je  te  quittai, 
m'applaudissant  de  n’avoir  plus  que  de  l’amitié  pour  toi.. . 
Insensée , comme  je  m’abusais  ! le  feu  mal  éteint  couvait 
sous  la  cendre , une  étincelle  allait  s’échapper , qui  recom- 
mencerait l’incendie. 

Souvenez -vous,  souvenez-vous  du  jour  que,  prête  à 
partir  pour  Compïègne , je  vous  fis  mes  adieux.  Jusqu'a- 
lors, en  préparant  le  châtiment  de  Rosambert,  je  n’avais 
éprouvé  que  le  désir  de  la  vengeance  : vous  me  fîtes  con- 
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naître  la  crainte  «1e  la  mort.  Cette  idée  soudaine  qu’il  était 
possible  que  bientôt  nous  fussions  à jamais  séparés , me 
glaça  d'épouvante.  Tout  à coup , il  me  parut  moins  dési- 
rable d’accomplir  ma  vengeance  contre  un  ennemi  -,  mais 
je  me  sentis  plus  impatiente  d’obtenir  ma  réhabilitation  aux 
yeux  de  mon  amant.  Cependant,  les  terreurs  nouvelles 
qui  venaient  de  m’étonner , les  irrésolutions  momentanées 
qu’elles  avaient  produites , mes  agitations  encore  violentes, 
le  trouble  de  mes  sens , le  trouble  de  mon  cœur , tout  me 
dit  assez  qu’en  attaquant  les  jours  de  Rosambert , je  devais 
surtout  songer  à défendre  les  miens  •,  que  maintenant  il 
s’agissait  moins  de  triompher  que  de  ne  pas  mourir  -,  qu’a- 
vant tout  il  fallait  m’efforcer  de  vivre , de  vivre  , afin  de 
t'adorer. 

Comment  aurais-je  pu  m’aveugler  encore  sur  mes  véri- 
tables «lispositions , puisque  , même  à Compiègnc  , dans  le 
moment  d’ivresse  qui  suivit  ma  victoire , mon  secret  m’é- 
chappa devant  la  comtesse  et  devant  vous?  Ce  fut  pourtant 
sans  y réfléchir , ce  fut  par  un  instinct  de  jalousie  renais- 
sante que , vous  voyant  sur  le  point  de  rejoindre  ma  plus 
dangereuse  rivale,  je  vous  conseillai  de  rentrer  dans  Paris 
avec  madame  de  Lignolle.  Alors , sans  me  rendre  un 
compte  fidèle  de  mes  senlimens  , je  démêlai  seulement,  à 
travers  une  foule  d’idées  contraires , que  je  m’étais  étran- 
gement trompée  moi-même , quand  je  vous  avais  promis 
de  vous  rendre  Sophie  et  de  vous  voir  tranquillement  lui 
prodiguer  vos  tendresses.  Je  reconnus  qu'une  femme,  pour 
avoir  donné  le  courageux  exemple  d’une  entière  abnéga- 
tion de  soi-même , ne  devrait  pas  se  flatter  d’atteindre  à 
l’effort  plus  héroïque  d’un  absolu  dévouement.  Je  reconnus 
que  telle  amante , capable  de  renoncer  à son  propre  bon- 
heur , pouvait  cependant  n’avoir  pas  assez  de  force  pour 
souffrir  le  bonheur  d’une  autre.  Je  le  reconnus , je  m’en 
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indignai , j’en  frémis  ; mais  enfin , sans  oser  d'ailleurs  for- 
mer pour  l’avenir  aucun  projet  déterminé , je  m’ arrêtai 
du  moins  à celui  de  retarder  présentement  une  réunion 
dont  la  seule  idée  faisait  mon  secret  désespoir. 

Aussitôt  Després  fut  envoyé  de  Compiègne  à Fromon- 
ville , pour  avertir  M.  Duportail  de  votre  prochaine  arri- 
vée , et  pour  multiplier  les  obstacles  autour  de  vous , si  la 
comtesse  vous  permettait  d’aller  à la  poursuite  de  votre 
épouse...  Faublas , je  vous  vois  pâlir  et  trembler  !..  O toi 
que  j’ai  trop  aimé , ne  va  pas  me  haïr  ! ô toi , l’auteur  de 
mes  égaremens , ne  leur  refuse  pas  quelque  indulgence  ! 
Trop  heureuse,  crois-moi,  trop  heureuse  la  femme  sensi- 
ble à qui  le  favorable  amour  n’ordonna  que  des  démarches 
peu  condamnables , qui  n’eut  jamais  besoin  de  trahir  un 
ingrat , ni  de  persécuter  des  rivales , hélas  ! et  qu’un  pre- 
mier pas  vers  l’ablme  n'entraîna  point  dans  ses  plus  grandes 
profondeurs  ! 

Si  tu  pouvais  te  faire  une  idée  de  ce  que  j’ai  souffert  à 
cette  auberge  de  Montargis , à ce  château  du  Gâtinois 
surtout,  à ce  fatal  château  de  la  comtesse!  Inconcevable 
jeune  homme  ! comment  donc  pouvez-vous  allier  tant  d’in- 
constance et  tant  de  sensibilité , tant  de  douceur  et  tant 
de  barbarie  ? Votre  Sophie  ne  vous  était  pas  moins  chère, 
et  vous  adoriez  madame  de  Lignolle  ! Oui , déjà  , j’en  fus 
témoin  ! déjà  vous  l’adoriez  ! L’ingrat  ! et  dans  le  délire 
de  la  fièvre , il  prononçait  aussi  souvent  que  le  mien  le 
nom  de  son  Eléonore.  Le  cruel  ! et  dans  ses  momens  de 
raison , il  me  faisait , à moi , la  confidence  de  tout  l’amour 
dont  il  brûlait  pour  elle  ! Ainsi  ce  n’était  point  assez  de 
trembler  pour  les  jours  de  mon  amant , de  le  trouver  dans 
une  maison  détestée , de  voir  une  autre  femme  lui  donner 
les  soins  qu’avec  tant  de  plaisir  je  lui  eusse  seule  prodi- 
gués, je  devais  encore  de  la  bouche  même  d’un  infi- 
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dèle!...  Mais  écartons  ces  souvenirs  terribles.  Qui  m’eût 
dit  pourtant , qui  m’eût  dit  qu’alors  je  ne  mourrais  pas  de 
douleur , parce  que  j'étais  réservée  à beaucoup  d’autres 
épreuves  non  moins  insupportables , parce  qu’il  fallait  que 
toutes  les  horreurs  de  ma  destinée  s’accomplissent  ? 

Faublas,  mon  portefeuille  est  là.  Cherchez-y  cet  écrit 
funeste  qui  précipita  mes  plus  fatales  résolutions...  Re- 
prenez la  lettre  de  votre  beau-père,  reprenez-Ia.  Je  la 
sais  tout  entière  et  n’en  ai  plus  besoin.  Quelle  lettre! 
grands  dieux  ! comme  j’y  suis  traitée  ! que  de  crimes  on 
osait  me  supposer , dont  l’idée  ne  m’était  seulement  pas 
venue  ! quel  avenir  on  m’annonçait  ! quel  épouvantable 
avenir  que  je  n’avais  pas  encore  mérité  ! Le  profond  sen- 
timent d’une  injustice  irrite  un  esprit  fier  , et  trop  souvent 
le  porte  aux  extrémités  les  plus  inexcusables.  J’en  fis  mal- 
■*  heureusement  l’expérience  : Mademoiselle  de  Pontis  par- 
tageant un  amant  banal  et  le  mépris  public  avec  la 
marquise  de  2?***  ! O Duportail  ! tu  la  connais  bien  peu 
cette  marquise  de  B***  que  ta  fureur  accus#  ! Elle  ne  fut 
jamais  passionnée , ni  généreuse  à demi.  Ce  n était  point 
pour  partager  Faublas  qu’elle  courut  le  chercher  à Luxem- 
bourg ! ce  n’était  point  pour  le  disputer  à Sophie  qu’en- 
suite  elle  lui  permit  de  l’aller  rejoindre  ! Ta  haine  ce- 
pendant est  la  récompense  des  sacrifices  qu’elle  a déjà 
faits,  et  pour  prix  des  pénibles  combats  quelle  livre  en- 
core chaque  jour , tu  lui  promets , avec  le  mépris  public , 
d’inévitables  malheurs.  Va , je  le  savais  que  ta  fille  et  loi 
vous  me  détestiez  -,  que  les  hommes  condamnaient  sévè- 
rement sur  les  apparences  et  ne  revenaient  pas  de  leurs 
jugemens;  que  la  fortune,  inflexible  comme  eux,  ne  ré- 
voquait point  sas  arrêts , et  qu’un  grand  revers  était  trop 
souvent  le  gage  d’un  revers  plus  grand  : je  le  savais. 
Mais  toi-même  assures  que  vos  communes  persécutions  ne 
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finiront  point.  Eh  bien!  ne  pouvant  m’en  prémunir , je 
les  justifierai.  Duportail , je  suis  lasse  de  ne  m’imposer 
que  des  privations  sans  dédommagement  ; je  suis  lasse  de 
m’immoler  pour  des  ingrats.  Puisque  je  ne  dois  plus  rien 
espérer , puisqu’il  ne  me  reste  plus  rien  à perdre , je  veux 
du  moins  retirer  quelque  fruit  de  mon  déshonneur  qui  fait 
ta  joie  ; je  veux  que  l’amour  revienne  abréger  ma  vie  dont 
tu  demandes  la  fin.  Tu  verras  ce  que  la  marquise,  envi- 
ronnée d’ennemis,  peut  encore  entreprendre  ! Tu  verras  si 
je  suis  femme  à partager  un  amant  ! 

Ainsi , Faublas , ainsi  dans  mon  déses|K>ir  je  jurai  que 
Sophie  ne  vous  serait  point  rendue , et  que  madame  de 
Lignolle  aussi  connaîtrait  à son  tour  les  tourmens  que  de- 
puis trop  long-temps  j’endurais. 

Obligée  de  vous  laisser  rentrer  à Paris , je  devais  le 
plus  tôt  possible  vous  en  éloigner  , de  peur  qu’un  hasard  l 
fatal  à mes  nouveaux  desseins  ne  vous  fît  découvrir  que 
votre  beau-père  était  encore  revenu  chercher  un  asile  dans 
la  capitale...  — Quoi  ! ma  Sophie...  — De  grâce  ! s’écria 
madame  de  B*** , ne  m’interrompez  pas.  L’ardente  fièvre 
qui  me  soutient  peut  tout  à coup  s’éteindre , et  je  n'aurais 
plus  la  force  de  vous  parler.  Ne  m’interrompez  pas  ; tâ- 
chez surtout , tâchez  de  dissimuler  votre  cruelle  joie  : 
prenez  pitié  de  l’état  où  je  suis. 

Ecoutez,  reprit-elle  : M.  Duportail  fuyait  de  Fromon- 
ville  avec  votre  épouse  et  deux  étrangers  que  je  ne  con- 
nais point.  Després  chargea  l’un  des  miens  de  rester  à 
Puy-la-Lande , afin  de  s’arranger  de  manière  que  vous 
n’y  trouvassiez  pas  de  chevaux  ; Després  ne  cessa  pas  de 
poursuivre  votre  beau-père.  Celui-ci  laissant  à quelque 
distance  de  Montargis  les  deux  inconnus  continuer  la 
même  route , mit  pied  à terre  avec  sa  fille , et  s étant  jeté 
dans  un  chemin  de  traverse , il  vint  reprendre  la  poste  à 
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Bormans , et  le  chemin  de  Paris  par  Meaux.  Ce  fut  à 
Bondy  qu’on  perdit  ses  traces.  Votre  beau-père  est  certai- 
nement dans  la  capitale  ; mais  je  ne  sais  comment  il  a 
trouvé  l’impénétrable  retraite  où  depuis  plus  d’un  mois  il 
échappe  à toutes  mes  recherches. 

Cependant  il  ne  fallait  qu’un  hasard  imprévu  pour  vous 
découvrir  ce  que  je  cherchais  inutilement  ; je  devais  donc 
me  liùter  de  vous  donner  un  état  qui  vous  forçât  de  quitter 
Paris  et  de  vivre  dans  une  province  éloignée , où  je  me 
flattais  de  vous  rendre  bientôt  votre  exil  agréable  : je  vous 
fis  capitaine  au  régiment  de***. 

Madame  de  Fonrosc , malheureusement  placée  entre  la 
comtesse  et  le  baron  , pouvait  doublement  contrarier  mes 
desseins  ; il  ne  me  fut  pas  malaisé  de  commencer  sa  rup- 
ture avec  madame  de  Lignolle,  et  de  déterminer  M.  de 
Belcour  à quitter  son  indigne  maîtresse. 

Je  nourrissais  toujours  de  justes  projets  de  vengoance 
contre  mon  plus  cruel  persécuteur.  Je  ne  désespérais  pas 
de  l’obliger , sous  quelques  jours , à me  combattre  encore , 
et  si , comme  la  première  fois , je  ne  portais  qu’un  coup 
mal  assuré , si  Rosambert  échappait  â la  mort , au  moins 
je  pourrais  peut-être  lui  arracher  l’aveu  de  ses  impostures , 
recouvrer  ainsi  toute  votre  estime , et  reprendre  à mes 
propres  yeux  quelque  valeur.  Cependant , comme  votre 
ami  ne  pardonnerait  sûrement  pas  à madame  de  B***  les 
excès  dont  il  s’était  rendu  coupable  envers  elle , il  me  pa- 
rut d’abord  indispensable  d’éloigner  de  vous  ce  conseiller 
perfide , et  d’essayer  de  mettre  fin  aux  plaisanteries  dont  il 
ne  cessait  d’outrager  l’hymen  en  général  et  quelques 
époux  en  particulier  ; je  lui  fis  donner  mademoiselle  de 
Mésanges  et  l’ordre  de  rejoindre  son  régiment. 

Une  ennemie  infiniment  redoutable  me  restait  encore  : 
c'était  cette  madame  de  Lignolle  , que  j’aurais  beaucoup 
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aimée  si  vous  ne  me  l’aviez  pas  donnée  pour  rivale.  La 
Fleur , qui  m’était  vendu , le  traître  la  Fleur  me  faisait 
tous  les  jours  des  rapports  dont  mon  inquiétude  s’augmen- 
tait sans  cesse.  Il  devenait  pressant  d’élever  entre  la  com- 
tesse et  vous  des  obstacles  à jamais  insurmontables.  Je  fis 
venir  le  capitaiue  ; il  se  hâta  de  solliciter  à Versailles  une 
lettre  de  cachet  qu’on  tenait  toute  prête  : madame  de  Li- 
gnolle  allait  être  arrêtée. 

Faublas,  pourquoi  celte  agitation  si  vive?  pourquoi 
cette  pâleur  soudaine?  Vous  m'accusez  d’avoir  été  cruelle 
envers  votre  Eléonore?  Attendez,  mon  ami  -,  si  vous  me 
jugez  précipitamment , vous  me  jugerez  avec  trop  de  ri- 
gueur. Demain , le  capitaine  recevait  l’ordre  de  retourner 
à Brest  et  de  s’y  rembarquer.  La  comtesse  perdait  sa  liberté 
pendant  quelques  jours  seulement;  on  devait  bientôt  lui 
donner  pour  prison  la  terre  que  sa  tante  possède  en  Fran- 
che-Comté. Rien , je  vous  le  proteste , n’eût  été  négligé 
pour  défendre  cette  malheureuse  enfant  du  ressentiment 
de  ses  deux  familles.  Mais  après  l’éclat  de  sa  détention , 
vous  n’auriez  jamais  pu  la  revoir,  et  je  m’étais  réservé 
d’ailleurs  plusieurs  moyens  de  vous  en  empêcher. 

Enfin  , vous  partiez  pour  Nanci  : c’était  dans  ses  envi- 
rons que  nous  allions  nous  rencontrer  ; c’était  sous  l’heu- 
reux ciel  de  la  Lorraine  que  je  devais  retrouver  mon 
amant  et  mes  beaux  jours.  Que  de  vains  projets  ! Ah  ! 
malheureuse!  quand  j’espérais  te  consacrer  ma  vie,  la 
mort  m’attendait.  L’épée  fatale  du  marquis , après  m’avoir 
enlevé  ma  victime , est  venue  jusque  dans  tes  bras  frapper 
la  sienne.  C’en  est  donc  fait!  je  vois  ma  tombe  entrou- 
verte , il  y faut  descendre  à vingt-six  ans  ! 

Voilà  pourtant  où  m'aura  conduite  une  passion  trop  tard 
combattue  ! Puisse  du  moins  mon  exemple  avertir  la  foule 
des  infortunées  menacées  d’un  destin  pareil  ! puisse-t-il,  dans 
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le  grand  nombre , en  sauver  quelques-unes  ! Qu’on  leur  ap- 
prenne à toutes  mes  premières  faiblesses  et  mes  premiers 
revers,  mon  inutile  résistance,  mes  coupables  desseins 
et  ma  fin  déplorable.  Qu’elles  sachent  que  l’amour  ne  me 
donna  pas  un  instant  de  félicité  qui  n’eût  été  précédé  des 
plus  vives  inquiétudes , accompagné  des  plus  grands  dan- 
gers, suivi  des  plus  irréparables  malheurs.  Qu’elles  le  sa- 
chent, et  que,  remplies  d’un  effroi  salutaire,  elles  s’arrê- 
tent , s’il  est  possible , sur  le  penchant  du  précipice  où 
j’aurai  péri. 

Et  pour  qu’elles  puissent  concevoir  le  suprême  pouvoir 
de  cet  amour  qui  m’entraîna,  toi,  Faublas,  que  j’aurai 
peut-être  étonné  jusque  dans  mes  derniers  momcns  ; toi , 
mon  amant  toujours  idolâtré , dis-leur  que  ma  réputation , 
mes  richesses,  mon  rang,  ma  beauté,  perdus  sans  retour, 
ne  me  coûtèrent  pas  un  regret  -,  mais  que  notre  éternelle 
séparation  fit  mon  désespoir.  Dis-leur  néanmoins  que , 
prête  à te  quitter,  je  me  suis  estimée  trop  heureuse  d’avoir 
pu  sauver,  aux  dépens  de  mes  jours , tes  jours  plus  chers  ; 
trop  heureuse  d’avoir  pu,  du  moins  encore  une  fois , t’ap- 
partenir ; et  dans  un  dernier  embrassement , calmer  un  peu 
l’ardeur  du  feu  dont  j’étais  consumée,  de  ce  feu  dévorant 
qui  ne  devait  s’éteindre  qu’avec... 

Elle  n’acheva  point , elle  tomba  dans  une  extrême  fai- 
blesse. 

Le  médecin  accourut  à mes  premiers  cris  : il  me  supplia 
de  me  retirer  si  je  ne  voulais  pas , me  répéta-t-il  plusieurs 
fois,  hâter  l'instant  fatal. 

A mon  retour,  madame  de  Lignolie  s’écria  : Vous  avez 
été  bien  long-temps.  Est-elle  morte? — Non,  mon  amie. 
— Non?  tant  pis  ! — Comment  ! — Sans  doute  : je  n’y  ai 
pas  songé  d’abord.  Son  mari  l’a  tuée,  parce  qu’il  vous  a 
surpris  me  faisant  avec  elle  une  infidélité. 
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J’eus  beaucoup  do  peine  à rassurer  la  comtesse.  Enfin 
la  pitié  qu’elle  devait  aux  infortunes  de  madane  de  B*** 
rentra  dans  son  cœur  •,  et  la  situation  critique  où  elle  se 
trouvait  elle-mCmc  sollicitant  toute  son  attention,  nous 
songeâmes  aux  moyens  de  prévenir  les  malheurs  qui  nous 
menaçaient.  Une  heureuse  nuit  nous  fut  encore  permise , 
pendant  laquelle  mon  Eléonore , en  ne  cessant  de  me  prou- 
ver sa  tendresse , ne  cessa  de  m’entretenir  de  son  enlève- 
ment, qui  devenait  indispensable.  Nous  convînmes  que 
dans  la  journée  prochaine  je  ferais  tous  les  préparatifs  né- 
cessaires , et  que  la  nuit  suivante  verrait  notre  fuite.  Tou- 
jours pleine  de  confiance , madame  de  Lignolle  se  croyait 
déjà  loin  de  sa  patrie  ; et  moi , le  cœur  navré  d’un  profond 
chagrin , l’esprit  encore  agité  de  mes  irrésolutions  secrètes, 
je  n’envisageais  qu’en  tremblant  le  douteux  avenir,  je  n’o- 
sais porter  mes  regards  sur  le  présent  trop  certain.  O ma- 
dame de  B***  je  vous  voyais  sans  cesse  au  fit  de  la  mort  ! 
5 mon  père!  û ma  sœur!  0 ma  Sophie!  je  faisais  d’inutiles 
efforts  pour  écarter  votre  souvenir  qui  m’obsédait. 

L’aurore  enfin  parut.  Un  affreux  spectacle,  un  sinistre 
augure  devaient  commencer  le  plus  malheureux  de  mes 
jours.  Quand  j’entrai  chez  la  marquise,  elle  avait  les  yeux 
égarés , et , d’une  voix  très  brève , elle  disait  : Oui , voilà 
mon  tombeau.  Mais  cet  autre,  à qui  le  destinez-vous  ? Où 
est  Faublas?  s’écria-t-elle  plusieurs  fois,  en  me  regardant, 
où  est  Faublas?  courez,  avcrtissez-le  que  mes  ennemis 
veulent  l’assassiner,  que  le  marquis  et  le  capitaine. . . Le  ca- 
pitaine ! il  approche  ! il  traîne Ah  ! pauvre  petite  ! 

Viens  donc , Faublas!  vite!  Que lais-tu?  qui  t’arrôle?  viens 

donc  la  secourir! Il  n’est  plus  temps,  c’en  est  fait  ! 

Dieu  ! grand  Dieu  ! c’était  pour  elle  qu’ils  creusaient  celte 
tombe  à côté  de  la  mienne  ! 

Madame  de  B***,  violemment  agitée,  avait  trouvé  la 
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force  de  se  mettre  sur  soft  séant-,  et,  comme  on  accourait 
pour  l’obliger  à prendre  une  autre  situation,  elle  retomba. 
Je  l’entendis  encore  murmurer  quelques  discours  sans  suite, 
qui  redoublèrent  mon  épouvante  et  ma  douleur. 

Une  fièvre  terrible  ! me  dit  le  médecin , un  délire  conti- 
nuel ! c’est  ainsi  qu’elle  a passé  toute  la  nuit  ! Monsieur,  je 
ne  dois  pas  vous  flatter  ; il  est  impossible  qu’elle  résiste 
long-temps. 

Je  m’en  allai  chez  Rosambert  : il  commençait  à donner 
quelques  espérances  ; cependant  on  n’osait  encore  répondre 
do  rien , et  je  ne  pus  obtenir  la  permission  de  lui  parler. 

Il  est  donc  vrai  que  tout  me  manque  à la  fois , qu’au- 
cun appui  ne  m’est  laissé  dans  un  moment  où  j’aurais  be- 
soin du  secours  de  tout  le  monde  ! II  est  donc  vrai  que  je 
vais  abandonner  mon  père , et  quitter  peut-être  pour  ja- 
mais les  lieux  où  je  sais  maintenant  que  Sophie  respire. 
Il  le  faut,  si  je  ne  veux  perdre  ensemble  mon  Eléonore  et 
mon  enfant.  Il  le  faut,  malheureux! 

Je  courus  tout  Paris  pour  me  procurer  la  foule  des  choses 
nécessaires  à l’enlèvement  de  madame  de  Lignollc , et  je  ne 
sais  quel  pressentiment  douloureux  m’avertissait  quelle 
allait  faire  un  trop  loug  voyage.  En  préparant  tout  pour 
notre  commun  départ,  il  me  semblait  que  j’étais  tourmenté 
d’un  rêve  pénible  qui  devait  bientôt  finir  ; mais  une  voix 
secrète  me  criait  que  le  réveil  serait  affreux. 

Quand  je  revins  à l'hôtel,  je  trouvai  que  madame  d’Ar- 
miucour  m’attendait  chez  mon  père-,  elle  me  demanda  ce 
que  j’avais  fait  de  sa  nièce.  Eléonore  et  moi  nous  avions 
prévu  la  visite  et  les  questions  de  la  marquise  ; nous  étions 
convenus  de  la  réponse  que  j’aurais  à lui  faire  : Votre  nièce , 
madame  , est  partie  sous  la  conduite  d’un  ami  dont  je  con- 
nais le  courage  et  la  fidélité.  C’est  en  Suisse  qu'elle  est  allée 
chercher  un  asile;  elle  a préféré  ce  pays,  parce  qu’il  n’est 
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pas  très  éloigné  de  votre  Franche-Comté. — Elle  est  sauvée! 
s’écria  la  marquise  en  m’embrassant:  ahl  que  je  vous  dois 
de  reconnaissance!...  elle  est  partie  pour  la  Suisse!  j’y 
cours  après  elle...  ma  chère  nièce!...  Comment  avez-vous 
fait  pour  l’arracher  à ses  ennemis?  Personne  ne  vous  a vu 
paraître  à l’hôtel  ! personne  ne  l’en  a vu  sortir  ! et  pour- 
tant il  n’y  avait  pas  un  quart  d’heure  que  je  lui  avais  parlé 
chez  elle  quand  ils  y sont  venus  pour  l’arrêter...  Elle  est 
sauvée  !...  Mais  quoi!  mille  dangers  la  menacent  encore  ! 
En  supposant  quelle  puisse  échapper  à ses  persécuteurs , 
que  va-t-elle  devenir  loin  de  sa  patrie,  loin  de  ses  parcns,, 
et,  faut-il  le  dire,  loin  de  celui  quelle  aime  avec  idolâtrie? 
Ah  ! jeune  homme,  jeune  homme,  vous  avez  plongé  mon 
enfant  dans  un  abîme  de  malheurs! 

A ces  mots,  madame  d’Armincour  partit  en  pleurant. 

Je  me  hâtai  d’aller  au  quatrième  étage  joindre  madame 
de  Lignolle,  qui  devait  toute  la  journée  rester  cachée  dans 
la  petite  chambre  de  mon  domestique.  Ma  chère  Eléonore, 
j’ai  tout  préparé  -,  rien  ne  parait  plus  devoir  empêcher  no- 
tre fuite  ; tiens-toi  prête  à minuit  précis. — Tiens-toi  prête  ! 
répéta-t-elle.  En  tout  temps  et  partout , mais  aujourd’hui 
surtout  et  dans  cette  chambre , qu’ai-jc  à faire  autre  chose 
que  de  t’attendre  avec  une  impatience  dont  tu  n’as  pas  d i- 
dée?  Tiens-toi  prête!  Faublas,  pourquoi  donc  me  parlez- 
vous  sans  songer  à ce  que  vous  dites?  pourquoi  cet  air 
toujours  préoccupé?  pourquoi  ce  visage  si  triste,  lorsque 
l’heureux  moment  approche  qui  doit  nous  réuuir  pour  ne 
plus  nous  séparer,  lorsqu’il  est  certain  que  désormais  nous 
pourrons  vivre  et  mourir  ensemble?  — Mon  amie,  ma- 
dame d’Armincour  vient  de  venir...  — Je  le  sais,  je  l’ai 
vue  de  cette  fenêtre.  — Madame  d’Armincour  part  tout  à 
l’heure  pour  la  Suisse  : elle  croit  n’y  arriver  qu’après  sa 
nièce  ; elle  y sera  quelques  heures  avant  nous.  Ta  tante  y 
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sera  ! mon  père  el  ma  sœur  n’y  seront  point  ! — Laisse 
une  lettre  pour  M.  de  Belcour.  — Sans  doute  ! j’y  pensais. 
Une  lettre....  mais  qu’est-ce  qu’une  lettre?....  Mon  Eléo- 
nore, il  m’attend,  le  baron.  Je  ne  puis  me  dispenser  de 
paraître  à table.  J’en  sortirai  le  plus  tôt  possible,  et  je  re- 
monterai pour  essayer  de  dîner  avec  toi.  — Oui,  va,  Fau- 
blas,  cl  reviens  vite.  Tant  que  je  te  vois,  je  suis  tranquille  : 
je  meurs  d’inquiétude  dès  que  tu  n’es  plus  là.  Elle  m’em- 
brassa. Je  descendis. 

M.  de  Belcour  me  vit  refuser  toute  espèce  de  nourri- 
ture ; il  m’entendit  ne  lui  répondre  que  par  monosyllabes  -, 
il  relira,  mouillée  de  pleurs,  la  main  qu’il  venait  de  me 
présenter.  Tu  n’as  pas  quitté  ton  père  et  ta  sœur  pour  suivre 
ta  maîtresse , me  dit-il  enfin , ton  père  et  ta  sœur  t'en  ré- 
compenseront ; ils  te  prodigueront  dans  ton  infortune  les 
consolations  les  plus  tendres , et  tes  peines , ainsi  partagées , 
ne  t'accableront  point.  Mon  fils,  c’est  de  vous  que  j’ai  su 
qu’avant-hier  M.  de  Rosambert  était  tombé  sous  les  coups 
de  M.  de  B***,  mais  c’est  la  voix  publique  qui  vient  de  m’ap- 
prendre que  depuis , dans  une  autre  rencontre , le  marquis 
avait  exercé  sur  un  ennemi  plus  cher  une  plus  terrible 
vengeance.  Mon  fils,  tôt  ou  lard  tous  les  objets  de  nos  af- 
fections illégitimes  doivent  périr  ou  nous  échapper  mal- 
heureusement -,  mais  ne  pouvez  - vous  point  espérer  une 
félicité  durable,  vous  à qui  le  ciel,  en  attendant  qu’il  vous 
rende  l’adorable  épouse  dont  vous  êtes  idolâtré , laisse  de 
bons  parens  qui  vous  chérissent? 

Le  baron  parlait  encore , lorsqu’on  lui  remit  une  lettre  : 
Dieu  de  bonté  ! s’écria-t-il  après  l’avoir  lue , déjà  vous 
prenez  pitié  de  lui  ! Tiens,  mon  ami,  lis,  lis  loi-même. 

« Enfin  la  marquise  a reçu  le  châtiment  de  ses  crimes , 
et  l’infortunée  comtesse  est  désormais  perdue  pour  votre 
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lils.  Votre  lils , je  le  vous  croire , est  maintenant  plus  mal- 
heureux qu’il  ne  fut  jamais  coupable , et  les  leçons  de  l'ad- 
versité doivent  l’avoir  corrigé  pour  toujours.  Dites- lui  que 
dans  deux  heures  je  lui  ramène  son  épouse,  et  que,  s’il  est 
tout-à-fait  digne  delà  retrouver,  le  jour  où  nos  enfans  au- 
ront été  réunis  sera  constamment  compté  parmi  mes  plus 
beaux  jours. 

« Le  comte  Lovzikski.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  un  transport  de  joie  : quel 
bonheur  ! quel  inespéré  bonheur  ! Mais  un  instant  de  ré- 
flexion me  fit  apercevoir  les  embarras  et  les  dangers  de 
ma  nouvelle  position  : Mon  Dieu  ! mais...  — Quoi  donc, 
mon  frère?  qu’avez-vous?  — Rien,  ma  sœur.  — D’où  vient 
l’extrême  agitation  où  je  vous  vois,  mon  fils?  qui  peut 
troubler....  — Vous  allez  me  le  demander,  monsieur  le 
baron  ! madame  de  B***  se  meurt  ! mille  périls  environnent 
encore  madame  de  Lignollc  ! et  vous  m’allez  demander  ce 
qui  trouble  ma  joie  ! Sans  doute  j’adore  mon  épouse  ; mais 
dans  quel  moment  elle  m’est  rendue!  Vous  ne  savez  que 
la  moindre  partie  de  mes  inquiétudes  ! vous  ne  connaissez 
pas  la  moitié  des  chagrins  qui  pèsent  sur  mon  cœur  !...  Te- 
nez, mon  père,  j’ai  besoin  d’une  entière  tranquillité. . .Tenez , 
je  vous  le  demande  en  grâce,  et  à vous  aussi,  ma  chère  Adé- 
laïde, permettez  que  je  m'abandonne  librement  à mes  rê- 
veries ; laissez-moi  seul,  absolument  seul , jusqu’à  l’arri- 
vée de  ma  Sophie.  — Où  courez-vous , mon  ami?  — Chez 
Jasmin...  pour  l’appeler...  non...  dans  ma  chambre... 
point  du  tout  : je  descends  au  jardin...  ne  m’y  suivez 
pas,  je  vous  en  coujure. 

Sophie  revient  dans  deux  heures,  et  je  pars  cette  nuit 
avec  madame  de  Lignollc  ! Je  pars , lorsqu’enfin , dans  les 
bras  de  mon  épouse , l'amour  me  prépare  le  prix...  Amant 
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ingrat  d’Eléonore,  quel  plaisir  osé-je  former  pour  So- 
phie!... Ah!  de  ces  deux  femmes  si  charmantes , je  sais 
laquelle  je  préfère  ; mais  qui  me  dira  de  laquelle  je  suis  le 
plus  aimé  ? 

Il  faut  pourtant  aujourd’hui , pour  assurer  le  bonheur  de 
l’une,  causer  le  désespoir  de  l’autre.  Causer  le  désespoir 
de  Sophie  ! Que  plutôt , cent  fois , madame  de  Lignolle  pé- 
risse ! 

Qu’elle  périsse , mon  Eléonore  ! mon  Eléonore  et  mon 
enfant  ! Oh  ! le  plus  barbare  des  hommes , qu’as-tu  dit? 

Si  je  n’enlève  pas  madame  de  Lignolle , elle  est  perdue. 
Poursuivie  par  la  famille  de  son  mari , déshonorée  dans  sa 
propre  famille , menacée  d’une  éternelle  prison , elle  n’a 
plus  dans  le  monde  que  celui  pour  qui  sa  tendresse  a tout 
sacrifié.  C’est  en  moi  qu’elle  a mis  ses  espérances.  Si  je  les 
trahis , la  comtesse  trouvera  dans  son  cœur  son  pins  cruel 
ennemi.  Comment  sc  pourra-t-elle  défendre  contre  ses 
persécuteurs  ? comment , surtout , écbappcra-t-clle  à la 
violence  de  sa  passion  ? 

Sophie,  jusqu’à  présent,  a supporté  l’absence,  parce 
que  notre  séparation  n’était  pas  mon  crime  ; mais  quand  , 
le  jour  môme  de  son  arrivée , j’aurai  pris  la  fuite  avec  une 
rivale , ma  femme  délaissée...  Si  j’abandonne  Sophie , elle 
meurt  de  chagrin. 

Malheureux  ! qu’ai-je  donc  à faire  ? Rien , que  de  me 
dérober  par  une  prompte  mort  à mes  horribles  perplexi- 
tés ! Rien , que  de  finir  par  un  crime  une  vie  déjà....  Si  je 
m’immole , aucune  des  deux  ne  me  survit. 

Malheureux  ! subis  ta  destinée  : elle  t’impose  la  loi  de 
vivre,  et  de  choisir,  entre  deux  objets,  presque  également 
chers  et  sacrés , une  victime. 

Voilà  donc  le  fruit  de  mes  égaremens  ! . . . Des  remords  ! 
grands  dieux  ! et  pourquoi?  Vous  m'avez  donné  le  cœur 
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le  plus  aimant  et  les  sens  les  plus  vifs  ; vous  avez  voulu 
que  je  rencontrasse  à la  fois  plusieurs  femmes , exprès 
formées  pour  plaire  aux  yeux  et  charmer  l’âme  : je  les  ai 
toutes  ensemble  adorées...  adorées  moins  encore  qu’elles 
ne  le  méritaient.  Voilà  tout:  si  jamais  je  fus  coupable , la 
faute  en  est  à vous.  Si  maintenant  je  suis  trop  cruellement 
puni , la  faute  en  sera-t-elle  imputée  tout  entière  à cette 
autre  infortunée  que  vous  n'avez  pu  guérir  de  son  funeste 
amour  ? O madame  de  B***,  que  vous  m’avez  été  fatale  ! 

Si  je  n’enlève  mon  Eléonore , elle  est  perdue  ; ma  So- 
phie, si  je  l’abandonne  , meurt  de  chagrin.  Quel  homme  , 
à ma  place , après  les  plus  violens  combats , quel  homme 
assez  ferme , ou  plutôt  assez  barbare , pourrait  encore  se 
déterminer  ? Si  du  moins  quelqu’un  daignait  m’aider  d’un 
conseil  secourable.  Allons  consulter  mon  père...  Insensé  ! 

Quoi  ! n’y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  concilier. . . — 
Monsieur,  interrompit  mon  domestique,  que  je  n’avais  pas 
vu  s’approcher...  madame,  qui  vous  aperçoit  de  cette  fe- 
nêtre , s’étonne  que  vous  la  laissiez  seule  dans  ma  cham- 
bre, pour  vous  promener  seul  dans  ce  jardin.  — Madame? 
je  n’y  suis  pas , je  ne  veux  voir  personne  ; personne,  plus 
de  femmes  surtout  ! — Mon  cher  maître , c’est  madame  la 
comtesse. — Oh!  ce  n’est  donc  pas  madame...  Eh  bien! 
que  veut-elle , mon  Eléonore  ? — Que  vous  ne  l’abandon- 
niez pas.  — Dis-lui  que  c’est  à quoi  je  songe.  — Mais  elle 
vous  prie  de  remonter  tout  de  suite. — A la  bonne  heure... 
conduis-moi.  — Conduis-moi , répéta-t-il  ; je  croyais  que 
vous  saviez  le  chemin  ! O mon  cher  maître  ! que  je  suis 
fâché  de  l’état  où  je  vous  vois  ! — Ce  ne  sont  encore  que 
des  roses.  Que  veux-tu,  Jasmin  , mon  heure  est  venue  !.. 
Ecoute,  mon  ami,  bientôt  tu  entendras  parler... — Plaît-il, 
monsieur?  — Quoi! — Achevez  donc. — Je  ne  sais  plus 
ce  que  je  te  disais.  — Bientôt  tu  entendras  parler....  — 
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Oui,  du  retour  de  ma  femme.  N’en  dis  rien  à la  comtesse. 

— Prenez  garde  : voilà  M.  de  Belcour  et  mademoiselle 
Adélaïde  qui  viennent.  — Retourne  à madame  de  Li- 
gnolle  : je  te  suis. 

J’allai  droit  à mon  père  : Oh  ! je  vous  en  supplie,  lais- 
sez-moi  librement  méditer  et  pleurer  ; laissez-moi  seul  à 
ma  douleur.  Je  ne  sortirai  pas  de  l’hôtel , soyez  tranquille, 
et  vous  me  reverrez  dès  que  Sophie  paraîtra. 

Mon  père  et  ma  sœur  étant  sortis  du  jardin , je  retom- 
bai dans  mes  cruelles  rêveries.  Jasmin  vint  m’en  tirer 
une  seconde  fois. 

Il  faut  donc  que  je  vous  envoie  chercher?  dit-elle. — 
Mon  amie , crois-tu  que  ta  tante  soit  déjà  partie  ? — Pour- 
quoi cette  question  ? — Je  pensais  que  madame  d’Armin- 
cour  aurait  pu  t’emmener.  — M’emmener!  avec  toi?  — 
Avec  moi  ? peut-être  n’aurait-ellc  pas  voulu.  — Eh  bien  ? 

— Eh  bien  ! j’aurais  été  vous  rejoindre.  — Quoi  ! nous  ne 
serions  pas  partis  ensemble?  — Mon  amie,  si  cela  de- 
venait impossible  ? — Qui  pourrait  l’empêcher  ? Vous- 
même  , il  n’y  a pas  une  heure , vous  me  disiez...  — Il  n’y 
a pas  une  heure  j’ignorais.. . Eh  ! comment  l’aurais-je  pu 
deviner?  — Quoi?  — Rien,  mon  Eléonore,  je  parle  sans 
réflexion...  Nous  quitterons  Paris  à minuit  précis. 

Je  ne  pus  retenir  mes  larmes  ; et  comme  elle  me  deman- 
dait ce  qui  les  faisait  couler,  je  lui  répétai  cette  question 
vraiment  cruelle  : Crois-tu  que  la  tante  soit  déjà  partie  ? 

— Que  m’importe  ma  tante?  s’écria-t-elle.  Est-ce  afin  de 
m’en  aller  avec  madame  d’Armincour  que  j’ai  sacrifié  ma 
fortune  et  ma  réputation  ? est-ce  pour  elle,  que  je  me  suis 
exposée  à toutes  sortes  de  malheurs?  Cependant,  mon- 
sieur, plus  le  moment  décisif  approche,  et  plus  je  vois  que 
vos  irrésolutions  redoublent.  Ce  n’est  pas  seulement  votre 
père  qui  les  cause  5 ce  n’est  pas  la  mort  de  madame  de  B*** 
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qui  vous  arrache  des  pleurs  ! Ingrat  ! vous  frémissez  de 
vous  ensevelir  dans  une  solitude  où  Sophie  ne  pourrait 
pénétrer  ! — Où  Sophie  ne  pourrait  pénétrer  ! — Mon- 
sieur, souvenez-vous  que  j’avais  médité  ma  fuite  avant 
qu’elle  devînt  nécessaire  ; persuadez-vous  bien  que  ce 
n’est  pas  le  désespoir  de  ma  situation  présente  qui  m'oblige 
à chercher  un  asile  dans  l’étranger.  Si  donc , pour  venir 
avec  moi , vous  n’avez  d’autres  motifs  que  celui  de  me  dé- 
rober au  ressentiment  de  ma  famille,  vous  pouvez  rester. 
Je  vous  déclare  que  je  me  suis  ménagé  contre  mes  enne- 
mis plusieurs  ressources.  — Plusieurs  ressources?  — Oui \ 
mais  ne  me  réduisez  pas  à les  employer.  Si  déjà  vous 
n’aimez  plus  la  mère  , prenez  pitié  de  l’enfant.  Ne  me  ré- 
duisez pas  à les  employer,  reprit-elle  en  se  précipitant  à 
mes  genoux.  Je  me  suis  trop  long-temps  flattée  de  l'espoir 
de  te  consacrer  ma  vie  tout  entière  : il  me  serait  trop  af- 
freux de  la  terminer  tout  h l’heure  en  t'accusant  de  bar- 
barie. 

Ces  derniers  mots  de  madame  de  Lignolie  achevèrent 
de  me  troubler.  Je  no  saurais  dire  si  les  réponses  que  je  lui 
lis  devaient  détruire  ou  fortifier  ses  inquiétudes  ; mais  je 
me  souviens  qu’elle  eut , dans  tout  le  cours  de  cette  longue 
après-dîncc,  l’air  aussi  triste,  aussi  préoccupé  que  moi. 
Plus  la  soirée  s’avançait,  plus  je  sentais  s’accroître  ma 
douloureuse  impatience  et  mes  combats  secrets  ; mon  corps 
était , comme  mon  esprit , dans  la  plus  violente  agitation  : 
j’allais  et  venais  continuellement  de  l'appartement  de  mon 
père  à la  chambre  de  mon  domestique , demandant  l’heure 
à tous  ceux  que  je  rencontrais , et  ne  cessant  de  regarder 
ma  montre , tantôt  trouvant  le  temps  excessivement  court, 
et  tantôt  l’accusant  d’une  extrême  lenteur. 

Enfin , comme  le  jour  tombait , une  voiture  entra  dans 
la  cour  de  l'hôtel  : Pardon , mon  Eléonore , c’est  une 
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visite  qu’il  faut  que  je  reçoive,  je  suis  à toi  dans  un  instant. 
Une  visite  ! s’écria-t-elle.  Je  n’en  entendis  pas  davantage  ; 
je  me  précipitai  dans  le  corridor.  Jasmin  y attendait  mes 
ordres.  Rentre  vite , ne  la  laisse  pas  sortir  de  ta  chambre. 

Je  descendis  plus  prompt  que  l’éclair  ; je  trouvai  dans 
le  vestibule  la  plus  Belle  des  femmes , encore  embellie  de- 
puis sept  mois.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras  : O mon  bien- 
aimé  ! si  cet  heureux  jour  ne  m’avait  été  constamment 
promis , jamais , jamais  je  n’aurais  pu  résister  aux  tour- 
mcns  de  l’absence  ! Mon  beau-père  m’embrassa  : Que  ne 
m’a-t-il  été  permis  de  faire  plus  tôt  son  bonheur  et  le 
vôtre  , me  dit-il  ! Adélaïde , transportée  de  joie,  vint  me 
disputer  les  caresses  de  sa  bonne  amio , et  mon  père  , en 
pressant  M.  Duportail  sur  son  sein , versa  des  larmes  dé- 
licieuses. 

Tous  ensemble  nous  montâmes  dans  l'appartement  de 
M.  de  Belcour.  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  transports  de 
Sophie , les  transports  de  son  amant , l’indicible  satisfac- 
tion de  ma  sœur  et  de  nos  heureux  pères.  Vous  saurez 
seulement  qu’une  heure  entière  s’écoula  comme  un  ins- 
tant. Hélas  ! vous  saurez  que  pendant  une  heure  entière 
l’infortunée  madame  de'  Lignolle  fut  complètement  ou- 
bliée. 

Je  ne  me  trompe  pas  ! j’entends  crier,  dit  le  baron.  — 
— Crier , mon  père  !...  Bon  Dieu  !...  Ah  !.. . c’est  Jasmin 
qui  s’amuse  à contrefaire  une  voix  de  femme...  Je  vous 
quitte  pour  une  minute. 

Je  trouvai  la  comtesse  dans  un  accès  de  colère  épou- 
vantable : Enfin , vous  voilà,  monsieur  ; suis-je  ici  votre 
prisonnière  ? Votre  insolent  valet  m’ose  retenir  de  force  ! 
Tandis  qu’elle  me  parlait  ainsi , Jasmin  de  son  côté  me 
disait  : Monsieur,  elle  voulait  se  jeter  dans  la  cour  ; voilà 
pourquoi  j’ai  barricadé  celte  fenêtre.  — Vous  avez  eu 

H.  il 
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tout  le  temps  de  recevoir  votre  visite  , reprit  madame 
de  Lignolle  ; j’espère  que  vous  ne  me  quitterez  plus  ? — 
On  m’attend  pour  souper.  — Il  est  trop  tôt;  d'ailleurs, 
vous  ne  souperez  point  aujourd'hui.  Quand  partons-nous  ? 

— Mon  amie,  je  te  demande...  un  jour  ; seulement  un 
jour.  — Un  jour  ! le  perfide  ! 

Elle  s’élança  vers  la  porte  ; je  la  retins. 

Laissez-moi , s’écria-t-elle , je  veux  sortir.  — Sortir 
pour  te  perdre.  — Je  veux  descendre  ! je  veux  lui  parler! 
je  veux  lui  dire  que  c’est  moi  qui  suis  votre  femme  ! — Com- 
ment! — Perfide  !...  je  l’ai  vue  descendre  de  voilure;  je 
l’ai  reconnue  à sa  taille,  à sa  chevelure  ; je  l’ai  reconnue 
cette  femme  de  Fromonville  !...  Ah  ! que  je  suis  malheu- 
reuse ! ah!  qu’elle  est  belle!...  et  le  cruel  me  demande 
un  jour  !...  Je  resterai  là dans  un  grenier  de  son  hô- 

tel!... je  resterai  dévorée  d’ennuis,  d’inquiétudes,  de  ja- 
lousie... tandis  qu’avec  elle  il  occupera  l’appartement  où 
la  nuit  dernière....  Ingrat!...  je  resterai  là,  tandis  que 
dans  les  bras  d'une  rivale...  Un  jour!  pas  seulement  une 
heure  ! Ecoute  , Faublas , poursuivit- elle  avec  la  plus 
grande  véhémence , m’aimes-tu  ? — Plus  que  ma  vie , je 
te  le  jure.  — Sauve-moi  donc.  Je  t’avertis  qu’il  n’y  a pas 
un  instant  à perdre , qu’il  ne  te  reste  pas  deux  moyens  de 
me  conserver.  Partons  tout  à l’heure.  — Tout  à l’heure  ! 

— Oui.  La  nuit  est  déjà  noire  ; descendons,  jetons- nous 
dans  un  fiacre , gagnons  la  prochaine  barrière  et  la  pro- 
chaine auberge  ; c’est  là  que  Jasmin  nous  amènera  notre 
chaise  de  poste.  — Mon  Eléonore  ?...  — Oui  ou  non  ! 

Je  voulus  me  jeter  à ses  genoux  ; elle  m’échappa.  Mon 
Eléonore  ! — Oui  ou  non  ? répéta-t-elle.  — Considère 
que  pour  le  moment  il  est  impossible...  — Impossible  ! 
Tiens,  perfide  ! et  souviens-toi  que  tu  m’as  donné  la 
mort  ! 
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Elle  tenait  cachés  dans  sa  main  droite  de  courts  ciseaux 
dont  elle  se  frappa.  Quoique  j’eusse  arrêté  son  bras  un  peu 
tard,  la  violence  du  coup  fut  très  diminuée.  Cependant  le 
sang  coula  bientôt  avec  abondance  et  la  comtesse  s’éva- 
nouit. Ciel  ! ô ciel  ! ceci  manquait  à mon  infortune  ! Va , 
Jasmin , va  donc  chercher  le  premier  chirurgien.  Cours , 
amène-le  par  la  petite  porte  du  jardin.  Cours , mon  ami, 
la  plus  chère  moitié  de  moi-même  est  en  danger. 

En  attendant  qu’il  revint,  je  prodiguai  mes  secours  à 
madame  de  Lignolle.  De  quelle  joie  fut  suivie  ma  crainte 
mortelle , quand  je  reconnus  qu’en  arrêtant  le  bras  de  la 
comtesse  , j’avais  très  heureusement  détourné  le  coup  -,  le 
double  fer , au  lieu  de  s’enfoncer  dans  la  poitrine , avait 
glissé  sur  la  surface  , où  je  ne  voyais  qu’une  blessure. 
Néanmoins  je  ne  bandai  la  plaie  qu’en  mêlant  mes  pleurs 
au  sang  précieux  qui  s’échappait  encore. 

Je  venais  de  finir  quand  le  baron  lui-même  cria  : Fau- 
blas , ne  descendez  - vous  pas  ? — Tout  à l’heure , mon 
père. 

Le  moyen  d’abandonner  mon  Eléonore , qui  n’avait  pas 
repris  encore  l’usage  de  ses  sens  ! Je  restai  près  d’elle  et 
j’appelai  cent  fois  inutilement. 

Enfin  , pourtant , elle  commençait  à donner  quelques 
signes  de  vie , lorsque  le  baron  , du  ton  de  la  plus  grande 
impatience , vint  crier  une  seconde  fois  : ne  descendez- 
vous  pas  ? — Un  moment , mon  père , un  moment  ! 

Jugez  de  mon  effroi , quand  j’entendis  M.  de  Belcour, 
au  lieu  de  rentrer  à son  appartement , monter  à la  cham- 
bre de  Jasmin  ! Depuis  dîner,  s’écriait-il , que  peut-il  faire 
continuellement  chez  son  domestique?  Je  n’eus  que  le 
temps  de  m’emparer  des  fatals  ciseaux  , de  tirer  la  porte 
et  de  me  jeter  au-devant  du  baron.  Pour  lui  donner  une 
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excuse  vraisemblable , je  me  bâtai  de  lui  représenter  que , 
malgré  le  retour  de  Sophie , j’avais  quelquefois  besoin 
d’être  seul. 

Nous  rentrâmes.  Il  a pleuré  ! s’écria  ma  femme.  Elle 
me  dit  tout  bas  : C’est  le  souvenir  de  madame  de  B***  qui 
vous  a coûté  ces  larmes  ? Je  vous  le  pardonne  , elle  a fait 
une  fin  si  malheureuse!...  O mon  bien  aime  ! je  m’effor- 
cerai de  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  perdu,  et  je 
vous  aimerai  tant. . . . que  désormais  vous  ne  pourrez  plus 
en  aimer  d'autres.  Mon  père , M.  Duportail  et  ma  sœur  sc 
joignirent  à Sophie  pour  me  prodiguer  leurs  cruelles  con- 
solations : je  voulus  m’y  dérober  , je  voulus  sortir,  tous 
ensemble  me  retinrent.  On  ne  peut  se  figurer  ce  que  je 
souffrais  alors  : leurs  empressemens  me  désespéraient , les 
caresses  même  de  Sophie  m étaient  insupportables.  Un 
quart  d’heure  enfin  s’étant  écoulé  dans  les  plus  violens 
combats , l’inquiétude  l’emporta  sur  toute  espèce  de  con- 
sidération ; je  m’élançai  vers  la  porte  en  criant  : Laissez- 
moi , laissez-moi  seul. 

Je  monte,  je  trouve  dans  le  corridor  du  quatrième 
étage  un  chirurgien  qui  m’attendait  avec  mon  domesti- 
que. Je  mets  la  clef  dans  la  serrure , la  porte  s’ouvre 
d’elle-même  : Comment  ! je  l’avais  fermée  ! Il  est  vrai , 
répond  Jasmin,  que  la  serrure  ne  tient  à rien.  Nous  en- 
trons dans  la  chambre-,  madame  de  Lignolle  n’y  était 
plus.  Un  coup  de  poignard  m’eût  moins  fait  de  mal  : Bon 
Dieu  ! qu’est-elle  devenue?  où  peut-elle  être  allée? 

Je  m’élance  dehors , je  rencontre  au  milieu  de  l’esca- 
lier ma  sœur , ma  femme , son  père  et  le  mien  : je  passe 
au  milieu  d’eux , je  leur  échappe  : Où  court-il  ainsi  loin 
de  moi  ? s’écrie  Sophie.  — La  retrouver , la  sauver  ou  pé- 
rir avec  elle  ! 
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Oui , monsieur  , me  répond  le  suisse , il  j a peut-être 
dix  minutes  qu’elle  est  sortie  : j’ai  cru  que  c’était  une 
femme  que  madame  avait  amenée. 

Oui , monsieur  , me  répond  une  bonne  dame  qui  venait 
de  se  mettre  à l’abri  sous  une  porte-cochère  de  la  place 
Vendôme , je  viens  de  lui  parler  à cette  pauvre  enfant  ! 
elle  avait  l’air  terriblement  agité.  Elle  n’a  pas  voulu 
prendre  mon  parapluie  : Non , non , m’a-t-elle  dit , j’ai 
besoin  d’eau , je  brûle.  Je  l’ai  vue  gagner  les  Tuilerie », 
par  le  passage  des  Feuillant , la  pauvre  petite  sera  bien 
mouillée  ! 

Ce  qui  devait  en  effet  redoubler  mes  terreurs , c’est  que 
personne  n’eût  osé  courir  les  rues  par  l’affreux  temps 
qu’il  faisait.  La  chaleur  avait  été  grande  durant  tout  le 
jour,  le  vent  du  midi  venait  de  s’élever;  il  annonçait 
d’épais  nuages  que  plusieurs  tonnerres  déchiraient  et  du 
sein  desquels  la  grêle  et  la  pluie  se  précipitaient  par  torrens. 
Mon  âme  était  consternée  : la  fareur  des  élémens  ne  m'an- 
nonçait-elle pas  la  vengeance  des  dieux  ? 

Je  me  jette  dans  le  passage,  je  questionne  les  garçons 
du  café  de  la  terrasse  des  Feuillans  : elle  a pris  le  che- 
min du  Pont-Tournant,  l’y  cours,  j’y  trouve  un  inva- 
lide en  faction  : Elle  a fait  deux  fois  le  tour  de  ce  bassin , 
puis  elle  a monté  sur  la  grande  terrasse.  J’y  vole,  j’arrive 
chez  le  suisse  de  la  Porte-Royale.  Adressez-vous  à la  sen- 
tinelle du  pont. 

Dans  ce  moment...  je  crois  l’entendre  encore,  et  la 
plume  m’échappe  des  mains...  Dans  ce  moment  l’horloge 
des  Thèatin t sonnait  neuf  heures. 

Sentinelle  î une  femme  jeune , jolie , vêtue  d’une  robe 
blanche  , la  tête  enveloppée  d’un  mouchoir?  — Elle  est  là, 
me  répond-il  froidement.  Le  cruel  étendait  le  bras  et  me 
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montrait  la  rivière.  — Comment  ! là  ! — Sans  doute  ! elle 
vient  de  s'y  jeter  : c’est  elle  qu’on  cherche. — Malheu- 
reux ! que  ne  l’as-tu  retenue  ? Et,  sans  attendre  la  réponse 
du  barbare , je  me  précipite  après  l’infortunée. 

D’abord  je  résiste  à peine  à l’onde  furieuse  qui  s'en- 
tr’ouvre,  mugit  et  m'emporte.  Enfin  j’ai  rassemblé  mes 
forces;  et  dans  les  Ilots  qui  me  pressent,  je  cherche  au 
hasard  ce  que  ces  bateliers  cherchent  aussi.  Tout  à coup 
la  foudre  éclate,  tombe  et  frappe  les  eaux.  A la  funèbre 
clarté  qu’elle  a répandue  sur  le  gouffre , j’ai  distingué  je 
ne  sais  quoi  qui  ne  s’est  montré  que  pour  disparaître.  Aus- 
sitôt je  plonge  , je  saisis  par  les  cheveux  et  je  ramène  au 
rivage...  Quel  objet  je  ramène!  quel  objet  d’une  éternelle 
pitié  ! Voilà  donc  mon  amante  !...  Je  détourne  les  yeux  , 
je  tombe  auprès  d’elle , trop  heureux  de  perdre , avec  le 
sentiment  de  mon  existence , celui  de  mes  maux  ! 

Les  cruels  viennent  de  me  rappeler  à la  vie  ; ils  me  de- 
mandent où  l'on  doit  porter  cette  femme  ; ils  me  deman- 
dent sa  demeure  et  son  nom.  — Que  vous  importe  ? On 
me  répond  qu’il  faut  l’examiner  ; qu’il  est  peut-être  encore 
possible  de  la  sauver.  — La  sauver  ! toute  ma  fortune  ne 
suffirait  pas  à payer  un  aussi  grand  service  ! Vite  ! place 
Vendôme...  Mais  non.  Quel  spectacle  pour  !...  Rue  du  Bac. 
Il  y a plus  près  rue  du  Bac. 

Madame  de  Lignolle  fut  portée  dans  la  chambre  à cou- 
cher voisine  de  celle  où  madame  de  B***  respirait  encore. 
La  marquise  avait  même  repris  toute  sa  connaissance. 
Elle  entendit  gémir;  elle  reconnut  ma  voix.  On  vint  de  sa 
part  me  supplier  de  paraître  au  chevet  de  son  lit.  Pour- 
quoi ce  grand  bruit  ? me  demanda-t-elle  d’une  voix  pres- 
que éteinte.  J’allais  répondre , lorsque  je  vis  entrer  le 
comte  de  Lignolle , suivi  de  deux  inconnus  : Le  voilà  L 
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leur  cria-t-il  en  me  montrant  ; et  l’un  de  ces  messieurs 
s’étant  aussitôt  approché  , me  dit  : Je  vous  arrête  de  la 
part  du  roi. 

La  marquise  entendit  ces  mots;  et,  ranimée  par  l’excès 
de  la  douleur  : Est-il  possible!  s’écria-t-elle  : quoi!  je  n’ai 
pas  encore  les  yeux  fermés  et  déjà  mes  ennemis  triom- 
phent ! et  déjà  l’ingrat  M.  de***  m’oublie  !...  Ah  ! Faublas, 
ma  perte  aura  donc  entraîné  la  tienne  ! Oui , barbare  ! 
lui  répliquai-je  dans  l’accès  d’un  affreux  désespoir  ; et  le 
malheur  dont  tu  me  plains  est  le  moindre  de  ceux  que> 
m’a  causés  ta  passion  fatale.  Victime  de  ta  rage , ma- 
dame de  Lignolle  est  là  qui  se  meurt  ! Que  dis-je  ? elle  est 
morte  , peut-être  ! Ab  ! pourquoi  moi -même  ne  suis -je 
pas  mort  le  jour  que  je  t’ai  connue  ! ou  plutôt , pourquoi 
le  juste  ciel  ne  t'a-t-il  pas  dès  lors  accablée  de  tout  le 
poids...  Elle  m’interrompit:  Impitoyables  dieux,  vous 
devez  être  satisfaits  ! votre  plus  cruelle  vengeance  est  ac- 
complie : je  descends  au  tombeau  , chargée  des  malédic- 
tions de  Faublas  ! 

Elle  retomba  sur  son  lit;  elle  expira. 

Et  comme  je  repassais  dans  l'autre  pièce , où  les  méde- 
cins entouraient  madame  de  Lignolle , l’un  d’entre  eux 
disait  : Pourquoi  la  dépouiller  devant  tout  le  monde  ? pour- 
quoi violer  inutilement  les  bienséances  ? Il  n’y  a pas  de 
de  ressources  ; elle  est  morte. 

Ainsi,  presqu’en  même  temps  frappé  de  plusieurs  coups 
mortels , je  perdis  connaissance  une  seconde  fois.  Alors 
surtout , ce  fut  une  grande  inhumanité  de  me  rappeler  à 
la  vie.  Oui,  ma  Sophie,  s’il  fallait  maintenant,  sous  peine 
d’être  séparé  de  loi  par  un  prompt  trépas , retomber , seu- 
lement pour  une  heure,  dans  l’état  où  je  restai  plusieurs 
semaines , s’il  le  fallait,  ô ma  Sophie  ! juge  de  ce  que  j’ai 
souffert  ! jaimerais  mieux  te  quitter  et  mourir. 
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Le  3 mai  1785. 

Je  suis  enchanté , mon  ami,  que  votre  roi , juste  dans 
sa  clémence , vous  ait  rappelé  dans  notre  patrie  et  veuille 
vous  y rendre , avec  sa  protection , vos  emplois  et  vos 
biens.  Dans  quel  moment  vous  m’avez  quitté  cependant  ! 
Si  votre  fille  et  la  mienne  ne  m’étaient  restées , je  succom- 
bais à mon  chagrin. 

Je  vous  ai  mandé  qu’ils  l’avaient  retenu  dix  jours  au 
château  de  Vincennes  ; qu’à  ma  prière , ils  l’avaient  trans- 
féré de  là  dans  une  maison  de  Picpus , où  l’on  traite  les 
insensés.  Enfin , ils  ont  pris  tout-à-fait  pitié  du  plus  mal- 
heureux des  pères  ; ils  m’ont  permis  de  reprendre  mon 
fils  et  de  le  soigner  chez  moi.  Je  viens  de  l’aller  chercher. 
En  quel  état  je  l’ai  trouvé , grands  dieux  ! Presque  nu , 
chargé  de  chaînes , le  corps  meurtri , les  mains  déchirées , 
le  visage  sanglant , l’œil  furieux  ! et  ce  n’étaient  pas  des 
cris  qu’il  poussait,  c’étaient  des  hurlemens , des  hurlemens 
épouvantables. 

Il  n’a  reconnu  ni  son  père , ni  mon  Adélaïde , ni  même 
votre  Sophie  ! Sa  démence  est  complète , elle  est  affreuse  ; 
il  n’a  devant  les  yeux  que  d'horribles  images , il  ne  parle 
que  d’assassins  et  de  tombeaux. 
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Voilà  donc  le  fruit  de  ma  coupable  faiblesse  : 

D’un  moment  à l'autre,  j'attends  de  Londres  un  médecin 
fameux  pour  les  maladies  de  ce  genre.  On  dit  que  per- 
sonne ne  guérira  mon  fils , si  le  docteur  Willis  ne  le  guérit 
pas.  Qu'il  arrive  donc,  qu'il  me  rende  Faublas,  et  qu’il 
accepte  tout  ce  que  je  possède  ! 

Mon  fils  du  moins  ne  sera  plus  enchaîné.  J’ai  fait  mate- 
lasser une  chambre , où  six  hommes  le  garderont  nuit  it 
jour.  Six  hommes  ne  suffiront  peut  - être  pas.  Tout  à 
l’heure  je  l’ai  vu , dans  un  accès  de  rage , briser  entre  ses 
dents,  comme  un  verre  fragile,  le  plat  d'argent  qui  con- 
tenait son  dîner.  Je  l'ai  vu  traîner  aux  quatre  coins  de  sa 
chambre  ses  gardiens  étonnés.  Si  cette  horrible  frénésie 
dure  encore  quelques  jours , c’en  est  fait  de  mon  fils  et  de 
moi. 

Avant-hier  seulement , vos  aimables  sœurs  sont  reve- 
nues de  Briare  prendre  dans  mon  hôtel  un  appartement  à 
côté  de  celui  de  leur  nièce  ! Leur  nièce  ! que  vous  dirai-je 
de  sa  douleur  ? elle  est  égale  à la  mienne. 

Adieu , mon  ami , finissez  vos  affaires  et  revenez  vite. 


4 mai  i 785  , a minuit. 

Willis  est  arrivé  la  nuit  dernière  ; il  a passé  toute  la 
matinée  près  de  son  malade , avec  les  gardiens.  A deux 
heures  il  m’est  venu  dire  que  mon  fils  allait  être  saigné  ; 
mais  qu’ensuite,  pour  lui  faire  subir  sa  première  épreuve, 
il  fallait  absolument  l’enchaîner.  Le  malheureux  a donc  été 
de  nouveau  mis  aux  fers , et  par  un  excès  de  précaution, 
dont  l’événement  a prouvé  toute  la  sagesse , Willis  a voulu 
que  les  gardiens  du  malade  restassent  dans  sa  chambre , à 
quelque  distance  de  lui.  Tout  se  trouvant  prêt  à six  heures 
du  soir,  Sophie  la  première  est  entrée. 
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Il  l’a  regardée  fixement  pendant  plusieurs  minutes , sans 
proférer  une  parole  -,  mais  son  visage  devenait  par  degrés 
plus  tranquille  , et  son  œil  de  plus  en  plus  s’adoucissait  : 
Enfin  , c’est  vous , a-t-il  dit , je  vous  revois  ! vous  m’êtes 
rendue  ! ma  trop  généreuse  amie , approchez-vous , ap- 
prochez donc. 

Sophie , transportée  de  joie , courait  à lui  les  bras  ou- 
verts : Gardez-vous-en  bien , a crié  le  docteur  ! et  mon 

fils  aussitôt  a répété  : Gardez-vous-cn  bien oui , ma 

belle  maman  , gardez-vous-en  bien.  Le  cruel  marquis 
n'attend  que  ce  moment  pour  vous  frapper.  Vous  voilà 
cependant  ! quel  bonheur  ! je  vous  croyais  morte.  La  pro- 
fonde blessure  était  au  sein  gauche  , près  du  cœur. 

Alors  Adélaïde , toute  tremblante  , est  venue  joindre  sa 
bonne  amie  : elles  se  sont  mutuellement  soutenues. 

Te  voilà,  petite!  s’est-il  écrié  d'un  ton  fort  doux.  Tu 
viens  me  voir  avec  ta  maîtresse!...  Parle,  Justine,  parle- 
moi  : toi  que  j’ai  toujours  vue  si  gaie , pourquoi  me  parais- 

tu  si  triste  ? Mais  c’est  mademoiselle  de  Brumon  , je 

crois?  oui , c’est  une  ombre  qui  vient  m’épouvanter  ! Aussi- 
tôt Willis  a dit  à ma  fille  : Retirez-vous.  Le  malade  attentif 
a répété  : Sans  doute , retirez-vous — et  vous  aussi , ma- 
dame la  marquise....  L’heure  fatale  approche.  La  baronne 

sait  que  vous  êtes  ici;  votre  cruel  mari Je  suis  sans 

armes , il  pourrait  vous  assassiner  ! ma  trop  généreuse 
amie,  retirez-vous...  Mais  un  instant!  commence  par  me 
rendre  mon  Eléonore.  Rends-la-inoi , perfide  ! rends-la- 
moi  ! sinon  je  vais  te  déchirer  de  mes  propres  mains. 

Sophie  prit  la  fuite  , je  me  pressai  trop  de  paraître.  Dès 
qu’il  me  vit,  il  cria  d’une  voix  effroyable  : Le  capitaine! 
tu  viens  jusqu’ici  pour  m’arracher  ta  sœur  et  l’égorger  ! 
attends  ! A ces  mots , il  prit  un  si  terrible  élan , qu'il  brisa 
sa  chaîne.  Si  je  ne  m’étais  aussitôt  soustrait  à sa  rage  ; si  ses 
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gardiens  ne  l’avaient  empêché  de  me  poursuivre , l’infor- 
tuné tuait  son  père  ! 

Sophie , Adélaïde  et  moi  nous  avons  écouté  dans  la  pièce 
voisine.  Il  a paru  reprendre  quelque  tranquillité  ; mais 
à la  fin  du  jour  il  a donné  les  signes  d’une  violente  agita- 
tion , qui  s’est  toujours  augmentée  à mesure  que  la  nuit 
est  devenue  plus  sombre.  Enfin,  d’un  ton  qui  nous  a fait 
frémir  de  crainte  et  d'horreur , il  a distinctement  prononcé 
ces  mots  : Les  vents  sont  décharnés  ! le  ciel  paraît  en  feu  ! 
l'onde  mugit!  quel  tonnerre!....  neuf  heures!....  elle 
est  là!.... 

Comme  il  a voulu  se  précipiter  dehors , scs  gardiens 
l’ont  retenu.  Pourquoi  m’arrêter  ? Ne  la  voyez-vous  pas 
qui  reparaît  sur  les  flots?...  barbares  ! vous  voulez  que  la 
mère  et  l’enfant  périssent  ! Et  vous  aussi , mon  père , ma 
sœur , Sophie,  vous  aussi  vous  m’empêchez  de  la  secourir  ! 
Vous  ordonnez  sa  mort.  Tout  le  monde  se  réunit  contre 
elle.  Eh  bien  ! je  la  sauverai  malgré  tout  le  monde. 

Sept  hommes  suffisaient  à peine  pour  le  retenir  ; il  s’est 
débattu  dans  leurs  mains  pendant  un  grand  quart  d’heure  ; 
et , l’ardente  fièvre  qui  lui  donnait  ces  forces  prodigieuses 
l'ayant  quitté  tout  à coup , il  est  tombé  presque  sans  mou- 
vement. Maintenant  il  dort , mais  de  quel  sommeil  ? on 
voit  trop  bien  que  des  rêves  affreux  le  tourmentent.  O mon 
fils  ! mon  cher  fils  ! Dieu  sévère , soyez  juste  : n’est-il  pas 
trop  puni  ! 

Je  viens  d’avoir  avec  Willis  un  long  entretien  ^ je  suis 
infiniment  content  du  traitement  qu’il  prépare  à Faublas. 
Attendez  le  salut  du  malade  de  l’habileté  du  médecin  ; 
c’est  en  elle  que  nous  avons  tous  mis  nos  espérances.  Adieu , 
mon  ami. 
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6 mai  17SS  , dix  heure*  du  soir. 

J’ai  trouvé  dans  le  village  de  Dugny,  près  du  Bourget, 
à trois  lieues  de  Paris , une  maison  qui  m’a  paru  conve- 
nable aux  desseins  de  Willis.  Elle  est  environnée  d’un 
vaste  jardin  anglais  que  traverse  une  rivière  assez  large, 
mais  peu  profonde , et  dont  les  eaux  coulent  toujours  pai- 
sibles. Ses  bords  sont  plantés  de  peupliers , de  saules- 
pleureurs  et  de  cyprès.  Dans  ce  séjour  des  regrets  , tout 
semble  d'abord  fait  pour  appeler  les  tristes  souvenirs  -, 
mais  pourtant  la  beauté  du  lieu  , son  aspect  tranquille  et 
l’air  plus  pur  qu’on  y respire  doivent  promptement  écarter 
les  passions  violentes  et  disposer  lame  à la  mélancolie 
tendre  : c’est  là  que  nous  sommes  venus  ce  matin  nous 
établir  tous. 

Le  soir , comme  de  coutume , au  coucher  du  soleil , 
mon  fils  a cru  voir  l’épouvantable  orage  et  entendre  sonner 
l’horloge  fatale.  Comme  de  coutume , il  a répété  ces  mots 
terribles  : neuf  heures  ! elle  est  là  ! Déjà  , dans  un  accès 
de  fureur,  l’infortuné  nous  imputait  la  mort  de  celte  femme 
que  nous  l’empêchions  d’aller  secourir , lorsque  Sophie , 
cachée  dans  une  pièce  voisine , Sophie , docile  aux  ordres 
du  docteur , a crié  de  toutes  ses  forces  : Pourquoi  l’arrê- 
ter ? qu’on  ouvre  toutes  les  portes  ! qu’il  soit  libre  ! 

Aussitôt  il  s’est  élancé  dehors  , il  est  descendu  plus 
prompt  que  l’éclair  ; et , tout  d'un  coup , ayant  aperçu 
la  rivière  , il  a couru  s’y  précipiter.  Nous  le  suivions  à 
quelque  distance , et  moi-même  je  me  tenais  prêt  à plon- 
ger, si  quelque  nouveau  malheur  devait  nous  menacer.  Il 
a nagé  pendant  près  de  vingt  minutes,  toujours  aux  envi- 
rons du  pont,  du  haut  duquel  il  s'était  jeté.  Enfin,  il  est 
revenu  sur  la  rive  en  gémissant.  II  s’est  enfoncé  dans  le 
bosquet  le  plus  sombre , il  y a gardé  long-temps  un  morne 
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silence  -,  puis  tout  à coup  : Si  tu  ne  reviens  pas , a-t-il  dit , 
c’est  ici  que  je  te  veux  creuser  une  tombe.  Ensuite  il  a paru 
prêter  l’oreille  -,  et , comme  s’il  n’eût  fait  que  répéter  ce  que 
quelqu’un  aurait  osé  lui  dire  : Elle  est  morte  ! s’est-il  écrié. 
Ah  ! pourquoi  me  l’annoncer  tout  de  suite  ? Il  s'est  éva- 
noui -,  nous  l’avons  reporté  dans  sa  chambre. 

Adieu , mon  ami.  Quand  revenez-vous  ? quand  revenez- 
vous  nous  aider  à supporter  nos  maux  ? 

P.  S.  J'oubliais  une  nouvelle  : avant  de  quitter  Paris , 
j’ai  su  que  madame  de  Montdésir  venait  d’êlre  conduite 
à Saint-Martin  : c’est  l’effet  du  juste  ressentiment  de 
M.  de  B***. 

t 

7 mai  178a  , à minuit. 

Il  y a eu  dans  la  journée  moins  d’agitation  ; on  ne  l’a 
pas  entendu  parler  si  souvent  du  marquis  et  du  capitaine  ; 
mais  , ce  soir,  à l’heure  fatale  , l’horrible  songe  est  re- 
venu. Sophie  alors , comme  la  veille , a crié  : Pourquoi 
l’arrêter  ? qu’on  ouvre  toutes  les  portes  ! qu’il  soit  libre  ! 
Comme  la  veille , il  s’est  précipité  dans  la  rivière  ; mais , 
revenu  sur  le  rivage  , il  a trouvé  dans  le  bosquet  sombre 
une  pierre  de  marbre  noire  que  Willis  y avait  fait  porter. 
Il  a d’abord  frémi  : nous  l’avons  vu  peu  à peu  s’approcher 
en  tremblant.  Enfin , à la  lueur  d’une  lampe  attachée  à un 
cyprès,  il  a lu  très  distinctement  cette  inscription  : Ci-gît 
la  comtesse  de  Lignolle.  Aussitôt  il  s’est  jeté  sur  la  tombe } 
des  pieds  et  des  mains  il  a frappé  le  marbre  : il  a poussé 
de  longs  gémissemens  ; mais  il  ne  s’est  point  évanoui.  On 
avait  placé  près  de  la  pierre  plusieurs  matelas,  sur  lesquels, 
après  une  heure  de  souffrance  , il  est  venu  s’étendre  et 
s’assoupir.  Alors  on  lui  a mis  doucement  plusieurs  cou- 
vertures sur  le  corps.  Son  sommeil  ne  paraît  pas  aussi 
pénible  qu’à  l’ordinaire. 
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J'ai  reçu  pour  lui  deux  billets  ; l'un  du  vicomte  de  Li- 
gnolle , et  l’autre  du  marquis  de  B***.  Ah  ! quand  mon  fils 
sera-t-il  en  état  de  répondre  à ses  ennemis  ? Adieu , mon 
ami. 

9 mai  i ^85 , six  heures  du  matin. 

Espérons , mon  ami , voilà  déjà  quelques  changemens 
heureux.  Le  malin , à la  pointe  du  jour , il  est  revenu  lui- 
même  dans  sa  chambre  ; il  a dormi  quelques  heures  dans 
la  journée.  Le  soir , au  coucher  du  soleil , il  n’a  pas  vu 
d’orage  -,  mais , avec  un  commencement  d’agitation  , il  a 
dit  : O Divinité  compatissante  ! m’oublierais-tu  donc  au- 
jourd’hui ? Le  moment  approche  ; viens  à mon  secours , 
déiivre-moi  de  mes  ennemis.  Sa  femme  aussitôt  a crié  : 
Qu’il  soit  libre  ! Il  a donné  quelques  signes  de  joie  ; il  est 
descendu  sans  beaucoup  de  précipitation , il  a pris  le  che- 
min de  la  rivière  -,  mais , au  milieu  du  pont , il  s’est  arrêté, 
promenant  sur  les  eaux  un  triste  regard  ! Si  tranquille  et 
si  cruelle  , a-t-il  dit  avec  un  profond  soupir  ! Hélas  ! 

En  entrant  dans  le  bosquet , il  a frémi.  II  a plusieurs 
fois  gémi , plusieurs  fois  baisé  la  tombe  ; puis  nous  l’avons 
vu  se  relever  et  chercher  quelque  chose.  Enfin  il  a cassé 
une  branche  de  cyprès;  et,  sur  le  sable,  autour  de  la 
pierre , il  a gravé  ces  mots  : Ci-gît  aussi  la  marquise 
de  B***. 

Il  a passé  la  nuit  dans  le  bosquet  ; et,  comme  s’il  fuyait 
la  lumière,  il  est  rentré  dans  sa  chambre  à la  pointe  du 
jour. 


i5  mai  ij85. 

Willis  paraît  avoir  tout-à-fait  réussi  dans  ce  qui  pressait 
davantage  : les  plus  dangereux  souvenirs  sont  écartés  : 
depuis  six  jours , le  songe  affreux  n’est  pas  revenu.  La 
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démence  est  toujours  complète  ; mais  la-frénésie  est  abso- 
lument passée  ; et  si  je  ne  dois  pas  me  flatter  que  mon  fils 
recouvre  jamais  la  raison  , du  moins  je  suis  déjà  sûr  que 
nous  n’aurons  pas  sa  mort  à pleurer. 

Le  souvenir  du  marquis  et  du  capitaine  rarement  le 
tourmente,  et,  quand  il  parle  d’eux,  ce  n’est  plus  avec  la 
même  fureur.  Il  ne  menace  plus  Willis , il  ne  frappe  plus 
ses  gardiens , il  reprend  la  douceur  naturelle  de  son  carac- 
tère. Sa  mémoire  commence  aussi  à revenir,  mais  seule- 
ment pour  tout  ce  qui  a quelque  rapport  direct  avec  la 
marquise , et  surtout  avec  la  comtesse.  L’ingrat  ne  s’en- 
tretient jamais  ni  de  son  père , ni  de  sa  sœur  ; quelque- 
fois pourtant  le  nom  de  Sophie  vient  sur  ses  lèvres.  Nous 
reconnaîtrait-il  ? Je  n’ose  le  croire  ; et  Willis  dit  qu’il  n’est 
pas  encore  temps  que  nous  paraissions  devant  l’infortuné. 

Tous  les  soirs , à la  voix  de  sa  femme , il  va  gémir  dans 
le  bosquet , mais  il  ne  peut  pleurer  ; mais , toujours  plongé 
dans  une  tristesse  profonde , il  est  encore  loin  de  la  tendre 
mélancolie.  La  nuit  dernière  cependant  il  a plusieurs  fois 
quitté  la  tombe  pour  se  promener  dans  les  allées  d’alen- 
tour : nous  n'avons  pas  remarqué  sans  un  vif  chagrin  qu’il 
choisissait  les  plus  sombres , qu’il  y marchait  à grands  pas , 
et  que  chaque  fois  qu’il  entendait  sonner  l’horloge  de  la 
paroisse,  agité  d’un  prompt  frémissement , il  courait  au 
bord  de  la  rivière  et  semblait  regarder  avec  beaucoup  d’in- 
quiétude si  rien  ne  se  montrait  à la  surface  de  l’eau. 

Willis , continuellement  prêt  à caresser  les  idées  de  son 
malade  quand  il  n’y  trouve  pas  trop  de  danger,  Willis 
avait  fait  mettre  à côté  du  tombeau  de  la  comtesse  celui  de 
la  marquise.  Je  ne  sais  pourquoi  leur  malheureux  amant 
iv’a  pas  voulu  souffrir  deux  monumens  dans  le  même  bos- 
quet. Toujours  il  a recouvert  de  terre  le  marbre  dernière- 
ment placé  -,  toujours  , à côté  de  celui  de  madame  de 
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Lignollc , il  a gravé  sur  le  sable  : Ci-gît  aussi  la  mar- 
quise de  B***. 

Je  crains,  je  m'inquiète,  je  trouve  le  temps  bien  long. 
Willis  me  rassure  -,  il  me  dit  que  tout  va  pour  le  mieux  , 
qu'il  ne  faut  rien  précipiter.  A la  bonne  heure  ; mais  votre 
fjlle  et  la  mienne  ont , comme  moi , besoin  de  leur  cou- 
rage. Adieu , mon  ami. 

P.  S.  M.  de  Rosambcrt  guérira  de  sa  blessure  ; mais  il 
faut  qu’à  la  mort  de  madame  de  B***,  de  graves  accusa- 
tions se  soient  élevées  contre  son  premier  amant.  Il  vient 
de  perdre  ses  emplois  à la  cour,  et  l’on  assure  que  les  of- 
ficiers de  son  corps  doivent  lui  faire  écrire  qu’ils  ne  veulent 
plus  servir  avec  lui. 


îG  mat  178s,  neuf  heures  du  soir. 

U mou  ami  ! félicilez-moi , félicitez-vous  ! votre  fille  , 
votre  adorable  fille  nous  a sauvés  tous. 

Ce  soir  clic  crie  : Qu’il  soit  libre  ! cl  soudain  elle  s’é- 
chappe , elle  se  précipite , clic  arrive  avec  son  époux  an 
bosquet  dont  elle  lui  défend  l’entrée.  Que  venez-vous  cher- 
cher? lui  dit-elle.  Sans  la  regarder,  il  répond  : Je  cherche 
un  tombeau.  Et  votre  fille , du  ton  le  plus  tendre , d’un  ton 
dont  l’àme  la  plus  insensible  se  fût  émue , votre  charmante 
fille  lui  réplique  : Pourquoi  chercher  un  tombeau , mon 
bien-aimé  ? Ta  Sophie  n’est  pas  morte  ! Il  s’écrie  : C’est  la 
voix  secourablc  ! Et , levant  les  yeux  sur  elle  : Sophie  !... 
dieux  ! ma  Sophie  ! Il  tombe  dans  ses  bras  sans  connais- 
sance -,  elle  le  soutient  : nous  voulons  l’emporter.  Willis 
accourt  : Non  -,  l’amour,  heureusement  téméraire,  a com- 
mencé la  guérison  ; que  l’amour  l’accomplisse , et  qu’il  y 
soit  aidé  par  la  nature.  Frappons  de  tous  les  coups  à la  fois 
ce  jeune  homme  déjà  puissamment  ému.  Vous  , son  père , 
11.  3j 
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restez  là  ; vous , sa  sœur,  approchez  ; qu  a son  réveil  il 
trouve  autour  de  lui  les  objets  les  plus  chers  à son  cœur. 

Faublas  ouvre  les  yeux  : Ma  Sophie  !...  s’écrie-t-il;  mon 
père!...  mon  Adélaïde  !...  Eh  ! d’où  venez- vous  donc?... 
Où  sommes-nous?...  J’ai  fait  un  rêve  affreux  qui  m’a  paru 
plusieurs  siècles!...  Un  rêve?  Ah!  mon  Eléonore!  ah! 
madame  de  B'**! 

Son  épouse  le  presse  sur  son  sein , le  couvre  de  baisers, 
et  répète  : Mon  bicn-aimé , ta  Sophie  n’est  pas  morte.  So- 
phie, dit-il,  Sophie  me  rendra  plus  que  je  n’ai  perdu! 
Sophie  ! ah  ! que  je  suis  coupable  ! et  vous  tous  aussi , 
pardonnez-moi  mon  ingratitude  et  les  chagrins  que  je  vous 
ai  donnés. 

Il  tombe  à nos  genoux  ; il  veut  parler  ; il  ne  le  peut. 
Ses  larmes  enfin  s’ouvrent  un  passage , ses  sanglots  étouf- 
fent sa  voix.  Willis  fait  un  cri  de  joie  : C’en  est  fait  ! le 
voilà  sauvé.  Il  est  à nous,  je  vous  réponds  qu’il  est  à 
nous. 

Cependant  il  vicut  de  se  relever,  il  se  sent  très  faible. 
Appuyé  sur  les  bras  de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  re- 
gagne lentement  la  maison  ; il  passe  sur  le  pont  sans  re- 
garder la  rivière  ; bientôt  cependant  il  tourne  la  tête  ; il 
jette  un  coup  d’œil  sur  le  bosquet  dont  nous  l’éloignons. 
Tenez , nous  dit-il , prenez  pitié  d’un  reste  de  faiblesse , ne 
détruisez  pas  ce  tombeau. 

Nous  venons  de  le  mettre  au  lit  ; il  s’y  est  tout  de  suite 
endormi  d'un  profond  sommeil.  Votre  adorable  fille  nous 
a sauvés  tous. 


18  mai  1785,  onze  heures  du  soir. 

Il  a dormi  trente-huit  heures  sans  interruption,  et , de- 
puis qu’il  veille , il  ne  dit , il  ne  fait  rien  qui  ne  soit  plein 
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«le  raison  et  de  sensibilité  : il  est  vrai  que,  de  temps  en 
temps,  nous  le  voyons  se  livrer  à de  cruels  souvenirs; 
mais  un  mol  de  son  père,  une  caresse  de  sa  sœur,  un 
regard  de  sa  femme  chassent  ses  regrets.  Au  reste  , 
YVillis  veut  bien  qu’on  s’efforce  de  distraire  le  convales- 
cent , mais  il  défend  qu’on  l’importune  : il  ordonne  môme 
qu’on  l’abandonne  quelquefois  à ses  rêveries  mélanco- 
liques, et  surtout  qu’on  ne  le  trouble  jamais  dans  ses  pro- 
menades nocturnes.  L’entrée  du  bosquet  n’est  permise  qu’à 
Sophie. 

Ce  soir,  dans  le  moment  critique,  il  est  descendu  dans 
le  jardin;  et,  sans  regarder  la  rivière,  il  s’est  promené 
lentement  partout  où  le  hasard  a pu  le  conduire  : il  a fini 
pourtant  par  se  rendre  au  bosquet.  Sophie  l’y  attendait. 
Viens , mon  bicn-aimé , nous  allons  pleurer  ensemble.  Il 
est  vrai  que  ce  monument  plaît  à ma  douleur,  a-t-il  dit  ; 
mais  il  y faut  une  inscription.  — Faisons-la , mon  ami  : 
j’ai  mon  crayon  ; dicte , je  vais  l’écrire  ; nous  la  ferons 
graver  ensuite. 

Ci-gît  la  comtesse  de  Lignollc. 

Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B***. 

Toutes  deux  eu  même  temps  adorèrent  le  même  jeune  homme. 
Toutes  deux,  le  même  jour  et  presqu’à  la  même  heure,  périrent 
d'une  mort  également  tragique.  Victime  d’une  destinée  pareille,  elles 
sont  enfermées  dans  la  même  tombe,  et  ne  laisseront  pas  les  mêmes 
regrets. 

La  marquise  mourut  à vingt-six  ans,  dans  le  plus  grand  éclat  de 
sa  beauté.  Mon  Eléonore  , toute  charmante,  venait  à peine  de  com- 
mencer quand  elle  a fini.  Elle  avait  seize  ans  cinq  mois  et  neuf  jours. 
Mon  enfant  est  mort  avec  elle.  Pourquoi  cela?  Qu’avait  fait  aux 
dieux  cette  inuocente  créature? 

Plaignez  la  marquise  de  B***. 

Donnez  des  pleurs  à madame  de  Lignolle. 

Donnez  surtout  des  pleurs  à leur  amant  qui  leur  a survécu. 
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Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n’est  pas  morte  ! — Insensé 
que  je  suis  ! s'est-il  écrié  , raie , raie  cette  dernière  ligne. 

Les  chers  enfans  sont  rentrés  ensemble.  Maintenant , 
Faublas  est  aussi  profondément  endormi  que  s’il  eût  veillé 
la  nuit  dernière.  Adieu , mon  ami  : revenez  donc , revenez 
partager  notre  joie. 

P.  S.  La  baronne  de  Fonrose  est , dit-on , tout-à-fait 
méconnaissable.  On  assure  que,  ne  pouvant  se  consoler 
de  la  difformité  de  sa  figure , elle  va  pour  jamais  s’enseve- 
lir dans  un  vieux  château  du  Yivarais.  Cette  femme-lâ  m’a 
fait  bien  du  mal. 


ï 8 juin  1785,  dix  heures  du  matin. 

Il  a repris  ses  forces,  son  embonpoint,  sa  fraîcheur \ 
mais  il  est  toujours  pensif  et  mélancolique  -,  mais  il  va  tous 
les  soirs  pleurer  au  monument  du  bosquet. 

Je  ne  doisplus,  à présenlqu’il  paraît  certain  que  le  fâcheux 
accident  n’aura  pas  de  suites  dangereuses , je  ne  dois  plus 
vous  cacher  que  mon  fils  nous  a donné , l’un  des  jours  de 
la  semaine  dernière , nue  terrible  alarme  : il  avait  fait  très 
chaud  toute  la  journée  : au  coucher  du  soleil  il  y eut  un 
orage.  Faublas,  dès  qu’il  entendit  le  bruit  des  vents,  pa- 
rut très  agité  ; il  ne  put  voir  la  nuée  sans  frémir  : au  pre- 
mier coup  de  tonnerre,  il  s’alla  précipiter  daus  l’eau  5 
mais  aussitôt  il  regagna  le  rivage  en  nous  appelant  tous  ; il 
pleura  beaucoup.  La  nuit  qui  succéda  fut  tranquille,  et  le 
lendemain  , en  voyant  mon  fils , vous  n’eussiez  jamais  cru 
qu'il  avait  eu  la  veille  une  attaque  aussi  violente. 

Willis  ne  m a point  flatté.  Willis  m’a  déclaré  que,  de  sa 
vie  peut-être,  Faublas  ne  pourrait  entendre  un  coup  de 
tonnerre  ; il  m’a  surtout  recommandé  de  ne  jamais  per- 
mettre à mon  fils  de  rentrer  dans  Paris , parce  qu’il  serait 
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possible , qu'à  la  vue  du  Pont-Royal , il  retombât  dans  le 
cruel  état  dont  nous  avons  eu  tant  de  peine  à le  tirer. 

Ne  pas  lui  permettre  de  rentrer  dans  Paris  ! Où  donc 
irons-nous  demeurer  ? Dans  ma  province , ou  bien  dans 
Varsovie.  La  proposition  que  vous  me  faites  par  votre 
dernière  lettre , mon  ami,  mérite  pourtant  de  sérieuses 
réflexions.  Quitter  la  patrie  de  mes  pères  pour  aller  dans 
la  vôtre  me  fixer  avec  mes  enfans  ! Je  yous  demande  le 
temps  d’y  songer.  En  attendant  que  je  me  détermine,  re- 
cevez , mon  cher  Lovzinski,  toutes  mes  félicitations , puis- 
qu’cnfin  votre  nom , vos  biens , vos  emplois  vous  sont  à la 
fois  rendus.  Boleslas  et  vos  sœurs  nagent  dans  la  joie  ; ils 
ne  parlent  que  d’aller  vous  rejoindre.  Je  sens  bien  que  si 
je  veux  rester  en  France  avec  mon  Adélaïde , il  me  faut 
renoncer  à mon  fils  ; car  jamais  vous  ne  pourriez  vous  dé- 
cider à vivre  séparé  de  la  fille  de  Lodoïska.  Je  sens  bien 
qu’avec  de  l’esprit,  de  la  fortune  et  de  la  beauté,  mon 
Adélaïde  trouvera  partout  à s’établir  avantageusement. 
Mais  laisser  en  France  un  ancien  nom  ! m’éloigner  du 
tombeau  de  mes  pères!  je  vous  demande  le  temps  d’y 
songer. 

Avant-hier , j’ai , sans  le  vouloir  , donné  bien  du  cha- 
grin à mon  malheureux  fils.  Vous  vous  souvenez  peut-être 
de  ce  riche  écriu  que  Jasmin  nous  a remis  dans  l’apparte- 
ment de  Faublas  le  jour  de  la  terrible  catastrophe.  Le  do- 
mestique, aussi  discret  que  fidèle,  n’a  jamais  voulu  me 
dire  d’où  venaient  ces  diamans.  Avant-hier , je  les  ai 
montrés  à mon  fils  ; aussitôt,  je  l’ai  vu  foudre  eu  larmes. 
Cet  écriu , c’était  celuideson  Eléonore.  Oh  ! que  je  me  suis 
repenti  de  ne  l’avoir  pas  deviné  ! Il  a baisé  l’une  après 
l’autre  chaque  pièce  du  petit  coffre  -,  puis , avec  beaucoup 
d’exaltation  : Jasmin , s’est-il  écrié , reporte  cela  tout  à 
l’heure  à M.  le  comte  de  Lignollc.  Dis-lui  que  j’ai  gardé 
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pour  moi  la  pièce  la  moins  riche , mais  la  plus  précieuse  ; 
dis-lui  bien  de  ma  part  que  le  capitaine  est  un  lâche , 
s’il  ne  vient  pas  redemander  l’anneau  de  mariage  de  sa 
prétendue  belle-sœur.  Peut-être  était-ce  le  moment  de  mon- 
trer à mon  fils  le  cartel  insolent  et  barbare  du  vicomte  -, 
mais  j'ai  craint  de  causer  à la  fois  trop  d’agitation  à ce  jeune 
homme,  dont  je  connais  la  redoutable  impétuosité. 

Je  viens  d’apprendre  que  la  marquise  d’Armincour  était 
tombée  dangereusement  malade  en  Franche-Comté.  Je 
tremble  que  son  chagrin  ne  la  tue.  Pauvre  femme  ! Elle 
adorait  sa  nièce  -,  et  la  petite , en  vérité , le  méritait.  Je 
me  garderai  bien  d’annoncer  à Faublas  les  dangers  de  la 
tante  ; il  se  reproche  assez  les  infortunes  de  la  nièce. 

Willis  a reconnu  que  ce  jeune  homme  , ardent  et  mal- 
heureux, avait  besoin  dune  occupation,  et  qu’il  fallait  à 
sa  mélancolie  un  objet  capable  de  la  fixer  d’abord  et  de 
la  distraire  ensuite,  Il  lui  a conseillé  d’écrire  l’histoire  de 
sa  vie.  Votre  fille  y consent , j’y  consens  aussi , pourvu 
que  le  manuscrit  ne  soit  jamais  rendu  public  (1). 

Hier , Willis  est  reparti  pour  Londres  -,  il  ne  voulait 
rien  accepter  : je  l’ai  forcé  de  me  confier  son  portefeuille, 
où  j’ai  mis , en  billets  dé  caisse  , cinq  années  de  mon  re- 
venu. Voilà  de  ces  occasions  où  l’on  regrette  de  netre 
pas  dix  fois  plus  riche.  Allez , Willis  ! emportez  les  bé- 
nédictions de  toute  ma  famille,  et  méritez  quelque  jour  les 
bénédictions  d’un  peuple  entier  (2). 

Votre  fille  aussi  vient  de  recevoir  sa  récompense  : son 
amant  et  son  époux  lui  ont  été  rendus  celte  nuit.  Nos  heu- 
reux enfans  sont  encore  au  lit.  Adieu  , mon  ami. 

(1)  Faut-il  répéter  ici  la  raison  ccnt  fois  rebattue  : Tout  le  monde  ne 
voit-il  pas  que  M.  Louvet  de  Couvray  n’est  qu’un  secrétaire  infidèle  ? 

(2)  C'est  apparemment  le  même  docteur  Willis  qui  vient  de  Siiuvcr 

Georges  III.  ( JYotes  de  P éditeur.) 


! 
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26  juin  1785,  quatre  heures  du  *oir. 

J’accepte  vos  propositions,  mon  ami;  j’y  suis  presque 
forcé.  Aujourd’hui,  de  très  bonne  heure,  on  est  venu  re- 
mettre à mon  fils  une  lettre  de  cachet  qui  lui  ordonne  de 
commencer,  sous  vingt-quatre  heures,  ses  voyages  dans 
l’étranger.  J’arrive  de  Versailles , j’ai  vu  les  ministres  : il 
paraît  que  l’exil  de  Faublas  doit  être  long-temps  indéfini. 
Quel  dommage!  Si  l’amour  paternel  ne  m’aveugle  pas, 
ce  jeune  homme  était  fait  pour  aller  à tout  dans  son  pays. 

J’ai  demandé  quinze  jours  pour  les  préparatifs  néces- 
saires à notre  départ  ; ils  ne  m’ont  été  donnés  qu’à  cette 
expresse  condition  , que , pendant  ce  temps-là,  le  cheva- 
lier ne  sortirait  pas  de  la  maison  de  Dugny. 

Encore  quinze  jours  , mon  ami , ensuite  nous  partons 
tous  ensemble  et  nous  sommes  à vous  le  plus  tôt  possible , 
et  nous  sommes  à vous  pour  toujours.  Adieu.  Je  ne  vous 
dis  rien  de  l’impatience  de  votre  fille  ; Dorliska  vous  écrit 
tous  les  courriers. 

LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU  VICOMTE  DE  LIGXOLLE. 


6 juillet  ir85. 

M.  le  baron  vient  de  me  communiquer,  seulement  tout 
à l’heure , votre  billet , que  depuis  long-temps  je  désirais , 
capitaine.  Madame  de  Lignolle , que  votre  rage  a perdue , 
n’est  pas  encore  vengée  : le  temps  me  paraît  long. 

Au  reste , si  votre  cartel  ne  contenait  que  de  grossières 
injures  et  d'impertinentes  bravades , je  ne  m’en  étonne- 
rais pas.  Mais  je  ne  puis  trop  admirer  le  raffinement  de 
votre  barbarie  ; vous  exigez  que , le  même  jour , et  dans 
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le  même  instant , le  père  et  le  fils  se  battent  contre  les 
deux  frères  ! vous  l’exigez  ? soyez  content.  Le  baron  et 
le  chevalier  de  Faublas  se  rendront  le  14  de  ce  mois  à 
Kehl,  où,  jusqu’au  16,  ils  attendront  le  comte  elle  vi- 
comte de  Lignolle.  Au  revoir. 

LE  MÊME  AU  MARQUIS  DE  B***. 


G juillet  1^85. 

Monsieur  le  marquis  , 

M.  le  baron  vient  de  me  remettre  votre  billet,  auquel 
je  suis  désolé  d’être  obligé  de  répondre.  Si  vous  le  voulez 
absolument  je  serai  le  17  de  ce  mois  à Rebl  , où  je  m’ar- 
rêterai jusqu’au  20.  Mais  je  fais  jes  vœux  les  plus  ardens 
pour  que , satisfait  de  trouver  ici  les  assurances  de  mes 
vifs  regrets , vous  ne  quittiez  point  Paris. 

J’ai  l’honneur  d’être  , etc. 

LE  MÊME  AU  COMTE  LOVZINSKI. 


i/j  juillet  1780,  dix  heures  du  matin. 


Mon  très  cher  beau-père  , 

Suis-je  assez  à plaindre  ? Tous  ceux  que  j’aime  veulent , 
par  une  générosité  mal  entendue,  sacrifier  leurs  jours 
pour  sauver  les  miens  -,  comme  si , de  deux  amis , le  plus 
malheureux  n’est  pas  celui  qui  survit  à l’autre  ! 

Ce  matin  les  deux  frères  arrivent  : le  comte  de  Lignolle 
témoigne  à ma  vue  quelque  colère  $ mais  son  front  pâlit , 
sa  voix  s’altère , et  dans  tout  son  maintien  je  n’ai  pas  de 
peine  à voir  que,  forcé  par  son  frère  à faire  un  acte  de  vi- 
gueur, M.  le  comte  aimerait  mieux  n’avoir  pas  avec  moi 
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d’explication.  Le  capitaine  m’adresse  un  regard  farouche  , 
et  d’un  ton  aussi  menaçant  qu’ironique  : C’ait  moi , dit-il, 
qui  veux  avoir  l'honneur  de  te  mettre  à IcmJrre.  Lui  se 
battra  contre  ton  père.  Au  reste , je  vou9  annonce  à tous 
deux  que  notre  combat  est  un  combat  à outrance  ; ainsi , 
poursuit-il  en  regardant  M.  de  Belcour , malheur  à qui- 
conque n’a  pour  second  qu’une  femmelette  ou  un  fou... 
Chevalier,  je  te  déclare  que,  dès  que  je  t’aurai  tué,  je 
vais  aider  mon  frère  à finir  ce  monsieur.  Il  me  montre 
mon  père.  Je  prends  la  main  du  barbare,  je  la  lui  serre 
avec  force  : Tigre  féroce  !...  et  je  ne  t’arracherais  pas  ton 
odieuse  vie  ! 

Mon  père  et  moi  nous  laissons  vos  sœurs , la  mienne  et 
Sophie , à la  garde  de  Bolcslas.  Nous  partons  avec  nos 
deux  ennemis.  A peine  hors  des  remparts , nous  mettons 
pied  à terre. 

Je  tire  mon  épée  : O mon  Eléonore  ! tes  mânes  crient 
vengeance  \ reçois  le  sang  qui  va  couler.  Le  capitaine 
s’écrie  : Pourquoi  ne  demandes-tu  pas  aussi  qu’on  vous 
enferme  dans  le  même  tombeau  ? Il  vient  sur  moi  ; nous 
commençons  un  furieux  combat,  qui  se  soutient  long- 
temps avec  une  parfaite  égalité. 

M.  de  Belcour  cependant  avait , depuis  plusieurs  mi- 
nutes , obtenu  sur  le  comte  de  Lignollc  une  victoire  facile  ; 
mais  trop  plein  d’honneur  pour  exercer  contre  le  capi- 
taine l'horrible  condition  que  le  capitaine  lui-même  avait 
pourtant  imposée  , mon  père  demeure  spectateur  immo- 
bile de  mes  efforts  devenus  plus  grands.  Enfin  le  vicomte 
est  frappé  : mais  mon  épée  rencontre  une  côte  et  se  brise. 
Mon  ennemi  me  voyant  à peu  près  désarmé , croit  pou- 
voir m’accabler  de  scs  coups  -,  heureusement  il  ne  les  porte 
plus  que  d’un  bras  affaibli , et  je  puis  les  parer  encore 
avec  le  tronçon  qui  me  reste.  Effrayé  pourtant  de  l’iné- 
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galilé  de  ce  combat,  mou  père,  mon  trop  généreux  père 
sc  précipite  entre  nous  ; Tiens , s’écrie-t-il  en  me  don- 
nant son  épée.,  tu  t’en  serviras  mieux  que  moi.  Hélas  ! 
tandis  qu’il  me  parle,  il  présente  au  vicomte  son  flanc  dé- 
couvert. Le  cruel  frappe  ! il  allait  redoubler , lorsque  le 
menaçant  d’une  épée  déjà  rougie  du  saDg  de  son  frère , je 
le  force  à s'occuper  uniquement  de  sa  défense...  Le  bar- 
bare ! je  l’ai  puni  ! Il  s’est  roulé  dans  la  poussière,  tandis 
que  le  baron  , les  yeux  levés  au  ciel , se  soutenait  encore 
sur  sa  main  droite  et  sur  ses  genoux.  Le  barbare  ! il  est 
mort  ; mais  avant  son  dernier  soupir  il  a vu  le  fils  sans 
blessure  prodiguer  au  père  les  plus  prompts  secours. 

Cependant  M.  de  Belcour  est  en  danger  -,  suis-je  assez  à 
plaindre?  Amour,  fatal  amour,  que  de  maux!...  Le 
courrier  part...  Ah  ! plaignez-moi , plaignez  vos  enfans  y 
ils  vous  aiment  tous , ils  sont  tous  dans  la  douleur. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 

Faublas. 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

17  juillet  1785,  dix  heures  du  matin» 

Mon  très  cher  beau-père  , 

Sophie  vous  écrit  régulièrement  tous  les  malins  ; vous 
savez  que  la  blessure  du  baron  n’est  pas  dangereuse  comme 
on  l’avait  cru  d’abord  ; vous  savez  que  dans  quinze  ou 
vingt  jours  nous  pourrons  nous  remettre  en  roule,  trop 
heureux  d’en  être  quittes  pour  le  cruel  déplaisir  de  vous 
rejoindre  quelques  semaines  plus  tard  ! Apprenez  cepen- 
dant le  favorable  événement  d’aujourd’hui. 

Sophie,  Adélaïde  et  moi , nous  avions  passé  la  nuit  au- 
près du  baron  ; ma  sœur  et  ma  femme , également  fali— 
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guées , venaient  de  s’aller  coucher.  J'attendais , pour 
suivre  Sophie  , que  l’une  de  mes  tantes  fût  venue  prendre 
ma  place  au  chevet  du  malade  chéri , que  nous  crain- 
drions trop  d’abandonner  un  instant  à des  soins  étrangers  : 
il  était  tout  au  plus  sept  heures  du  matin. 

Tout  à coup  mon  domestique  vient  m’étonner,  en  m’an- 
nonçant que  quelqu’un  demande  à me  parler  en  particu- 
lier. Le  baron,  justement  inquiet,  m’adresse  la  parole  : 
Ordonnez-lui  de  me  dire  la  vérité.  C’est  le  marquis?  — 
Jasmin , je  vous  défends  de  mentir  : est-ce  le  marquis  ? — 
Monsieur,  ce  n’est  pas  lui  qui  vous  demande;  mais  c’est 
lui  qui  vous  fait  avertir  qu’il  vous  attend  derrière  le  rem- 
part.— Faublas,  s’écrie  M.  de  Belcour,  vous  avez  de 
grands  torts  avec  M.  de  B***;  mais  je  n’ai  qu’un  mot  à 
dire  : si  vous  n’étes  pas  de  retour  dans  un  quart  d’heure  , 
j’expire  avant  la  fin  du  jour. —Dans  un  quart  d’heure 
vous  me  reverrez , mon  père.  Je  l’embrasse  et  je  pars. 

Bientôt  j’ai  joint  mon  ennemi  : Monsieur  le  marquis , 
j’osais  espérer  que  vous  ne  viendriez  pas.  Il  me  regarde 
d’un  air  sombre , et , sans  daigner  répondre , il  se  met  en 
garde.  Je  pousse  un  cri  : Cette  épée  î c’est  elle  !... — Oui , 
dit-il  ; et  tremble  ! Aussitôt  je  tire  la  mienne  et  me  préci- 
pite sur  lui,  ne  cherchant  qu’à  le  désarmer.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  j’ai  le  bonheur  de  voir  l’épée  fatale  sau- 
ter à dix  pas.  Je  m’élance;  je  la  saisis,  je  reviens  au  mar- 
quis, et  mettant  un  genou  en  terre  : Permcttcz-moi  de 
garder  cette  épée  ; emportez  la  mienne , emportez  l’assu- 
rance que  je  vous  renouvelle...  Il  m’interrompt  : Ah  î 
faut-il  encore  que  je  lui  doive  la  vie? 

A ces  mots,  il  remonte  à cheval  et  disparaît. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 
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LE  VICOMTE  DE  VAL  BRUN. 

AU  CüEVALIER  DE  FAUBLAS. 


l’aris , le  i5  octobre  1786. 

Depuis  trop  long-temps  vous  nous  avez  quittés , mon 
cher  chevalier  -,  mais  faut-il  qu'au  regret  de  votre  perte  se 
joigne  encore  le  déplaisir  de  votre  indifférence?  avez- 
vous  donc  , en  sortant  de  France,  oublié  tous  vos  amis  ? 
Pourquoi  gardez-vous  aussi  le  plus  profond  silence  avec 
un  homme  qui  ne  vous  a jamais  donné  le  moindre  sujet 
de  plainte?  Réparez  vos  torts  envers  moi-,  et  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  accuse  d’ingratitude,  donnez-moi 
de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre  famille , par  le  pre- 
mier courrier , et  dans  le  plus  grand  détail. 

La  voix  publique  m’a  dit  que  vous  acheviez  maintenant 
la  rédaction  des  mémoires  de  votre  adolescence.  J’ai  cru 
que  vous  apprendriez  avec  plaisir  quelle  était  présente- 
ment l’existence  de  quelques  personnes  dont  vous  devez 
souvent  faire  mention  dans  l’histoire  de  vos  amours. 

La  marquise  d’Àrmincour , dévorée  d’un  inconsolable 
chagrin , vit  plus  que  jamais  retirée  dans  sa  terre  de 
Franche-Comté.  La  baronne  de  Fonrosc,  devenue  laide  à 
faire  peur,  ne  sort  plus  de  son  vieux  château  du  Vivarais. 
Le  comte  de  Rosambcrt  s’est  vu  contraint  aussi  de  quitter 
le  monde.  La  comtesse  est  accouchée  à la  fin  du  huitième 
mois  de  son  mariage.  M.  de  Rosambcrt,  que  malgré  ses 
malheurs  sa  gaieté  n’abandonne  pas,  soutient  plaisam- 
ment à qui  veut  l'entendre,  que  le  petit  garçon  de  sa 
femme  ressemble  beaucoup  à mademoiselle  de  Brumon. 
Il  donnerait  tout  au  monde,  ajoute-t-il , pour  que  M.  de 
B***,  qui  se  connaît  si  bien  en  physionomie,  pût  exa- 
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miner  le  visage  de  cet  enfant-là,  et  pour  que  M.  de 
Lignolle,  à qui  nulle  affection  de  l’âme  n’échappe , tâtât 
le  pouls  de  madame  de  Rosambert , quand  on  ose  devant 
elle  parler  du  chevalier  de  Faublas.  Ce  la  Fleur  ; qui  ser- 
vait l’infortunée  dont  je  ne  vous  écrirai  pas  le  nom , était 
devenu  le  valet  de  chambre  du  mari  veuf  ; mais  il  s’est  avisé 
de  voler  son  maître , qui , n’aimant  pas  les  voleurs,  a mis 
celui-ci  dans  les  mains  de  la  justice  -,  le  malheureux  a été 
pendu  à la  porte  de  l’hôtel  Lignolle.  Justine  est  depuis 
quatre  mois  sortie  d’une  maison  publique , dont  le  régime 
un  peu  sévère , ne  l’a  pas  embellie  5 la  pauvre  enfant , ne 
pouvant  mieux  faire,  est  devenue  la  cuisinière  et  le  factotum 
d’une  madame  le  Blanc , femme  d’un  médecin  du  faubourg 
St.  -Marceau.  On  assure  dans  le  quartier  que  la  maîtresse 
cl  la  servante  vont  souvent  de  moitié  magnétiser  en  ville. 
Le  comte  de  Lignolle,  que  M.  votre  père  n’avait  pas 
dangereusement  blessé,  vit  plein  de  génie  plus  que  de 
santé.  Néanmoins  des  railleurs  ont  fait  courir  le  bruit 
qu’au  dernier  printemps , s’étant  avisé  de  boire  le  reste 
de  la  fiole  du  docteur  Rosambert,  M.  le  comte  s’était 
senti , pendant  vingt-quatre  heures , quelque  velléité  de 
se  remarier  : mais  qu’en  si  peu  de  temps  il  n’avait  jamais 
pu  trouver  une  femme  assez  malheureuse  qui  voulût  de 
lui.  Au  reste , vous  devez  savoir  que  scs  charades  conti- 
nuent de  faire  les  délices  de  l’Europe.  Le  marquis  de  B*** 
se  porte  bien  ; il  est  toujours  , comme  il  le  dit  lui-môme  , 
un  fort  bon  diable  : pourtant  il  entre  en  fureur  quand  il 
croit  rencontrer  une  physionomie  qui  ressemble  à la  vôtre  -, 
au  demeurant , toujours  content  de  la  sienne , et  môme 
regrettant  quelquefois  celle  de  sa  femme. 

Adieu , mon  cher  chevalier  ; j’attends  votre  réponse  avec 
impatience,  etc. 
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LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

Aü  VICOMTE  DE  VALBRC1V. 

Varsovie,  aS  octobre  1786. 


Je  suis , mon  cher  vicomte,  infiniment  sensible  à votre 
souvenir;  vous  m’avez  envoyé  des  renseignemens  que  je 
désirais  ; et  puisque  vous  témoignez  l’obligeant  désir  de 
savoir  précisément  ce  que  nous  sommes  devenus , je  m'em- 
presse de  vous  l’apprendre.  Il  y a quinze  mois  que  notre 
famille  habite  à Varsovie  le  palais  du  comte  Lovzinski  ; 
quinze  mois  se  sont  écoulés  comme  un  jour.  Mon  beau-père 
est  auprès  du  monarque  dans  la  plus  grande  faveur.  Mon 
père , le  meilleur  des  pères,  au  comble  de  la  joie,  vit  plus 
heureux  du  bonheur  de  ses  enfans  que  de  son  propre  bon- 
heur. Notre  Adélaïde  vient  de  choisir  pour  son  époux  le 
palatin  de***,  jeune  seigneur  dont  je  vous  ferai  le  plus 
brillant  éloge  en  peu  de  mots  : il  me  paraît  digne  d’elle. 
Moi , je  suis  père  ; il  n’y  a pas  tout-à-fait  quatre  mois  que 
Sophie  m’a  donné  le  plus  joli  garçon  du  monde.  Ma  Sophie, 
le  premier  ornement  de  la  cour  de  Varsovie , devient  cha- 
que jour  plus  adorable.  Je  jouis,  au  sein  de  l’hymen,  d’une 
félicité  que  je  n’ai  jamais  connue  dans  mes  égaremens. 

Cependant,  plaignez-moi  : j’ai  perdu  ma  patrie,  et  je  ne 
puis  me  charger  d’aucun  emploi  dans  les  armées  de  la  ré- 
publique. Il  me  faut , pour  toute  ma  vie  peut-être , renon- 
cer à l’état  auquel  je  semblais  appelé.  Tous  les  efforts  de 
l’art,  tous  les  efforts  de  ma  raison  ne  peuvent  rien  contre 
un  fantôme  persécuteur  et  chéri , dont  la  fréquente  appa- 
rition me  tourmente  et  me  charme.  O madame  de  B***  ! 
n’ôtes-vous  pour  votre  amant  descendue  dans  la  tombe 
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qu  afin  de  pouvoir,  saus  obstacles  et  sans  relâche , vous  at- 
tacher à ses  pas  ! 

Encore , si  son  ombre  me  poursuivait  seule  ! mais  les 
dieux  vengeurs  ont  condamné  Faublas  à des  souvenirs 
plus  chers  et  plus  funestes. 

Si , dans  une  nuit  d’été , le  vent  du  midi  s’élève , si  l’é- 
clair fend  la  nue,  si  le  tonnerre  la  déchire,  alors  j’entends 
résonner  un  timbre  fatal,  j’entends  un  soldat,  froidement 
barbare,  me  dire  : Elle  est  là.  Soudain,  saisi  d’une  invin- 
cible épouvante , abusé  d’une  espérance  folle , je  cours  à 
l’onde  qui  mugit  ; je  vois  se  débattre  au  milieu  des  flots  une 
femme...  hélas!  une  femme  qu’il  ne  m’est  pas  plus  permis 
d’oublier  que  d’atteindre.  Oh  ! plaignez-moi. 

Mais  non , Sophie  me  reste.  Loin  de  me  plaindre  , enviez 
mon  sort , et  dites  seulement  que  pour  les  hommes  ardens 
et  sensibles , abandonnés  dans  leur  première  jeunesse  aux 
orages  des  passions , il  n’y  a plus  jamais  de  parfait  bonheur 
sur  la  terre. 


FIN. 
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